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1. Catrín de pueblo

Podemos imaginarlo: una sonrisa de satisfacción se dibujó en el rostro de 
Amelio Robles al observar el retrato de estudio que lo mostraba posando 
cual todo un catrín: traje oscuro, camisa blanca, corbata, sombrero negro 
de ala ancha, zapatos de piel y asomo de pañuelo blanco en el bolsillo del 
saco. De pie y con un cigarro en una mano, la otra colocada sobre el revólver 
como para hacer resaltar el arma que llevaba enganchada a una carrillera de 
cintura. Los elementos formales de la fotografía —el encuadre, la ilumina-
ción uniforme, el entorno y sobre todo, la pose contenida y serena del sujeto 
colocado al centro de la escenografía— se ajustan a las convenciones del 
retrato de estudio, en el que la persona fotografiada luce su mejor atuendo y 
posa con decoro. La fotografía fue captada hacia 1915, probablemente en el 
estudio de Armando Salmerón de Chilapa, Guerrero, pequeño poblado en-
clavado en la Sierra Madre Occidental, uno de tantos gabinetes de fotografía 
que se multiplicaron en ciudades y pueblos del país en las primeras décadas 
del siglo, cuando la simplificación de la tecnología y el abaratamiento de los 
costos permitieron satisfacer la creciente demanda de retratos fotográficos 
(Monsiváis 2002: 178-221 y Jiménez y Villela 1998: 17-147). 

Amelio Robles, andar de soldado viejo.* 
Masculinidad (trangénero) en la Revolución Mexicana1 

Gabriela Cano

* Este ensayo viene en el libro de Gabriela Cano, Mary Kay Vaughan y Jocelyn Olcott, Sexo 
y revolución, Género, poder y política en el México posrevolucionario, que el Fondo de Cultura 
Económica publicará en breve y que apareció originalmente con el título Sex in Revolution. 
Gender, Power and Politics in Modern Mexico, Durham, Duke University Press, 2006. Agradecemos 
a Consuelo Saízar el permiso para publicarlo.
1 Utilizo el género gramatical masculino para referirme a Amelio Robles en su vida adulta, en 
la que tuvo una identidad masculina mientras que empleo el género gramatical femenino al 
abordar su nacimiento, infancia y juventud.
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Los retratos de estudio buscaban establecer la identidad social del in-
dividuo fotografiado de acuerdo a un código visual de elegancia. El posar 
con un cigarro encendido sugiere un dejo cosmopolita, mientras que la 
exhibición de la pistola, moderno sustituto del sable y el arma preferida 
en los duelos de principios de siglo, simboliza la virilidad del sujeto. La 
masculinidad de la pose, el gesto y el vestuario del joven son perfectamente 
creíbles. Nadie imaginaría que el catrín del retrato antes fue catrina.

Retrato de Amelio Robles, c. 1915. Fototeca Nacional.
Copyright inah.
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La masculinización radical y permanente de una joven de origen rural 
ocurrió a partir de su incorporación a la Revolución Mexicana. Por razones 
más vitales que ideológicas Amelio Robles, quien antes se llamó Amelia 
Robles, se unió a las fuerzas levantadas en el sur del país bajo la bandera 
agrarista de Emiliano Zapata y, en medio de las rudezas de la guerra, se 
forjó una identidad social y subjetiva masculina. Al término de la contienda 
armada, Amelio Robles continuó ostentándose como varón y sostuvo su 
identidad masculina a lo largo de su vida, en su actividad pública y en la 
esfera privada, durante la vejez y la enfermedad.

La pistola y el cigarrillo, símbolos de masculinidad, no son utilería del 
estudio fotográfico sino objetos de uso cotidiano pertenecientes a Amelio 
Robles, cuya imagen masculina constituye una identidad subjetiva, sexual 
y social que prevaleció en todos los aspectos de su vida. No es una pose 
momentánea ante la cámara como la que adopta, por ejemplo, Frida Kahlo 
al vestir en traje masculino en los retratos de familia tomados por su padre 
en 1926 (Herrera, Taymor et al. 2002: 33 y Stellweg 1992: 102-103). En el 
caso de Kahlo, se trata de un gesto juguetón, un tanto irreverente, quizás 
para seguir la francesa a la garçon (y a la vez cubrir el adelgazamiento de 
su pierna izquierda a causa de una poliomelitis infantil). En la pintora no 
hay el afán de hacerse pasar por hombre, efecto que Amelio Robles logra 
con gran efectividad. 

La masculinización eficaz y permanente de Amelio Robles debe dis-
tinguirse del travestismo estratégico— la adopción de vestimenta mascu-
lina para hacerse pasar por hombre— al que algunas mujeres recurren en 
periodos de guerra ya sea para protegerse de la violencia sexual que suele 
agudizarse durante los conflictos armados, o bien para acceder a mandos 
militares o, sencillamente, para pelear como soldados y no como soldaderas, 
es decir, sin las restricciones sociales de género que usualmente pesan sobre 
las mujeres en los ejércitos. En las guerras nacionalistas del siglo xix y, más 
tarde, en la Revolución Mexicana, las soldaderas se hicieron cargo del abasto 
de las tropas y de la atención a los enfermos, en ocasiones desempeñaban 
tareas de mensajería y contrabando de armas y víveres, pero sólo excepcio-
nalmente empuñaban las armas. 

Aunque no es posible, por ahora, precisar la frecuencia del travestismo 
en la Revolución Mexicana, existen noticias de mujeres como María de la Luz 
Barrera, zapatista, o Petra/Pedro Jiménez, maderista, quienes adoptaron una 
identidad masculina durante la guerra para más tarde volver a usar ropa de 
mujer y desempeñar papeles sociales femeninos, como madres y esposas, lo 
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que nunca sucedió con Amelio Robles (Salas 1994). En su caso, pudo haber 
consideraciones prácticas, sin embargo, su radical cambio de identidad de 
género y sexual no obedeció simplemente a un afán de disfrutar las ventajas 
sociales de los hombres, sino que fue fruto de un deseo vital profundo. Un 
deseo, felizmente realizado, de negar su anatomía sexual de nacimiento y 
masculinizarse de manera radical, en todos los aspectos de su vida. 

Amelio Robles transitó de una identidad femenina impuesta a una mas-
culinidad deseada: se sentía y se comportaba como hombre y su aspecto era 
varonil. Sabemos poco de su sexualidad, pero hay noticias de sus relaciones 
romáticas con mujeres y sabemos que en una época cortejó a una compañera 
de escuela a quien prodigó atenciones; dichas relaciones eróticas se inscribían 
en una lógica heterosexual en la que Robles desempeñaba el papel mascu-
lino (Gil 1927). Algunas personas considerarían a Amelio Robles como una 
lesbiana hombruna, machorra o butch pero, de acuerdo con la terminología 
actual, es más preciso clasificar a Robles como una persona transgénero, una 
forma de identificación subjetiva que implica la adopción de la apariencia 
corporal y el papel social de género asignado al sexo opuesto. La identidad 
sexual lesbiana se define como una inclinación erótica hacia personas del 
mismo sexo, lo que no implica necesariamente un deseo de transgenerizarse, 
es decir, cambiar de identidad de género, de aspecto físico o de anatomía 
sexual. El término lesbianismo, desde luego, no es sinónimo de masculini-
zación pero tampoco excluye la posibilidad de adoptar una identificación 
masculina. Sin embargo, las categorías de identidad son flexibles; no son 
espacios herméticamente sellados. Durante su transición, Amelia Robles 
podría caracterizarse como una lesbiana hombruna y luego se transformó 
en una persona transgénero con una identidad masculina. 

Las identidades transgénero varían en grado y perdurabilidad y Ame-
lio Robles se ubicaba en un extremo del espectro: sentía una insatisfacción 
profunda con su género y anatomía sexual y deseaba cambiar su aspecto. 
Hoy en día algunas características sexuales pueden modificarse a través de 
procedimientos quirúrgicos y terapias hormonales; la tecnología médica 
para cambiar de sexo estuvo disponible en algunas instituciones de Estados 
Unidos y Europa desde mediados del siglo xx, cuando el término "tran-
sexual" se acuñó para referirse a las personas que reciben terapias médicas 
que transformaban su anatomía sexual. Sin embargo, el término "transexual" 
es inadecuado para describir a Robles ya que su cambio de identidad no 
requirió de cirugía ni de hormonas. Sin embargo, su insatisfacción con su 
identidad, aspecto físico y anatomía femenina quizás fue tan intensa como 
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la de aquellas personas que se someten a tratamientos médicos para lograr 
que su cuerpo se asemeje en alguna medida a su configuración subjetiva 
(Meyerowitz 2002: 5, 9-10). 

A principios del siglo xx, sin hormonas ni cirugía, Amelio Robles se 
construyó una imagen corporal y una identidad social masculina con los 
recursos culturales a su alcance en un aislado poblado rural mexicano. Con 
gran habilidad, Robles manipuló a su favor dichos medios culturales: la 
pose o performance de género, una cultura visual del cuerpo inaugurada 
por la proliferación de retratos de estudio, y una prensa industrial ávida 
de noticias sensacionalistas que se interesó y dio legitimidad a la historia 
del revolucionario zapatista. Amelio Robles estableció su masculinidad a 
través de un performance de género (Butler 1999: vii-xxvi). Las poses, gestos 
faciales y actitudes de su performance cotidiano se completaban con un 
atuendo cuidadosamente seleccionado: incluía pantalones, camisas, chama-
rras y sombreros del estilo común en su entorno rural. Tuvo la precaución 
de seleccionar camisas con bolsillos que ayudaban a disimular los senos. La 
fotografía de estudio fue decisiva para establecer la masculinidad de Robles 
y para lograr que esta fuera aceptada. El retrato de estudio posibilitó que 
las personas comunes fijaran su imagen deseada en una fotografía, algo 
que hasta entonces sólo se hacía en los retratos académicos, al alcance de 
sólo unos cuantos. Fabricada con intermediación de la cámara, el cuerpo y 
la identidad social deseadas ahora podían conservarse para siempre en un 
retrato fotográfico. Así, cada vez que uno mismo o alguien más mirara el 
retrato la identidad plasmada en la fotografía se confirmaba (Lalvani 1996: 
68-69).  

El efecto legitimador se potenciaba en el improbable caso de que un 
retrato de estudio se llegara a reproducir en la prensa como sucedió con la 
fotografía que apareció como ilustración de una noticia sobre Robles publi-
cada en El Universal, el diario de la ciudad de México con mayor circulación 
(Gil 1927 y Lepidus 1928: 77). Aunque revelara el secreto de su identidad 
sexual —un secreto a voces, conocido ampliamente en su comunidad— el 
periódico multiplicaba en miles la acreditación visual de su imagen corporal 
como un hombre elegante que, sin ser particularmente distinguido, mostraba 
un porte desenfadado y lleno de seguridad personal. Equivalía a proclamar 
en la plaza pública la virilidad exhibida en el rostro, la pose y el atuendo, 
y era resaltada por la exhibición del arma de fuego.
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La pose y gesto masculinos de Robles se pueden considerar como "una 
declaración cultural del cuerpo y un acto político" que pone en tela de juicio 
las asignaciones sociales de género y la normatividad heterosexual (Molloy 
1998: 141-160). Su eficaz masculinización subvierte también la muy arrai-
gada noción de que la identidad de género es una consecuencia inmediata 
e ineludible de la anatomía de las personas y que hombres y mujeres son 
grupos sociales nítidamente definidos y con cualidades inmutables. Los 
procesos de transgeneración problematizan (y a veces reifican) las categorías 
de hombre y mujer. Dichas categorías suelen considerarse como realidades 

Amelio Robles con Guadalupe Barrón en Iguala, Guerrero, 1976.
Foto de Marcelo González Bustos.
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prestablecidas e inmutables; se pasa por alto su plasticidad, cualidad iden-
titaria que se hace evidente a la luz de la radical masculinización de Amelio 
Robles, uno de los pocos procesos de su tipo que se ha documentado hasta 
ahora en la historia de América Latina.3 

La historiografía de la etapa armada de la Revolución Mexicana se ha 
interesado principalmente por aspectos ideológicos, políticos y militares 
de la lucha, pero la cotidianidad en las trincheras, el día a día de los ejérci-
tos, ha sido escasamente estudiada. La masculinización de Amelio Robles 
comenzó en medio de los desplazamientos forzados y el desorden social 
de la guerra. En el combate se abandonaron pudores y reservas ancestrales 
y surgieron algunos espacios de tolerancia como el que permitió a Robles 
empezar a construirse como un hombre, y gozar de una relativa aceptación 
de sus compañeros de armas, que admiraban su valentía y sus capacidades 
como guerrillero. En los campos de batalla, ante la presencia constante de la 
muerte, y en medio del impulso destructor de la guerra, también se fortaleció 
una ideología de género, con raíces en la narrativa nacionalista decimonó-
nica, que identifica a la masculinidad con cualidades de valentía y arrojo 
personal, así como con actitudes patrióticas e ideologías revolucionarias y 
nacionalistas. Al paso del tiempo, el estereotipo del revolucionario valiente 
se convertía en una imagen icónica en la cultura popular y en el discurso 
nacionalista del estado posrevolucionario (O´Malley 1986: 136-37). 

El coronel Robles encarna el ideal del soldado revolucionario macho: 
es valiente y arrojado; tiene capacidad de responder de manera inmediata 
y violenta a las agresiones; maneja las armas y los caballos con maestría. 
Sus relaciones de pareja con mujeres se ajustan a modelos convencionales 
y reproducen la polaridad de género de los roles femenino y masculino. En 
una instantánea polaroid de 1976 Amelio Robles, ataviado con un gastado 
atuendo y con un paliacate rojo al cuello, aparece al lado de Guadalupe 
Barrón, una de las mujeres con quienes sostuvo relaciones de pareja y cuya 
presencia femenina acentúa por contraste la virilidad del antiguo revolu-
cionario; su porte es tan viril y desenfadado como el de los retratos de su 

3 Catalina de Erauso, o “la monja Alférez” es una figura muy conocida de la historia colonial 
de América Latina. Erauso adoptó una identidad masculina al unirse al ejército del Imperio 
Español en el siglo xviii. Hacia el final de su vida , Erauso escribió sus memorias y lo hizo con 
una voz narrativa femenina, es decir, recuperó su identidad femenina; algo que no ocurrió en 
el caso de Robles, quien murió sin renunciar a su masculinidad (Erauso 1996).
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juventud. Tanto Amelio como Guadalupe posan con rigidez, haciendo gala 
de un lenguaje corporal típico de la fotografía de estudio, muy diferente de 
los gestos espontáneos que las cámaras portátiles aspiraban a registrar en 
la segunda parte del siglo xx. 

El interés en la historia va más allá del caso particular: su figura puede 
verse como un sitio de debate cultural en torno a la definición y el signifi-
cado del género, de la masculinidad y la feminidad, en el marco del dis-
curso nacionalista del México posrevolucionario. Hubo tres percepciones 
distintas sobre Amelio Robles que por momentos se contraponían: 1. la 
de sus compañeros en el ejército, que admiraban la cabal emulación que 
Amelio Robles hace de una masculinidad entendida como alarde de fuerza 
y respuesta inmediata y violenta a cualquier agresión real o imaginaria, 
2. la mirada sensacionalista que, al solazarse en la exhibición de la excen-
tricidad de Robles, también legitima su transgresión, y 3. la perspectiva 
normalizadora y homófoba, que niega tajantemente la transgeneración 
desde categorías de género esencialistas. Para comprender las percepciones 
sobre Amelio Robles, es necesario partir de la identidad social y la imagen 
corporal masculina que Amelio Robles se dio a sí mismo mediante la pose, 
el gesto y el vestuario, así como su eficaz manejo de la fotografía y de la 
atención de la prensa. 

La imagen corporal masculina de Amelio Robles estaba plenamente 
respaldada por los documentos de identidad que acreditan su pertenencia 
a diversas agrupaciones sociales y políticas, incluidas las credenciales que lo 
reconocen como afiliado al Partido Socialista de Guerrero (1934), delegado 
en Xochipala, Guerrero, de la Liga Central de Comunidades Agrarias (1945), 
afiliado a de la Confederación Nacional de Veteranos de la Revolución (1948) 
y como socio de la Asociación Ganadera de Zumpango del Río (1956 y 1958). 
Las fotografías de identificación de las credenciales confirman la masculini-
dad del interesado cuyo nombre y rúbrica aparece siempre en masculino.4 

Quizás la mayor prueba de la eficacia de la masculinidad de su aspecto 
sea el certificado médico, requerido para el ingreso a la Confederación de 
Veteranos de la Revolución, expedido por el doctor Pedro González Peña en 
su consultorio de la ciudad de México en el año de 1948. El médico constató 
la buena salud, la edad declarada, y las cicatrices de seis heridas de bala en 

4 ahtf, exp. GRO-06. 
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distintas partes del cuerpo, incluida una en el muslo y otra en la axila, sin 
aludir a la anatomía sexual del interesado.5 La inspección médica exigida 
por la Confederación de Veteranos de la Revolución seguramente no era una 
revisión clínica profunda sino un trámite apresurado, cuyo propósito era 
certificar las cicatrices de guerra, consideradas una prueba irrebatible de la 
valentía mostrada en los campos de batalla. No había motivos para que el 
médico dudara de la masculinidad de Robles: su actitud reservada, gesto, 
atuendo y movimientos corporales —"un andar de soldado viejo" — eran 
los de un hombre de campo de casi sesenta años de edad, quien pudorosa-
mente debió descubrirse algunas parte del cuerpo para mostrar al médico 
las marcas de bala que estaba orgulloso de poseer. En otras ocasiones, Robles 
no tuvo empacho en mostrar la cicatriz en una pierna, que daba realismo a 
la narración de sus hazañas guerreras.6 

La Secretaría de la Defensa Nacional (sdn) legitimó la identidad mas-
culina de Amelio Robles al condecorarlo en 1974 como Veterano de la Revo-
lución, y no como veterana, distinción concedida a más de tres centenas de 
mujeres por sus servicios a la causa revolucionaria.7 El reconocimiento de las 
máximas autoridades militares del país debió dar una enorme satisfacción a 
Amelio Robles, aún cuando la sdn no avaló el grado de coronel que osten-
taba en el ejército zapatista que, como es sabido, no era un cuerpo militar 
de carácter profesional sino "un pueblo en armas", una fuerza compuesta 
por grupos rebeldes de hombres reunidos en torno a sus jefes en donde no 
existen procedimientos de ascenso sistemáticos. Tampoco le fue concedida 
una pensión militar; lo único que el guerrerense consiguió fue un pago para 
solventar los gastos de una enfermedad.8 

Amelio Robles exigía ser reconocido como hombre, tanto en público 
como en privado. Un vecino subraya: "yo nunca le dije señora, siempre le 
dije señor Robles, porque sacaba su pistola a quien le decía mujer o doña" 
(Albarrán Orozco 1999). Aunque exagerada, la afirmación es ilustrativa de 
las maneras en que Robles imponía el reconocimiento a su identidad social 
como hombre. En su familia, la masculinidad de Amelio se aceptaba como 

5 ahtf, exp. GRO-06, certificado médico, 4 de marzo de 1948.
6 ahtf, exp. GRO-06, Gil 1927. 
7 Archivo Histórico de la Secretaría de la Defensa Nacional (ahsdn), Cancelados, exp. Amelio 
Robles y Mendieta Alatorre 1961, 112-122.       
8 ahtf, exp. GRO-06.
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un hecho dado; sus sobrinas nietas se dirigieron a él como tío o abuelo y 
tuvieron noticia de su particular identidad sexual sólo hasta que fueron 
adultas, ya que el tema no se trataba en casa. Sólo en ocasiones excepcionales, 
cuando los lazos de la confianza homosocial entre amigos se reforzaban al 
compartir bebidas alcohólicas, el viejo Robles llegaba a aceptar que alguno 
de sus allegados se dirigiera a él como "mi coronela".9 

Amelio Robles adoptó las formas de masculinidad prevalecientes en 
su entorno rural, un código cultural que incluía la capacidad de respuesta 
inmediata y violenta a cualquier agresión, una valentía retadora y constan-
tes alardes de fuerza. Estas características en años posteriores, lo llevaron 
a protagonizar violentas riñas personales que acabaron con la vida de más 
de una persona. Como muchos hombres, Amelio con frecuencia caía en 
excesos alcohólicos, era mujeriego, malhablado, autoritario y casi nunca 
estaba dispuesto a dar cuentas de sus actos a sus familiares, ni siquiera en 
los periodos de enfermedad que marcaron su larga vejez. Amelio Robles, el 
más macho entre los machos, llevó al extremo el estereotipo de masculinidad 
prevaleciente en su entorno rural. Paradójicamente, su peculiar transición 
de género a un mismo tiempo subvierte y refuerza la heterosexualidad nor-
mativa y la masculinidad estereotípica que recrea. 

La niña Amelia

Amelia Robles era originaria de Xochipala, pueblo del estado de Guerrero, 
donde nació en 1889, según se asienta en el libro del registro civil corres-
pondiente. La caligrafía del acta de nacimiento no deja dudas: el bebé pre-
sentado por su padre y su madre ante el comisario de Xochipala era una 
niña. De acuerdo con el santoral católico recibió el nombre de Malaquías, 
aunque en casa la llamaban Amelia, su primer nombre de pila.10 Los Robles 
eran una familia de rancheros, el sector social de propietarios medios que 
fueron protagonistas centrales de la Revolución Mexicana en Guerrero 
(Jacobs 1982). La infancia de Amelia transcurrió entre la casa de Xochipala 

9 Entrevistas de la autora con Guadalupe Robles, 18 de enero de 1999, y Gabriel Heredia, 18 
de septiembre 2002, en Xochipala, Guerrero.
10 Registro Civil de Zumpango del Río, Guerrero, Libro de actas de nacimiento, adopción, 
reconocimiento y arrogación año 1890, acta 160, fojas 59 y 60, 4 de noviembre de 1889. El 
día 3 de noviembre se conmemora al mártir Malaquías, según el Calendario más antiguo de 
Galván 2002: 141.
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y el rancho, que estaba en las afueras del poblado. Ahí Amelia aprendió el 
manejo de armas y caballos, lo que no impidió que también estuviera vin-
culada a las Hijas de María, congregación católica dedicada a profundizar 
la formación espiritual de las jovencitas. Siendo hija de familia se dedicaba 
a labores domésticas (un vecino la recuerda trabajando en una fonda que 
ofrecía alimentos a los revolucionarios que pasaban por la zona), y de no 
haberse unido a la guerrilla, a Amelia le hubiera gustado estudiar medicina, 
aspiración profesional masculina que también tuvo su paisano Juan Andreu 
Almazán, a quien Robles le profesaba gran admiración, desde que lo trató 
en tiempos del zapatismo.11 

En la guerrilla, Amelia descubrió "la sensación de ser completamente 
libre" —palabras suyas— algo que no conoció mientras vivía como mujer 
en un poblado del que generalmente sólo se salía a pie. En el pueblo, las 
habilidades con armas y caballos de la joven Amelia provocaban la admi-
ración ante un buen espectáculo, pero en la tropa esas mismas capacidades 
del guerrillero Robles eran esenciales y altamente valoradas.12 

La etapa zapatista de Robles se extendió durante cinco o seis años, 
desde 1912 o 1913 hasta 1918, aproximadamente, en los que participó en 
numerosos hechos de armas, incluida la cruenta y decisiva batalla de Chil-
pancingo de 1914, que significó la derrota del huertismo en Guerrero y el 
avance militar y político del zapatismo en la zona. El vínculo de Amelio 
Robles con el zapatismo fue menos ideológico que vital, surgido del gusto 
por la vida guerrillera, más libre que la del pueblo y con la intensidad 
del peligro constante. Al rememorar los tiempos de la revolución, Robles 
pocas veces se refería al agrarismo y al radicalismo social y, en cambio, se 
regodeaba en anécdotas sobre vida cotidiana en los campos de batalla, en 
donde la lealtad a los jefes, los logros y las rivalidades personales eran el 
pan de cada día. 

Al igual que muchos otros combatientes de la región, Robles reconoció 
al gobierno de Venustiano Carranza hacia 1918 y a la larga se convirtió en 
soldado del ejército mexicano. Robles dio su apoyo a la rebelión de Aguaprie-
ta que dio la victoria militar de la revolución a Álvaro Obregón.13 Ya como 

11 ahtf, exp. GRO-06 Gil, 1927. 
12 ahtf, exp. GRO-06, Gil, 1927.
13 apgd, Museo Na Bolom, M/1987, 1945. 
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miembro del ejército mexicano, Amelio Robles participó en el combate a los 
rebeldes delahuertistas, bajo las órdenes del ex zapatista Adrián Castrejón, 
que se convertiría en gobernador del estado de Guerrero en 1928. Los triun-
fos militares de Castrejón consolidaron los lazos de amistad y compadrazgo 
homosocial de Robles con su jefe y compañeros de armas. Esos vínculos fra-
guados en combate contribuyeron de manera importante al reconocimiento 
oficial a la identidad masculina de Robles. Al tanto de la peculiar identidad 
de Robles, Castrejón fue artífice de la entrevista con Miguel Gil de El Universal 
y, posteriormente, su influencia como gobernador favoreció la incorporación 
de Robles a las organizaciones castrejonistas como el Partido Socialista de 
Guerrero y la Liga de Comunidades Agrarias, que le dieron influencia política 
en su pueblo. Amelio Robles también se benefició de la influencia política de 
otro compañero de los días de la lucha contra el delahuertismo, Rodolfo López 
de Nava Baltierra, quien siendo gobernador de Morelos estuvo dispuesto a 
extenderle un certificado de méritos revolucionarios y recomendar su ingreso 
a la Legión de Honor Mexicana de la Secretaría de la Defensa Nacional, como 
también lo hicieron otros de sus correligionarios.14 

Para ser reconocido como veterano de la Revolución era requisito 
presentar a la sdn cartas de recomendación y constancias de méritos; tales 
constancias intentaban ajustarse a los requisitos establecidos por la Legión 
de Honor Mexicana, sin necesariamente establecer de manera fidedigna 
hechos ocurridos décadas atrás cuyos detalles probablemente habían sido 
olvidados.15 Si era usual ajustar los informes de méritos y servicios a las 
relaciones militares de sus superiores, a Robles debió parecerle igualmente 
razonable el cambiar el sexo registrado en su acta de nacimiento para que, de 
este modo, su principal documento de identidad cuadrara con su aspecto y 
su sensación interna de ser hombre. Su expediente personal en los archivos 
militares incluye un acta de registro civil apócrifa que da fe del nacimiento 
del niño Amelio Malaquías Robles Ávila. Salvo el sexo y el nombre del bebé, 
todos los demás datos coinciden con el acta de nacimiento original del libro 
del registro civil de Zumpango del Río.16 Convencido de su masculinidad 

14 ahtf, Gro-06, Rodolfo López Nava de Baltierra, Francisco Mendoza Palma, Estaban Estrada 
e Ignacio Nava de Catalán emitieron constancias de méritos a favor de Amelio Robles entre 
1956 y 1958. 
15 Decreto que crea la Legión de Honor Mexicana, Diario oficial, 8 de febrero de 1949.
16 ahsdn, Cancelados, exp. Amelio Robles Ávila, acta de nacimiento, 8 de abril de 1957. 



26 transexuales y transgéneros

y gozando de la protección política de una red de relaciones sociales en 
la región, Amelio Robles no debió dudar de la conveniencia de presentar 
un documento apócrifo y tener el gusto de ser declarado Veterano —y no 
veterana— de la Revolución. 

Inocultables realidades

Durante el movimiento armado, la violencia sexual que afectaba especial-
mente a la población femenina, se incrementó de manera directamente 
proporcional a la violencia revolucionaria. Pero al mismo tiempo, para 
algunas personas, la revolución, también abrió posibilidades de autodeter-
minación que hasta entonces estaban fuera de su alcance. La guerra provocó 
desplazamientos geográficos y "trastocó el subsuelo de la respetabilidad y 
las buenas costumbres" (Monsiváis 1984: 159-177). Sobrevino lo que Carlos 
Monsiváis llama una "demolición temporal del pudor" que hizo "inocul-
tables las realidades del deseo", al menos en los excepcionales espacios 
de tolerancia como el que permitió a Amelio Robles gozar de una relativa 
aceptación; espacios que no tenían equivalente urbano ni pueblerino que 
se conozca. Sabemos tan sólo de la visibilidad alcanzada por algunos ho-
mosexuales conspicuos en la ciudad de México de los años veinte: artistas 
e intelectuales como Salvador Novo o Roberto Montenegro, por mencionar 
sólo a dos de los caricaturizados por el pintor Antonio Ruiz, El Corzo (Ibid 
y Monsiváis 1998: 23). 

La tolerancia a las sexualidades marginales no fue norma en el movimien-
to zapatista. El poblano Manuel Palafox, uno de los principales intelectuales 
del zapatismo, fue objeto de reiteradas descalificaciones por su inclinación 
homosexual. Maurilio Mejía, jefe guerrillero y sobrino de los hermanos 
Emiliano y Eufemio Zapata descalificó tajantemente a Palafox: "un pobre 
diablo de sexo equivocado como lo es usted no puede llamarse amigo de los 
hombres que lo somos de verdad". La homosexualidad de Palafox se añadió 
a las múltiples tensiones políticas que acabaron por distanciarlo de Zapata, 
quien en más de una ocasión estuvo a punto de ordenar su fusilamiento 
(Womack 1968: 306, 314 y Brunk 1995: 328). La homosexualidad masculina 
atrae la condena extrema porque es percibida como afeminamiento y rechazo 
de la masculinidad (aunque no siempre lo es). Y como la masculinidad se 
identifica con convicción revolucionaria y muestra de patriotismo, su rechazo 
se califica de traición a valores fundamentales. La transgeneración de Robles, 
en cambio, goza de una relativa tolerancia por la razón contraria ya que 
exacerba los valores de la masculinidad que la guerra civil exalta. 
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No se piense, sin embargo, que la tolerancia hacia Amelio Robles fue 
fácil o generalizada. Al término del movimiento revolucionario, Amelio 
optó por instalarse en Iguala para evitar la hostilidad proveniente de su 
natal Xochipala, donde conservó la propiedad familiar a la que volvió años 
más tarde. Según algunos testimonios, Amelio Robles fue asaltado por unos 
hombres que querían descubrir su secreto corporal y, al defenderse, causó 
la muerte de dos de sus agresores, lo que le costó purgar una condena en la 
cárcel de Chilpancingo. El encarcelamiento debió acarrearle la humillación 
adicional de estar recluido en el departamento de mujeres (Gaitán 1978). 
Sea cierta o no, la anécdota expresa la ansiedad, muchas veces traducida en 
agresión abierta o soterrada, que provocaba Amelio al poner en entredicho 
las clasificaciones culturales de género. Su identidad era motivo de bromas, 
más o menos pesadas, aun por quienes le ofrecieron protección como Cas-
trejón o López de Nava. Ambos militares manifestaron ambigüedad hacia 
Amelio ya que oficialmente avalaban su masculinidad, pero en privado 
se referían a "la coronela Amelia Robles" (ahtf, Gil 1927 y López de Nava 
Camarena 1995: 101-122).

La transgeneración de Amelio Robles no se restringió a sus actividades 
militares y políticas. También en la esfera personal Robles se condujo como 
varón y emuló los comportamientos masculinos vigentes en la sociedad 
rural del siglo veinte. Tuvo relaciones de pareja con varias mujeres; y con 
Ángela Torres, llegó a adoptar una hija, que de adulta prefirió distanciarse 
de su padre, Amelio. La señora Torres provenía de una familia acomodada 
de Apipilco, poblado próximo a Iguala donde Robles residía en 1934, y tal 
vez sea "la compañera de escuela" a quien le prodigaba atenciones (ahtf, 
Gil 1927). El aspecto masculino de Amelio Robles es parte de una oposición 
polar de los atributos corporales masculino y lo femenino, según lo sugiere 
la fotografía en que Amelio posa al lado de Lupita Barrón, con quien también 
tuvo un vínculo sentimental. 

Al mismo tiempo, la masculinidad de Robles implicaba una tajante divi-
sión de funciones socialmente asignadas a hombres y mujeres en un mundo 
rural. Como típico hombre de campo, Amelio jamás se ocupaba de las tareas 
domésticas que debió aprender en su juventud, cuando recibió la educación de 
una señorita católica pueblerina al tiempo que se convertía en tirador experto, 
jinete y domador de caballos. En la vejez cuando la enfermedad limitaba sus 
posibilidades de movilidad, Amelio solía recibir visitas de Angelita Torres. 
La señora Torres acostumbraba trasladarse desde Apipilco, poblado cercano 
a Iguala, llevando consigo un anafre y los utensilios necesarios para cocinar-
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le a Amelio mientras lo visitaba en Xochipala. La anécdota está cargada de 
resonancias de la imagen popular de "la Adelita", soldadera que con hijos y 
enseres domésticos a cuestas, seguía a su Juan y recreaba una rústica estructura 
hogareña en medio de la adversidad de un campo de batalla. 

El género en disputa 

La prensa hizo de Robles una celebridad local y ello contribuyó a legitimar 
su trangeneración. Amelio Robles interesó a Miguel Gil, reportero de El 
Universal y atrajo a Gertrude Duby, periodista de origen suizo exiliada en 
México y militante de la oposición europea al fascismo. Ya desde tiempos 
de la revolución, un fotógrafo anónimo había retratado a Robles, y su ima-
gen se incluyó en la Historia gráfica de la Revolución Mexicana editada por 
Casasola (Casasola, s.f, 759). 

En los años veinte, la primera plana de El Universal estaba dedicada, 
principalmente, a la información política, pero con frecuencia también in-
cluía noticias sensacionalistas, esos relatos de crímenes, tragedias o hechos 
extraordinarios, redactados con un estilo coloquial que buscaban provocar 
reacciones viscerales de horror o conmiseración extrema entre los lectores 
potenciales y que es una estrategia comercial de la prensa moderna. En 
abril, se incluyeron otras notas con titulares llamativos: "Gertrude Ederle, 
la pequeña mujercita rana que cruzó a nado el canal de la Mancha" o "El 
secreto de una anciana que tiene ciento cuarenta y tres años de edad".17

Pero la prominente publicación de la noticia sobre Amelio Robles se debe 
no sólo a elementos sensacionalistas de la noticia sino a los antecedentes de 
Robles en la Revolución Mexicana. A una década de la promulgación de la 
Constitución de 1917, los recuerdos sobre el proceso revolucionario estaban 
todavía frescos, y el público se interesaba por los testimonios de participantes 
y observadores. En los meses de abril y mayo, por ejemplo, El Universal in-
cluyó dos estampas del escritor Martín Luis Guzmán, que pasarían a formar 
parte de El águila y la serpiente, novela canónica de la Revolución Mexicana 
que es también un gran reportaje de la guerra. El periódico también publicó 
una entrevista de Miguel Gil con la poblana Carmen Serdán, figura emble-
mática de la revolución iniciada por Francisco I. Madero. 

17 “Gertrude Earle, la pequeña mujercita rana que cruzó a nado el canal de la mancha, El Uni-
versal, 3 de abril 1927, I, 8; “El secreto de una anciana que tiene ciento cuarenta y tres años de 
edad”, El Universal, 27 de abril 1927, I, 3. 
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Es probable que Miguel Gil preparara la noticia sobre Amelia Robles 
para publicarla a propósito del 10 de abril, aniversario de la muerte de 
Emiliano Zapata. Desde comienzos del gobierno de Alvaro Obregón, que 
impulsó el reparto agrario y nombró a varios zapatistas como miembros de 
su gabinete, la efeméride fue ocasión para que las organizaciones locales y 
el gobierno promovieran la imagen del líder morelense como símbolo de los 
campesinos desposeídos. Siendo candidato a la presidencia de la República, 
Plutarco Elías Calles eligió precisamente el 10 de abril de 1924 para manifes-
tar una posición agrarista que alcanzó los titulares de los principales diarios; 
sin embargo, la efeméride fue perdiendo importancia en los años siguientes 
al tiempo que el gobierno frenaba el reparto agrario. A tono con la postura 
callista, en 1927, El Universal eludió toda mención de la efeméride, mientras 
que Excelsior tan sólo informó brevemente sobre las deslucidas ceremonias 
locales efectuadas en Cuautla (O´Malley 1982: 49-54). 

La nota de Miguel Gil ofrece una descripción visual de Amelio Robles 
que subraya detalles significativos, de acuerdo con las recomendaciones para 
una redacción efectiva del globalmente influyente Joseph Pulitzer (Silvestre 
1997: 34). Así, el breve diálogo entre el reportero y el entrevistado sobre las 
andanzas revolucionarias de Amelio Robles elude un abordaje conceptual 
sobre el tema de la transgeneración, pero deja una impresión perdurable a 
través del siguiente apunte: "al arremangarse el pantalón para mostrar la 
cicatriz que una bala le dejó en la pierna veo que usa calcetines y ligas de 
hombre. ¡Pequeño detalle, pero detalle al fin!". La semblanza visual quiere 
probar que Amelio Robles "no tiene un pedacito femenino". Nada sugiere 
feminidad "en el aire de su risa ni la mirada de sus ojos; ni en el modo de 
ponerse de pie, ni en la forma de expresarse, ni en el timbre de su voz". Su 
imagen corporal, rostro, ademanes, tono de voz y rasgos de personalidad 
eran de hombre. El carácter viril del movimiento corporal y los gestos se 
manifiestan también en el estilo de vestir: "la forma de usar el saco, los pan-
talones y el sombrero ladeado un poco a la izquierda y puesto con garbo no 
eran sino indicio de masculinidad" (Gil 1927). 

Aunque Miguel Gil no emplea el término de inversión sexual, su visión 
de Amelio Robles está moldeada por este concepto amplio con el que la sexo-
logía decimonónica nombró a diversas identidades homo y transexuales y 
que se popularizó en los medios de comunicación de Gran Bretaña y Estados 
Unidos en los años veinte con alguna resonancia en México. A tono con el 
discurso sexológico, Gil ve a Robles como un espíritu masculino atrapado 
en una "envoltura corporal" femenina: "La Coronela es un hombre, y sin 
embargo, nació mujer" (Prosser 1998: 116-151; Gil 1927: 8).
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Es innegable la curiosidad voyeurista de Gil ante la excentricidad de 
Amelio, pero el periodista no ve a Robles como un espécimen del museo 
de los horrores, sino como un "tipo soberbio para una novela" (Gil 1927: 8). 
Tampoco hay sorna, condena moral o conmiseración, actitudes que están 
presentes en una noticia sobre Robles publicada décadas más tarde, en el 
periódico sensacionalista Alerta! (Gaitán 1978). Seguramente, Amelio Ro-
bles hubiera preferido que El Universal lo presentara simple y llanamente 
como un revolucionario valiente, sin referirse a él como mujer. No obstante, 
también debió sentirse muy halagado al ver su fotografía desplegada en la 
primera plana del diario capitalino, por eso, guardó el recorte de El Universal 
a lo largo de toda su vida, junto con otras fotografías y recuerdos personales. 
Aunque El Universal lo revela como una persona excéntrica, Amelio Robles 
aprovecha la celebridad que el periódico le ofrece, pero no hace suya una 
posición de marginalidad social sino que, por el contrario, logra llevar una 
vida bien integrada a su entorno social y familiar. 

Gil toleraba la masculinización de Robles, pero no mostraba simpatía 
alguna frente a los homosexuales. El reportero hace evidente su condena 
y sorna en una nota sobre los homosexuales afeminados recluidos en la 
Penitenciaría del Distrito Federal, que lucen llamativamente maquillados 
y travestidos (Gil 1933: 8, 9, 15). El periodista sigue las pautas comunes en 
el tratamiento sensacionalista a identidades de género transgresoras que la 
prensa de a centavo dio a la emblemática redada de los 41 homosexuales 
de 1901 y se refiere a "los neutros" como "unos seres incongruentes, incom-
prensibles [...] que no son mujeres ni hombres" (Irwin, McCaughan y Nasser 
2003). Con sus poses y gestos, los presos parodian la feminidad a ultranza, 
como también lo hacen mediante sus apodos que emulan a estrellas del 
espectáculo: Toña La Negra, Varita de Nardo, Bárbara La Mar, Eva Beltri o 
Delia Magaña. La burla se dirige al afeminamiento al que se ve como una 
pose artificiosa y una amenaza para las normas de género. En otra ocasión, 
al escribir sobre las Islas Marías, Gil se refiere a los homosexuales como 
"hombres a medias", pero matiza el tono condenatorio al llamar a reflexionar 
"sobre las grandes injusticias de la Naturaleza." (Gil 1938: 187). Las opiniones 
de Gil sobre los presos homosexuales matizan los alcances de su tolerancia 
ante Robles, cuya masculinidad le parece aceptable por tratarse de un caso 
de excepción, que no tiene seguidores y que, además, exalta los valores del 
machismo. En cambio "los neutros" de la cárcel y sus semejantes que cir-
culan por las calles de la ciudad ostentan un afeminamiento que no es tan 
excepcional y atrae la máxima condena de una sociedad donde prevalecen 
los valores de una masculinidad supuestamente inquebrantable.
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El giro esencialista

Con el tiempo, el reconocimiento de la condición transgénero de Amelio 
Robles se fue diluyendo, y quien en vida logró ser aceptado como hombre 
en su entorno social y familiar y aun por las más altas autoridades militares 
del país acabó por ser un símbolo de esa abstracción que es "la mujer revo-
lucionaria". Se impuso una concepción que, en su comprensible afán de dar 
una necesaria valoración a los logros y derechos de las mujeres, pasó por 
alto la eficaz masculinización, así como el hecho de haber sido distinguido 
por la Secretaría de la Defensa Nacional como veterano de la Revolución 
y de que todo el mundo se dirigiera a él en masculino. El catrín de pueblo 
que portó orgulloso un arma de fuego, lució un cuerpo viril con desparpajo 
e hizo alarde de machismo y valentía en la guerra zapatista y como soldado 
al servicio del ejército mexicano, terminó dando el nombre de "Coronela 
Amelia Robles" a la escuela primaria de su pueblo natal.  

La censura de la masculinidad de Amelio Robles en la memoria social 
del discurso reivindicativo de "la mujer" en la Revolución Mexicana se hizo 
evidente en la Casa-Museo Amelia Robles, que abrió sus puertas en Xochipala 
en 1989, a cinco años de su fallecimiento, bajo el impulso de la Secretaría 
de la Mujer del estado de Guerrero, establecida el año anterior, la Dirección de 
Culturas Populares, el Instituto Nacional de Antropología e Historia y con la 
colaboración de la familia Robles (Vega 1999: 35). Convergen en el museo dos 
propósitos conmemorativos: por un lado, el relativo a las contribuciones his-
tóricas de las mujeres cuyas acciones ocupan siempre un papel secundario en 
una historia de bronce, protagonizada generalmente por los héroes militares 
y, por el otro, el concerniente a la historia local, casi siempre subordinada a 
una óptica centralista que valora la significación de los procesos históricos 
regionales, desde la lógica de la formación del estado nacional. 

La invisibilización de la identidad transgénero de Amelio Robles es 
consecuencia de un comprensible y necesario afán de reconocer lo que 
debería ser obvio: que las mujeres son sujetos históricos, capaces de hacer 
contribuciones significativas la vida cívica y a todos aspectos de la historia.18 

18 La perspectiva esencialista sobre Amelia Robles que aquí critico subyace también en un breve 
artículo mío, Cano 1988: 22-24, que marcó el inicio de la recuperación de la figura de Robles 
en el discurso conmemorativo de las mujeres de la historia de Guerrero, y al que le siguieron 
otros más con esa misma visión esencialista: Turok 1988: 41-44, Enríquez 1998: 41-43 y Cárdenas 
2000: 309-319. Se separan de esta perspectiva Eltit 1991 y Cano 1999: 22-24.  
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Sin embargo, dicho afán reivindicativo atribuye cualidades fijas a las cate-
gorías de mujer y hombre y, por lo tanto, generalmente no puede reconocer 
la plasticidad de las construcciones de género ni las expresiones marginales del 
deseo. Es una concepción heteronormativa que lleva implícitas actitudes de 
fobia y condena a las identidades homo y transexuales. 

Las paradojas de esa conceptualización esencialista de las identidades 
de género se aprecian en Gertrude Duby, exiliada en México a raíz de la 
Segunda Guerra Mundial, quien visitó a Robles en su pueblo a principios de 
los años cuarenta como parte del proyecto inconcluso de documentar de viva 
voz la participación de las mujeres zapatistas en la Revolución Mexicana. 
A poco más de veinte años de terminado el conflicto armado, los registros 
sobre la participación revolucionaria de las mujeres eran escasos, sino es que 
inexistentes según lo señaló Matilde Rodríguez Cabo, dirigente del Frente 
Único Pro-Derechos de la Mujer (Rodríguez Cabo 1937: 20).

Militante en el movimiento socialista y en la oposición al fascismo en 
Europa, Gertrude Duby imaginaba a México como una tierra de revolu-
ción social, tradiciones rurales y culturas antiguas, una idealización de la 
que participaban otros extranjeros que viajaron a México atraídos por las 
posibilidades de emancipación social que veían en el país y que parecían 
canceladas en el viejo mundo. A través del etnógrafo francés, Jacques Sous-
telle, Duby supo de Emiliano Zapata, "el indio de Anenecuilco, el único 
jefe revolucionario que haya comprendido la situación del campesinado en 
la Revolución Mexicana" (Soustelle 1976: 39). A poco de estar en México, 
Duby fue más lejos que Soustelle en su idealización de Miliano y llegó a 
convencerse de que el líder morelense emulaba los propósitos socialistas 
de la revolución rusa.19 

Los relatos de las mujeres zapatistas sobre "su guerra contra los te-
rratenientes" de Morelos permitían a Duby olvidarse, por momentos, de 
la guerra europea. Armada de una cámara fotográfica de segunda mano, 
Gertrude Duby tomó fotografías y entrevistó a una docena de participantes 
en el movimiento de Emiliano Zapata. Se conmovió con las historias de 
sacrificio y lucha de las revolucionarias, pero la impresión más fuerte se 
la provocó Amelio Robles. Atraída por esa "figura legendaria", Duby viajó 
en más de una ocasión a Guerrero; tomó varias fotografías de Robles y 
escribió una crónica literaria que permanece inédita. Colaboradora de la 

19 Duby 1942: 27 y apgdb, Na Bolom, DA/1942/ 43.
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prensa socialista europea, Gertrude Duby era una pluma experimentada 
en el periodismo de opinión política, pero sus textos sobre las zapatistas 
son crónicas literarias, que se alejan de los asuntos coyunturales y aspiran 
a un valor intemporal.

Durante su primer visita, Gertrude Duby pasó la noche y parte de una 
mañana en casa de Amelio Robles. Le hizo preguntas sobre su participación 
en la Revolución Mexicana, y en todo momento se dirigió al zapatista en 
masculino como todos acostumbraban hacerlo, sin embargo, tanto sus notas 
de campo, así como la versión final de su crónica, se refieren a su anfitrión 
en femenino: "La Coronela Amelia Robles me va a perdonar que la trate de 
mujer, ella honra con su valor, inteligencia y laboriosidad al sexo femenino" 
(Duby 1945). 

Para Gertrude Duby, la masculinidad de Amelio Robles no era expresión 
de una identidad subjetiva y corporal auténtica, producto de un poderoso 
deseo íntimo, sino un recurso pragmático para enfrentar las restricciones 
sociales que pesaban sobre el sexo femenino: "en un siglo en el que todavía 
la mujer es relegada a segundo término por su sexo y en el que no cuentan 
sus capacidades, viviendo en un pueblo apartado de la carretera, entiendo 
que la coronela Amelia Robles viva, trabaje y ayude a su gente en traje de 
hombre y actuando como tal". A los ojos de Duby, Robles encarna un ideal 
emancipatorio en donde hombres y mujeres comparten las responsabilida-
des públicas, y las mujeres no se dedican exclusivamente al hogar, sino que 
participan en la vida social, en una utopía igualitaria que inspiró su labor 
militante por lo menos desde que estuvo al frente de la sección femenina 
del Partido Socialdemócrata Suizo a principios de la década del veinte. 
Esa utopía de equidad entre hombres y mujeres fue tema una colaboración 
publicada en esos años al periódico suizo Frauenrecht (Pappe 1994: 27). 
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A la luz de la fotografía de Amelio Robles y Esteban Estrada era impo-
sible negar del todo la masculinidad de Amelio Robles, cuya pose y aspecto 
luce tan viril como el de su acompañante, Esteban Estrada. Ante la fuerza de 
lo evidente, Duby describe "los vestidos de hombre, el pelo corto, la voluntad 
de ser tratada como hombre" y reconoce que Estrada y Robles hablaron "de 
hombre a hombre" sobre asuntos de tierras. Sin embargo, Gertrude Duby 
también encuentra rasgos que matizan lo masculino de su aspecto: "Tiene el 
pelo muy corto, un poco cano ya, una frente alta, una nariz fina, ojos claros 
muy vivos y una boca de una energía sorprendente. Su voz es fuerte, pero 
melodiosa y no masculina; su piel es fina y muy blanca; sus movimientos 
algo bruscos y muy decididos". El relato incluye detalles del entorno do-
méstico y de la hospitalidad ofrecida por Amelio Robles pero Duby va más 
allá al descubrir rasgos femeninos estereotípicos y hasta maternales en las 
atenciones hogareñas y en la actitud protectora y cálida de "la coronela 
Robles" hacia sus visitantes: "A pesar de lo tarde de la hora, nos sirvió una 
cena excelente con una hospitalidad natural y me preparó más tarde una 
cama con sábanas blanquísimas y cobijas calientes y suaves. Pasé una no-

Amelio Robles y Adrián Castrejón.
Fototeca Nacional. Copyright inah.
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che de descanso perfecto...". La persona descrita por Duby no parece ser la 
misma en quien Miguel Gil no vio "ni un pedacito femenino".20 El deseo de 
Gertrude Duby era encontrar en el México indígena y revolucionario una 
figura local que encarnara sus propios ideales de revolución, justicia social 
y de emancipación igualitaria de las mujeres. 

Como muchas otras autoras que dan visibilidad a la participación de las 
mujeres en los procesos históricos, Gertrude Duby atribuye una coherencia 
y un sentido único a la actividad de las mujeres en la facción zapatista de la 

 Amelio Robles y Esteban Estrada c. 1942.
Foto Gertrude Duby.

20 ahtf, exp. GRO-06 y Gil 1927.
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Revolución Mexicana. No contempla que el movimiento armado pudiera 
tener significados diversos para sus protagonistas, tanto hombres como 
mujeres, ni reconoce que a pesar de su impulso destructivo, la guerra 
también pudo hacer posible la expresión de las realidades inocultables del 
deseo, incluidos el deseo marginal y silenciado de ser hombre de Amelio 
Robles, quien seguramente no hubiera perdonado a Gertrude Duby por 
"tratarla de mujer".

La mirada de Gertrude Duby es algo más que una perspectiva ex-
tranjera, decepcionada con la guerra europea, que busca un edén de 
revolución social y emancipación feminista en el México indígena. Es una 
perspectiva homófoba, y a la vez reivindicativa de las mujeres, impulsada 
en los años treinta y setenta por el feminismo mexicano de la primera y 
segunda olas del siglo xx, que permeó el discurso conmemorativo local de 
la Revolución Mexicana en Guerrero. Por eso, la batalla más ardua que el 
Coronel Robles libró no se dio a campo traviesa, no tuvo olor a pólvora, 
ni requirió empuñar las armas de la ideología agrarista de la Revolución 
Mexicana. Fue una batalla cultural, una lucha silenciosa y lenta, cuya gran 
victoria fue convertirse en varón, negando su anatomía corporal de mujer. 
Amelio Robles, quien antes se llamó Amelia Robles, se esculpió a sí mismo 
el cuerpo deseado y llevó vida de hombre durante setenta de los noventa 
y cuatro años que duró su larga existencia. Setenta años en los que actuó y 
sintió como hombre y se ajustó a pautas de conducta masculinas. Ataviado 
de uniforme militar, de saco y corbata o simplemente de calzón de manta 
y chamarra de lana, a la usanza campesina, Amelio lució un cuerpo cuya 
virilidad muchas personas reconocieron. A su muerte, corrió el rumor de 
que, en sus últimos momentos, Amelio Robles solicitó ser enterrado con 
ropa de mujer, negando así la masculinidad que sostuvo durante su vida, 
a veces a punta de pistola. Prevaleció el afán de normalizar su identidad 
masculina que el rumor expresa, y la lápida en el cementerio de Xochipala, 
Guerrero— "aquí yacen los restos de la coronela zapatista..."— contradice la 
íntima felicidad de Amelio Robles: sentirse, mostrarse y saberse hombre. 

Las personas con identidad transgénero como Amelio Robles en oca-
siones son vistas como símbolos positivos de la transgresión; otras veces, 
su género y aspecto físico se perciben como manifestaciones inauténticas o 
incluso grotescas, que refuerzan los estereotipos conservadores de lo mas-
culino y lo femenino (Meyerowitz 2002: 11-15). Sin embargo, la transgresión 
de Amelio Robles no debe verse como una impugnación o reafirmación 
propositiva de una ideología de género, a la que se pueda juzgar positiva 
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o negativamente, sino como una manera tan legítima como cualquier otra 
de articular un modo individual de ser y de sentirse, mediante los recursos 
culturales al alcance y dentro de los debates culturales vigentes en torno a 
lo masculino y lo femenino, proceso entramado en los conflictos sociales, 
las tensiones entre lo rural y lo urbano, la circulación transnacional de las 
representaciones culturales y la construcción de la memoria de la Revolu-
ción mexicana • 

apgd
Archivo Personal de Gertrudis Duby, Centro Cultural Na Bolom. 
ahsdn
Archivo Histórico de la Secretaría de la Defensa Nacional.
ahtf
Archivo Histórico de Testimonios de Familia, Instituto Nacional de 
Antropología e Historia. 
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