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Como prólogo a la Carta a los poderes, dirigida, entre otros, 
al papa, al Dalai Lama y a los directores de asilos de locos, 
Antonin Artaud, escribió:

No podemos vivir eternamente
rodeados de muertos
               y de muerte.
Y si todavía quedan prejuicios
Hay que destruirlos.
              “El deber”
digo bien
              el deber

del escritor, del poeta, no es ir a encerrarse
cobardemente en un texto, un libro, una
revista de los que ya nunca más saldrá, sino
al contrario, salir afuera
                        para sacudir
                        para atacar
                        a la conciencia pública
                        si no ¿para qué sirve?
¿Y para qué nació?  

Arropado por el enojo, irritado por lo que veía y satura-
do por la ira contra los poderes, Artaud escribió, en 1925, el 
manifiesto previo para mitigar su encono y la impotencia que 
le producía el poder en todas sus formas. No es trascendental 
saber si la rabia de Artaud provenía de las alteraciones menta-
les secundarias a la meningitis que sufrió cuando niño. Lo que 
sí es en cambio fundamental es su necesidad, transformada 
en vehemencia, contra la malignidad de los poderes así como 
su llamado desesperado a escritores y poetas para que le den 
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voz a la conciencia pública. Voz como deber y conciencia como 
obligación. Hoy sabemos, además, que su voz nunca ha sido ni 
será vieja. En la actualidad, la mayoría de las formas de poder 
siguen oliendo como huele el cáncer.

Artaud tenía y tiene razón. Muchas formas malsanas del 
poder contaminan y merman diversos quehaceres humanos. 
Antídotos contra la autoridad, son, entre otros, el feminismo 
y la crítica. 

La crítica y el feminismo comparten espacios: disentir, 
construir, preguntar y sembrar nuevas ideas son obligaciones 
innatas de la crítica y leitmotiv del feminismo. Comparten tam-
bién reflexiones e hipótesis que cuestionan escuelas viejas, en 
ocasiones para derruirlas y en otros momentos para edificar 
a partir de lo viejo o para sembrar de novo.

El prólogo de Karen Cordero y de Inda Sáenz al libro 
Crítica feminista en la teoría e historia del arte no habla de los 
muertos de Artaud ni de la obligación de atacar a la conciencia 
pública, pero sí de los deberes de los y las interesadas en el 
arte y de quienes bregan para construir una mirada diferente 
que penetre los cimientos de esas disciplinas y que les dé 
cuerpo dentro del discurso moderno. El texto es una mirada 
imprescindible, bienvenida y actual que estimula no sólo 
porque invita a modificar lo que observa, sino porque siembra 
preguntas distintas y dilapida estigmas rancios. A partir del 
análisis que se genera desde los ojos del feminismo, el mundo 
del arte debe concebirse como un yo ampliado y no como un 
yo limitado o ajeno al cual no se pueda acceder con libertad. 

Ese yo ampliado, es decir, el yo que intenta hablar por 
una y por uno, por todas y por todos, estudiado desde la 
crítica feminista es indispensable por diversas razones. In-
vita a construir un hábitat universal, fomenta el disenso y 
cuestiona algunos asideros intelectuales contemporáneos, en 
ocasiones apoltronados, con frecuencia apolillados y otras 
veces intocables. 

Una pequeña cirugía del prólogo deviene varias re-
flexiones que se entrecruzan y que explican las razones por 
las cuales las compiladoras acudieron a la literatura, y no a 
pócimas políticas para resarcir algunas de las carencias, sobre 
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todo en nuestra lengua, de la historia y de la crítica del arte 
feminista. Enlisto algunas querellas y las entretejo para darles 
otros nombres a los diagnósticos de Cordero y Sáenz. 

Vacío en la información, escasez de herramientas teóricas, 
número reducido de artistas que realizan crítica feminista, falta 
de desarrollo de un movimiento feminista contundente, mal 
uso de la palabra “feminista”, feminismo como estigma y la 
experiencia de la mujer como constancia de una otredad, son, 
a vuelapluma, los pretextos convertidos en las razones por los 
cuales las compiladoras se lanzaron a la tarea de reunir veinte 
textos, de los cuales, lamentablemente, sólo dos se escribieron 
en español. 

El diagnóstico expuesto por Cordero y Sáenz no es op-
timista. La mayoría de los ensayos que dan cuerpo al libro 
confluyen en una realidad que requiere de manera urgente 
respuestas, no sólo desde el feminismo, sino desde una inte-
lectualidad libre y comprometida con la verdad acerca de la 
situación actual del arte. Es imposible soslayar que el texto 
se publicó en 2007 y que algunos de los artículos que en él 
aparecen fueron escritos en la década de los setenta, lo cual no 
significa que los textos viejos sean malos o buenos. Significa, 
más bien, que la deuda de la crítica feminista en la teoría e 
historia del arte es vigente a pesar de haberse iniciado desde 
hace más de tres décadas. 

Frente a la contundencia del libro, y ante el diagnóstico 
emitido en el prólogo, es necesario repensar los motivos de 
este gran esfuerzo editorial. Comparto algunas preguntas: 
¿son las diferencias sexuales suficientes para generar un arte 
femenino y un arte masculino?; ya que el libro es una crítica 
feminista, ¿existe una "crítica masculina" en la teoría e historia 
del arte?; ¿son realmente distintos el arte masculino y femenino 
o es más bien la sensibilidad de unos y de otras lo que los hace 
diferentes?; ¿sigue siendo necesaria en estos días una crítica 
feminista?, y, por último, ¿es todavía vigente la afirmación que 
hizo John Stuart Mill hace más de un siglo: "Todo lo que es 
usual aparenta ser natural. El sometimiento de las mujeres por 
los hombres es una costumbre universal por lo que cualquier 
desviación de esto no parecería ser natural"? Los signos de 
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interrogación, por supuesto, cobijan dudas y huecos y son, 
sobre todo, una invitación para seguir indagando y para no 
dejar de darle voz a la crítica.

Con sobrada razón, se repite en el libro, en más de una 
ocasión uno de los lemas fundamentales del movimiento fe-
minista, "lo personal es político", idea que se lee entre líneas 
en varios artículos. Ese lema se utilizó en las décadas de los 
setenta y de los ochenta tantas veces como fue necesario, y 
pone de manifiesto los aspectos objetivos y subjetivos de la 
realidad social y cultural en torno a la vigencia de lo femenino 
como un espacio dentro del discurso político. Expone también 
sensibilidades diferentes que dibujan otras miradas y otras 
voces a partir del ser mujer o del ser hombre. 

La pregunta que intitula el primer artículo del libro, 
¿Por qué no han existido grandes artistas mujeres? es, en muchos 
sentidos, el corazón del texto y espejo del lema convertido en 
axioma “lo personal es político”. Entresaco de los artículos 
algunas ideas para reafirmar lo dicho. Se discute, por ejemplo, 
que las mujeres deben crear nuevas instituciones: 

Lo importante es que las mujeres se enfrenten a la realidad de su 
historia y a su situación presente, sin crear excusas o regodeándose 
en la mediocridad. Las desventajas, ciertamente, pudieran ser una 
excusa. Sin embargo, no son una posición intelectual. En cambio, 
al utilizar como una posición de ventaja su situación como desam-
paradas en el reino de la grandeza y forasteras en el campo de la 
ideología, las mujeres pueden revelar las debilidades institucionales 
e intelectuales en lo general.

Se habla, al disecar la obra de Ana Mendieta, de la insos-
layable dependencia hombre-mujer: 

En vista de que tierra y nación forman un binomio, cada uno de 
los términos encabeza una larga lista de conceptos relacionados 
entre sí. La tierra es prehistórica, femenina, primitiva, corporal; la 
nación es histórica, masculina, colonial, mental. Es decir, la nación 
es la entidad…, es algo construido, diverso y artificial…, mientras 
que la tierra es algo esencial, unificado y natural. 

Al hablar de los vínculos de la mujer con el marxismo y 
con la historia, se afirma que, 

aunque las mujeres siempre habían estado involucradas en la 
producción artística, nuestra cultura no lo admitía. De ahí que las 
preguntas sean: ¿por qué es así?, ¿por qué ha sido necesario para 
la historia del arte crear una imagen del pasado como un logro 
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exclusivamente masculino? Descubrimos que fue sólo en el siglo 
xx, con el establecimiento de la historia del arte como una disciplina 
académica institucionalizada, que sistemáticamente se borraba a 
las mujeres del registro. Mientras que la mayoría de los libros no 
refieren en absoluto la presencia de mujeres artistas, aquellos que 
sí hacen la referencia, lo hacen sólo para recordarnos cuán insigni-
ficantes e inferiores son.

Se cavila acerca de la opresión masculina: 
El patriarcado tiene mucho invertido en la noción de universalidad 
y en el proceso de linaje paterno. La propiedad es lo que se hereda 
por medio del linaje legítimo y la posesión de la propiedad —sea 
cultura, historia o filosofía—, es, en última instancia lo que está en 
el corazón de este mecanismo de la historia del arte. Es menester 
que artistas y escritores, mujeres en particular, socaven las nociones 
tradicionales de propiedad, valor y linaje. El método es realmente 
simple: seguirá siendo un mundo de hombres hasta que uno no 
busque y valore a las mujeres en él. 

Otras citas resaltan la exclusión de las mujeres: "En la 
Historia del arte de Ernest Gombrich se recorre en una síntesis 
maravillosa el arte desde las cavernas hasta la primera mitad 
del siglo xx sin considerar digna de mención a ni una sola 
artista mujer"; se asevera, asimismo, que "de cada 10 artículos 
que escriben los críticos de arte en la prensa mexicana, dedican 
sólo uno a una artista", y que, "[en México], la obra realizada 
por mujeres vale casi tres veces menos que la que producen 
los hombres", y, finalmente, se dice que, "en la exposición para 
conmemorar los 25 años del Museo de Arte Moderno se puede 
comprobar que de 207 exposiciones individuales, sólo 30, es 
decir el 15 por ciento, correspondieron a mujeres".

Las observaciones previas, dentro de una miríada de 
acotaciones, son una aproximación al quehacer del libro. Si 
hubiese que expandirlas para darle cuerpo al mensaje del 
compendio y voz a la crítica, habría que destacar algunos 
temas pendientes: 1) al hablar de arte, las vinculaciones en-
tre género, sexualidad y poder deben seguir discutiéndose; 
2) es evidente que ni el arte femenino ni la crítica feminista 
han alcanzado la representación que merecen; 3) entre otras 
razones, el feminismo y su crítica surgieron como respuestas 
a la politización y a los usos inadecuados del arte, si acaso es 
válido utilizar la palabra uso. Este embrollo sigue vigente; 4) 
cuando se analiza el peso alcanzado por la crítica feminista o 
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por artistas mujeres, las ideas de otredad o de ausencia, tal y 
como lo sustentó Lacan, siguen desdibujando el panorama 
del arte.

Otra vertiente del libro invita a reflexionar acerca de la 
supuesta neutralidad en las artes plásticas y de la existencia o 
no de un arte femenino y uno masculino. Para pensar acerca de 
la neutralidad o no del arte evoco lo que sucede en la ciencia. 
Por el mal uso que se hace de la ciencia, con frecuencia se la 
tilda de excluyente, amoral, clasista y peligrosa; bombas atómi-
cas, bioterrorismo y contaminación del ambiente son ejemplos 
del uso inadecuado de la ciencia. Quien es responsable de 
las consecuencias negativas cuando la ciencia se emplea sin 
escrúpulos es, Perogrullo dixit, el ser humano, de ahí que sea 
incorrecto afirmar que la ciencia sea amoral. Quien imprime 
ética o neutralidad a la ciencia es el que la utiliza. Pienso que 
en el arte sucede lo mismo. 

Inda Sáenz, en un ensayo publicado en 2001 en La Jornada, 
nos recuerda que "En las escuelas se enseña que el Arte con 
mayúsculas no tiene sexo"; renglones adelante acota, "En la 
enseñanza institucional de las artes plásticas en México, la idea 
hegemónica de que el Arte es neutro suprime el análisis crítico 
de las diferencias obvias, tanto en las formas de legitimación 
social como en las características de la producción de los y las 
artistas". Las reflexiones de Sáenz son muy pertinentes y son 
otra de las antesalas del libro que ahora comentamos; sin 
embargo, creo que, al igual que lo que sucede en la ciencia, al 
Arte, otra vez con mayúsculas, no se lo puede definir ni como 
neutral ni como polarizado. La responsabilidad subyace en 
el mal uso personal, económico, cultural o social que se hace 
de él. Su politización, su comercialización, su voz o el papel 
que desempeña en la sociedad, tienen que ver, por supuesto, 
con los propósitos del o de la artista, pero sus usos depen-
den de otras personas, muchas veces ajenas al corazón de 
la creación.

A partir de esas fracturas surge la respuesta del feminis-
mo y se estimula el acopio de ideas que sustentan la crítica 
feminista. De ahí la obligación de crear neologismos como 
desestigmatizar el feminismo, hermafroditizar el arte o desmascu-
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linizar la crítica y de generar escuelas donde las voces críticas 
de mujeres y de hombres siembren ideas plurales y amalgamen 
lo bueno de las unas con lo bueno de los otros. 

Es interesante también acercarse al dilema que plantea la 
existencia o no de "un arte femenino" y "un arte masculino". En 
un intento de objetividad, interrogué a varios artistas, hombres 
y mujeres. La pregunta fue: ¿existe un arte masculino y un arte 
femenino? La mayoría sostuvieron que no hay artes definidas 
por el sexo; lo que existe, respondieron, es una sensibilidad 
diferente que nace del ser hombre y del ser mujer. Me recargo, 
para defender mi respuesta-hipótesis en una tesis del filósofo 
japonés Nakamura. 

Occidente es responsable    —escribe Nakamura— de dos errores 
fundamentales. Uno es el monoteísmo: sólo existe un dios. El otro 
es el principio de contradicción de Aristóteles según el cual algo 
no puede ser a la vez A y no A. Cualquier persona inteligente en 
Asia sabe que existen muchos dioses y que las cosas pueden ser a 
la vez A y no A. 

 En una sociedad donde la intolerancia crece sin cesar y 
la deshumanización prolifera sin coto, la tesis de Nakamura 
debería leerse y releerse. Sería estupendo encontrar los cami-
nos para lograr que las diferencias se valoren como virtudes 
y los encuentros como frutos para fomentar el diálogo y así 
mitigar el peso de las diferencias.  

Desde el bisturí de la intolerancia A siempre es A, pero, 
desde la plataforma de la ética, A podría ser el abecedario 
íntegro si lográsemos imprimir mayores dosis de feminismo 
a los quehaceres cotidianos. Siguiendo a Nakamura, A podría 
transformarse en B y B en A si se permitiese que fuese la plu-
ralidad la que hable. 

En tiempos de exclusión, el compendio Crítica feminista 
en la teoría e historia del arte, es un libro-casa. Abre puertas e 
invita a fortalecer la crítica. Es necesario porque los modelos 
de exclusión siguen siendo actuales y cada vez más mortíferos. 
Es además fundamental por la pertinaz vigencia de la mujer 
como otredad.

El arte tiene la virtud de sembrar tolerancia. El libro es 
una invitación para pensar en el binomio arte y feminismo. 
Caminar en sus páginas es, a la vez, reto y pócima. Viajar por 
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el libro nos recuerda que los reclamos siempre presentes y 
siempre válidos de los Artaud vivos y muertos siguen entre 
nosotros. Es probable que si fuese posible construir un edificio 
ético e incluyente, con los ladrillos del Babel nunca lejano, quizás 
sería factible hablar de un arte asexuado, de un arte hombremujer, 
o, mejor aún, de un arte donde el placer del arte sea el arte del 
placer y el arte casa y refugio • 

Arnoldo Kraus 
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