Panoépticos y laberintos

El pensamiento foucaultiano aporta sin duda elementos que
enriquecen la reflexién de género. El que Rodrigo Parrini Roses
destaca en Pandpticos y laberintos es de particular relevancia en
este campo: el concepto de subjetivacién permite entender los
problemas de la identidad no como destinos cerrados, sino
como procesos abiertos cuya flexibilidad puede conducir a
diferentes resultados en funcién no sé6lo de la historia del
sujeto, sino también del ambiente y de las circunstancias que
lo rodean en un momento dado.

Para nuestro autor no pasan inadvertidas las interesantes
afinidades entre las ideas que Foucault desarrolla alrededor de
los regimenes de poder y las tecnologias de si, con los 6rdenes
performativos que Butler recupera de la filosoffa del lenguaje,
y en especial de la propuesta austiniana ampliada por Searle
en su revisién de los "actos de habla": 1a atribucién de rasgos
subjetivos o identitarios estd enraizada al mismo tiempo "en
ciertas coordenadas histérico-politicas y en determinadas
conformaciones simbélicas e imaginarias" (15).

Lo mds llamativo de esta propuesta tedrica es su apli-
cacién en una etnograffa sobre la vida cotidiana de un re-
clusorio varonil en la ciudad de México, donde se asume el
programa foucaultiano, pero en forma invertida: parte "de
los sujetos institucionalizados para llegar a las instituciones
en su funcionamiento actual"” (21). La investigacién pretende
comprender la masculinidad en un escenario donde "los con-
tenidos corresponden con las formas, los significados con las
précticas y los sujetos con sus intenciones" (18). Para reunir
evidencia del caso, Parrini visita el lugar y logra "entrevistas
a profundidad" con 15 presos.
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Los hallazgos incluyen sujetos "descentrados" y "subje-
tividades generizadas". La masculinidad aparece como una
construccién discursiva intrincada como un laberinto: los
significados no son esos valores definitivos y eternos en que
los reclusos confian cuando responden cdndidamente a la
pregunta sobre el significado de su propia pertenencia al sexo
fuerte: "correcta, virtuosa, cargada de futuro y responsabilida-
des, familiar, laboral y normal” (147). Tales contenidos deberdn
enfrentarse con el entorno opresivo y brutal de la prisién y la
necesidad de sostener una "verdad del sujeto":

La masculinidad [...] en la carcel [...] debe constituir una totalidad

y nunca puede ser parcializada [...] los hombres que la portan
como una insignia siempre deben mantener un estatuto de sujetos
y no pueden ser objetualizados [...] la masculinidad también es un

laberinto que permite que los significados vayan por un lado y las
précticas por otro para que nunca coincidan ni a nadie se le ocurra
pedir coherencia [...] No importa lo que se haga, lo que importa es
lo que se diga (19).

En este decir, el lenguaje de los internos permite estable-
cer el sentido de las practicas carcelarias como un complejo
mosaico de coordenadas espacio-temporales, funciones so-
ciales o sexuales, roles, jerarquias y reglamentaciones que se
aprenden por tradicién oral conforme se ingresa y se tiene
que participar del orden informal que la comunidad ha ido
superponiendo —una serie inmemorial de costumbres a la
que los recién llegados se deben someter irremediablemen-
te— a la estructura de la institucién como un palimpsesto
donde las inscripciones de los presos parecen tener maés
vigencia que la legalidad de las autoridades.

Los papeles se asignan a partir de una normatividad
difusa: con frecuencia, a los recién llegados —después de
propinarles una tunda como el rito ciego de iniciacién que los
introduce a las leyes no escritas del reclusorio— se les asigna
el rol "femenino” del trabajo doméstico: lavar la ropa, asear la
celda, fregar los trastes; no obstante, hay maneras de burlar la
norma, por ejemplo, si se cuenta con dinero suficiente como
para comprar esa paraddjica libertad que significa "no hacer
nada" dentro del recinto cuyo significado es, precisamente, la
pérdida de su libertad.
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La asuncién de un papel —dramatico, performativo—
implica sujetarse a la denominacién: se ha entrado en un
orden jerdrquico que exige marcas lingiiisticas de iden-
tidad. De esta forma, los "nuevos" son bautizados con el
apelativo de monstruos, el cual serd temporal —como el rol
desempefiado— en la medida en que ingresaran relevos a la
celda. Su contraparte es la mamad: el jefe y administrador de
apelativos y roles. El malentendido del género gramatical
acentda la voluntad quizd parédica de las enunciaciones en
un arreglo que le permite a un varén someterse a la regla y
llevar a cabo faenas "de mujeres" sin necesariamente perder
su "masculinidad”. Porque

la masculinidad es un régimen moral, sobre todo, repleto de atri-
butos y mandatos. Es una direccién para la conducta y el destino:
sefala un adelante permanente y generalizado que se debe seguir

ante cualquier circunstancia [...] es la decisién de vivir, de superar
las adversidades y de continuar en la direccién mencionada (154).

Este régimen moral se resume en la consigna: "lo morado
se quita, lo puto no". Y aqui "lo puto" significa algo al mis-
mo tiempo conectado pero independiente de la "preferencia
sexual". Como ocurre en el lenguaje comtn de "afuera de la
cércel", lo puto estd vinculado con el imaginario de la mascu-
linidad que se define de manera negativa; se trata, sobre todo,
de subrayar el coraje, la capacidad para soportar el dolor en
aras de un fin superior, el cual aqui —paradéjicamente, como
todo lo que ocurre en el espacio y en el tiempo carcelarios—
tiene que ver con la preservacién de ese orden "otro": una
legalidad superpuesta (o subterrdnea) donde el peor pecado
es la delacién. Lo "morado", en contraste, remite al c6digo de
la violencia: un cuerpo encarcelado debe ser capaz de soportar
los golpes y los moretones que reivindican su condicién de par
con los otros reclusos.

El orden "otro" del reclusorio es relativamente frégil. Se
sostiene en un pacto de silencio. Los presos deben renovar
—otra vez, dramadtica y performativamente— ese pacto de
forma continua: no se trata de "no haber hablado", sino de
seguir callados, sin importar el costo. Porque el castigo para
la transgresion puede ser la muerte. El apelativo del soplén
es el de borrega. Una borrega amenaza el statu quo porque
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pretende la intervencién del orden institucional en los asuntos
de los internos. En apariencia, los internos "se mandan solos".
Solos deciden quién es el jefe, quién obedece, quién estd arriba
o abajo, quién vive o quién muere. Cuando se apela a la legali-
dad de las autoridades, este orden "otro" se desmorona. En esa
medida, hace falta apuntalarlo con la ley de la selva, la ley del
mas fuerte, la ley del "mds cabrén", personaje que, a menudo,
coincide con el de la mamd: "el cabrén se coge a los putos porque
es la mamd de la estancia" (241).

En la socialidad del universo carcelario, entonces, pre-
valece una organizacién gangsteril: predomina el hampa: su
l6gica y sus actividades. Segtin se despliega el discurso de los
entrevistados nos vamos enterando de que en el reclusorio hay
tréfico de drogas, cobro de deudas —aterradoramente infladas
por las mads increibles tasas de interés—, navajazos, apalea-
mientos, asesinatos, prostitucién, venta y alquiler de espacios.
Todo ello sostenido en la complicidad obligada, en el pacto de
silencio, en el miedo, porque "la ética en la cdrcel empieza con
la violencia", y "el respeto se gana a golpes" (161).

Una de las dimensiones del orden "otro" que ejercen los
presos como gestiéon auténoma tiene que ver con la sexualidad.
Por una parte, la institucién permite —pero al mismo tiempo
restringe, porque reglamenta— la visita conyugal; esta prestacion
se verifica en "una especie de hotel con muchas habitaciones,
cada una con una cama y un bafio" (166), en tres turnos de
ocupacion para los dias de visita.

Los problemas con la visita conyugal son varios: primero
que nada, se sujeta a las estructuras familiares (sélo tienen
derecho a ella las parejas formales —en matrimonio o con-
cubinato registrados— y heterosexuales); en segundo lugar,
responden a la 16gica de la institucién y se distribuyen como
"premios"”, de manera tal que los sujetos "indéciles" quedan
excluidos de su usufructo; en tercer lugar, existe la sospecha
—sostenida en una noticia televisiva, transmitida hace unos
afios, donde se aseguraba que habia cdmaras de video dentro
de las habitaciones— de que esa modalidad de la vida de los
presos estd vigilada desde "el centro del panéptico”.

La respuesta "informal", la alternativa administrada por
ese poder difuso que representa el orden "otro", se denomina
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"las cabafas". Se trata de una especie de campamento que
se construye con mantas cada dia de visita en el patio del
reclusorio. No todos los internos son afectos a esta forma de
la intimidad —hay quienes se afilian de manera definitiva a la
visita conyugal pues consideran la otra opcién como "espacios
de rebajamiento y degradacién" (174)—, pero para muchos de
ellos, las cabafias son seguras y, sobre todo, factibles, dado
que no requieren la supervisién de las autoridades carcela-
rias y permiten —en la medida en que sus usuarios puedan
cumplimentar las leyes del mercado— el acceso a parejas no
familiares, homosexuales o esporddicas:
el cabaiiazo es producto de cierta dindmica grupal de los hombres,
que se pasan entre ellos —la banda— a las mujeres para tener rela-
ciones sexuales; ellas son una especie de propiedad o bien colectivo
traspasable entre hombres, como si funcionara el mds antiguo de
los sistemas de intercambios, ese que constituiria el "origen" de Ia

cultura. Intercambio, en este caso, endogdmico, entre los hombres
de la banda (173).

Pero las costumbres sexuales no se limitan a los dfas
de visita; hay, ademds, dos formas de prostitucién entre los
internos: una de jévenes que necesitan dinero para comprar
droga, y otra de travestis. Su locus es el de las propias celdas
o los pasillos del reclusorio, bajo la mirada tolerante de las
autoridades. Los muchachos que se prostituyen para conseguir
dinero y droga no se identifican como homosexuales, pero
ocupan "una posicion ‘pasiva’ en el sexo" (179). La lectura, no
obstante, corresponde a una feminizacién —semejante a la
impuesta simbélicamente sobre los monstruos—: "en la carcel
una mujer es un macho de la especie que se transforma en tal
s6lo en determinadas relaciones" (181).

Por su parte, los travestis son profesionales, "con tarifas
mds o menos establecidas, segun el servicio” (188) y segin sus
atributos fisicos, pues hay una apreciacién de la belleza de sus
cuerpos "establecida segtin su parecido con una mujer" (191).
Su locus puede ser una parte del kilémetro o la celda del pro-
pio travesti, la cual cuenta con un camarote (con una cortina)
destinado a esos fines y administrado por la mamd de la celda,
que cobra el alquiler. No obstante,

no hay algo asi como "lo" heterosexual y "lo" homosexual como refe-
rentes fijos y pristinos, entidades claramente diferenciadas que no se



Hortensia Moreno

entrecruzan. Nada de eso. Lo que hay [...] son estrategias deseantes
y eréticas en la cércel, relaciones sociales mdltiples y cambiantes,
formas diversas de vinculacién, una microfisica del poder efectiva
y concreta; pero también una microfisica del deseo (205).

El estudio de Parrini no pretende ser exhaustivo. Se limita
alas dindmicas descritas (en particular, las estrategias de los in-
ternos por sostener sus estatutos de sujeto, y el funcionamiento
de la masculinidad "por totalizacién") y trata de examinarlas a
profundidad. Sin embargo, uno de sus objetivos explicitos (es-
tudiar los efectos producidos por una tecnologia politica sobre
los cuerpos, sobre las conductas, en los imaginarios y en las
relaciones) deja abiertas muchas preguntas. Una, crucial desde
mi punto de vista, es la que sugiere esa presencia soterrada
y ambigua de las autoridades del penal, apenas vislumbrada
por breves menciones a la vigilancia (las cdmaras de video en
las habitaciones para la visita conyugal, el apostamiento de
vigilantes para prevenir la llegada de algtin custodio).

¢;Cudles son las negociaciones, las componendas que per-
miten este régimen de tolerancia donde privan las actividades
delictivas y la imposicién del poder por medios violentos?
¢;Cudles son las condiciones de esa tolerancia? ;Cudl es el pa-
pel de las autoridades? ;Cudnto saben y cudnto desconocen
de los movimientos licitos o ilicitos dentro de los muros de la
cdrcel? ;C6mo se manejan las zonas de contacto entre las auto-
ridades y los internos? ;De qué manera interactiia la violencia
mafiosa de los reos con la violencia institucional del encierro,
el reglamento, los castigos, la vigilancia, el hacinamiento, el
tréfico de bienes? ;Cémo entra y sale el dinero de la cércel?
;Coémo entra la droga? En fin, preguntas todas que quedan
pendientes, quizd, para investigaciones que deberdn tomar
como punto de referencia esta ®
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