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Respuesta de Lydia Cacho ante la propuesta
de asilo político

Hace unos días me entrevistó el corresponsal de la agencia de noticias EFE

y durante nuestra charla me preguntó hasta dónde, hasta cuándo seguiré 
dando la batalla. Entre mis respuestas le comenté sobre varias reuniones con 
personajes internacionales que miran a nuestra patria, México, con ojos de 
asombro y cariño a la vez. El año antepasado la revista Yo Dona de España 
me otorgó un premio de derechos humanos y periodismo, lo recibí de una 
mujer a quien admiro profundamente: María Teresa Fernández de la Vega 
Sanz, la vicepresidenta de España. Ella conocía bien el caso (el de los pede-
rastas y pornografía infantil y por ende el del dúo dinámico del coscorrón 
contra mí: Mario Marín-Kamel Nacif).

Luego de entregarme el premio, la vicepresidenta, en una charla emo-
tiva me ofreció con toda seriedad que en caso de que yo lo considerara 
conveniente, bastaría con buscarla para solicitar asilo político en España 

su oferta, en especial porque en aquel entonces no había ganado la batalla 
legal a Kamel Nacif y pendía sobre mi cabeza la posibilidad de pasar cuatro 
años en prisión por haber escrito Los demonios del edén: el poder detrás de la 
pornografía infantil.

El año pasado, luego de una charla con diplomáticos representantes de 
varios países de la Comunidad Económica Europea, recibí un ofrecimiento 
del gobierno francés. Dado que mi madre nació en Lyon, yo automática-
mente puedo adquirir la nacionalidad gala, y con ello salir de México para 

mi trabajo periodístico y a quienes he intentado llevar ante tribunales.
Luego de los múltiples llamados de Amnistía Internacional, de Human 

Rights Watch y otros organismos internacionales, gente del Departamento 
de Estado norteamericano, me hizo el mismo ofrecimiento. Hace un par de 
semanas una extraordinaria mujer, la Alta Comisionada de las Naciones 
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Unidas para los Derechos Humanos, Louise Arbour, me citó en un hotel 
de la Ciudad de México para charlar sobre mi caso durante 20 minutos. En 
realidad estaba perfectamente enterada de todo, simplemente me pidió que 
le explicara qué había sucedido en la Suprema Corte de Justicia mexicana. 
Esta mujer de mirada dulce ha sido Fiscal en Jefe para crímenes de guerra 
del Tribunal Penal Internacional para Ruanda y del Tribunal Penal Inter-
nacional para la ex Yugoslavia. Actualmente es jueza de la Suprema Corte 
de su país (Canadá). ¿Cómo explicarle los seis votos de la Corte a favor de 
Mario Marín a una experta en leyes? Sería soberbio de mi parte intentarlo. 
Ella conoce las llamadas telefónicas entre el "gober precioso" y Kamel Nacif, 
también las de Nacif y el pederasta Succar Kuri, por lo tanto su pregunta 
era retórica, en realidad lo que me pidió fue que compartiera mi hipótesis 
de lo que está detrás de los seis votos que avalan la impunidad a redes de 
pederastas y los cuatro votos que nos dan esperanza. Cuando le dije que 
este es un caso de las y los mexicanos, no de Lydia Cacho, y por eso no me 
rendiría, me ofreció ayuda para entablar las denuncias en tribunales inter-
nacionales, al despedirnos con un abrazo me ofreció en caso de sentirme 
insegura la asistencia para exiliarme.

 ¿Irse o quedarse en México?

He recibido cientos de correos, algunos me piden que me vaya del país y 
otros me dicen que me quede, que no me raje, que no estoy sola. Los leo 
todos, y quisiera tener el tiempo para responder a cada persona que se tomó 
el tiempo de escribirme, de compartir sus preocupaciones, o sus propias 
experiencias con la justicia mexicana.

Me escriben las familias de padres o hijos que fueron secuestrados, 
algunos asesinados, otros sobrevivientes de la ambición criminal. Mujeres 
y hombres que buscan angustiados a sus niños o niñas arrebatados por 
"robachicos" en algún parque o esquina de México. Me escriben amas de 

solidarios, me escriben niñas de catorce años que no entienden, ni quieren 
entender, la crueldad humana. Me escriben familiares, abogados, amistades 
de cientos de víctimas de pederastas en todo el país. De un niño violado en 
un colegio de los Legionarios de Cristo, de una niña violada por su abuelo, 
de tres pequeños abusados por un político. Me escriben amigas y amigos 
de la infancia a quienes les perdí la pista; desconocidos de Barcelona, de 
Madrid, de Berlín, de Italia, de Portugal, de Dublín. Compatriotas de Tijuana, 
de Torreón, de Nuevo León. Llueven correos de monjas que salvan niñas en 
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La Merced, de chavos banda que piensan que soy "una vieja a toda madre". 
Leo correos de mi sobrino Santiago que a sus 12 años descubrió que en su 
país hay una Suprema Corte y que se indigna porque los jueces y juezas no 
puedan ver lo que "un niño mexicano sí entiende: que un gobernador ayudó 
a proteger a unos pederastas y torturaron a Lydia Cacho por eso".

Recibo un correo de mi amiga Itzel, que me dice que ella no tiene mi 
valentía. Y aquí le respondo que para ser valiente se necesita conocer el 
miedo, y el mundo sería mucho mejor si hubiera menos personas valientes 

No me voy, no voy a ninguna parte más que para adelante, hasta escla-
recerlo todo. Porque perdemos en los tribunales pero ganamos al reivindicar 
el buen periodismo, nuestro derecho a conocer al verdad, a rescatar la hones-
tidad, la solidaridad y la cultura aplicada de nuestros derechos humanos.

No me quedo en México por ser valiente, me quedo por dignidad. Ya 

regalo mi libertad, ni mi derecho a estar cerca de mis amores y amistades. 
No les regalo ni una pesadilla más en su nombre, no les doy mi enojo sino 
mi paz interior; no les doy poder de ahuyentarme sino de saberse hombres 
y mujeres de espíritu pequeño.

Cada año, 400 mil personas huyen de México expulsadas por la pobre-
za, la violencia y la corrupción. No podemos seguir sumándonos al exilio 
mexicano. Respeto a quienes eligen salir y cambiar su vida, abandonar la 
patria es un acto de valentía. Somos millones quienes soñamos con un país 
distinto, por eso sé, como ustedes me escriben, que no estoy sola.

Parafraseando al maravilloso poeta Eliseo Alberto, compañero de mi-

para cambiar".
Ellos, los corruptos y malos son en realidad muy pocos. Nosotras, noso-

tros, en cambio, seguimos siendo mayoría, por eso no pierdo la esperanza 
de que México pueda cambiar. Y por si las dudas, yo me quedo aquí para 
celebrarlo
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