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Decir frontera es, en un primer momento, evocar espacios geográficos cruza-
dos por ríos o montañas, o confinados por vallas, barreras, muros, marcas
que, por razones históricas y políticas o decisiones arbitrarias, señalan o
constituyen una delimitación entre un país y otro, un mundo y otro, una
cultura y otra. Oficialmente, la línea indica separación y ésta supone dife-
rencia. El río o valla entonces no son meros accidentes del paisaje, sino un
obstáculo que cruzar. A lo largo de la historia, las fronteras geográficas,
nacionales o regionales, han sido cruzadas, transgredidas, saltadas, pero
también definidas y redefinidas, remarcadas y reforzadas, imaginadas y
reinventadas. Las poblaciones fronterizas se han encontrado de pronto con
trazos, divisiones que antes no existían: en el norte de México cuando éste
perdió la mitad de su territorio; en el sur cuando Chiapas se separó de
México y luego se reintegró a éste.

Hoy, no obstante el discurso triunfal u optimista de la globalización, las
fronteras siguen marcando separaciones a veces feroces, tajantes y, con ex-
cepciones, conflictivas. Baste pensar en nuestras fronteras norte y sur, peli-
grosos cruces para inmigrantes indocumentados que van en busca del
“sueño americano”, o en la frontera extrapeninsular de España con Ma-
rruecos, o en el brutal e invasivo muro que separa a Israel de Palestina. Las
fronteras geográficas en este sentido son, como escribiera Carlos Fuentes,
una cicatriz o, en palabras de Gloria Anzaldúa, una herida abierta; en nues-
tros días, herida purulenta y sangrante las más de las veces.

Muros, vallas y brechas son más que obstáculos físicos que delinean
divisiones geográficas y geopolíticas. Los límites entre “nosotros” y “los
otros” son sobre todo construcciones culturales y jurídicas reforzadas por
discursos y leyes de exclusión y, cada vez más en el norte de México y otras
zonas, por la acumulación de signos represivos: soldados, policías y perros,
avionetas, armas y alta tecnología. De cristal, de metal, materializadas en
burócratas o agentes “del orden”, las fronteras separan mundos a veces
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muy distintos, como México y Estados Unidos, realidades económicas, so-
ciales y culturales contrastantes. Desde el punto de vista del poderoso, la
colindancia no significa buena vecindad ni coexistencia pacífica. Si ya an-
tes nuestra frontera con Estados Unidos era conflictiva, el 11 de septiembre
de 2001 parece haber dado al gobierno de Bush el mejor pretexto para asegu-
rarse de que los bárbaros se queden en su casa. Al discurso del destino
manifiesto que en el siglo XIX justificara la expansión continua de las fronte-
ras estadounidenses a costa de los límites y voluntades ajenos, sigue en el
siglo XXI el discurso de la autoprotección y del miedo que impulsa a ver en
todo extranjero que busque ingresar a la autonombrada “América” un cri-
minal en potencia. El muro que se pretende extender a lo largo de la frontera
entre México y Estados Unidos es una barrera más contra las personas po-
tencialmente indeseables, no la única: el racismo, la discriminación y el
nacionalismo obtuso son otras vallas que, desde dentro, se alzan todos los
días contra los inmigrantes, en particular si no son de origen europeo. En
nuestra frontera sur no hay muro, sino río, pero eso no impide que, para
muchos, México sea “una frontera vertical” o un territorio cruzado de fron-
teras invisibles, como el racismo, también existente, la arbitrariedad policia-
ca y las violaciones a los derechos humanos. Lo mismo que los gringos con
los paisanos, los mexicanos marcan su territorio y se distinguen de los cen-
troamericanos y otros extranjeros de “segunda”.

 Las fronteras, sin embargo, son porosas, atravesables, cruzables; nin-
guna es infranqueable. Ríos, estrechos, garitas, muros se atraviesan, saltan,
evitan, material y simbólicamente, todos los días. La cultura y la conviven-
cia social no tienen la dura configuración de la materia geopolítica o militar.
La gente de la frontera puede pertenecer a un país determinado, pero tener
más en común con quienes viven del otro lado, al lado, que con sus
connacionales a quinientos o mil kilómetros de distancia. Como se ha empe-
zado a decir respecto de nuestra frontera norte, quizá allí se esté definiendo
un tercer país. No una tierra de nadie, aunque a veces lo parezca, sino una
tierra en proceso de redefinición y reimaginación, caracterizada por el cru-
ce, el intercambio, el bilingüismo, la hibridación y transculturación —cu-
riosamente semejante a algunas zonas al interior de Estados Unidos— y
marcada también por la brecha entre economías dispares, códigos de con-
ducta distintos, por incomprensión, abuso, violencia e ilegalidad. Pense-
mos en San Diego y Tijuana o en El Paso y Ciudad Juárez, pero también en
el Upper West Side y el East Side o el Bronx en Nueva York o en los barrios
latinos de Chicago o Los Ángeles.
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Las fronteras no se trazan sólo en mapas civiles o militares, existen
también en el ámbito inmaterial —o menos visible— de la vida social y
cultural de un mismo país y del mundo, así como en un ámbito más difícil
de aprehender visualmente, como el pensamiento. En nuestras ciudades, por
ejemplo, vemos día a día la expansión de la frontera urbana que va absorbien-
do y transformando bosques y campos, y observamos también la movilidad
de los linderos rurales que se van diluyendo y expulsan hacia la capital
nacional o estatal a sus habitantes. Los contrastes entre riqueza y pobreza
en una ciudad como México, asimismo, hacen pensar en muros invisibles y
móviles a la vez: los ricos no entran a los barrios pobres por miedo, los
pobres sólo pueden entrar a ciertas zonas; cuando incursionan en otras,
alguna prohibición muda los detiene en el umbral. En términos conceptua-
les, las fronteras tienden a imaginarse como líneas en expansión. El arte, la
ciencia, la imaginación en general, han ido ampliando los límites de lo
creíble, pensable, imaginable o concebible. Si bien en el pensamiento y en la
acción hay límites que podemos considerar necesarios, como el sentido de
responsabilidad o la ética —lo que distingue el bien del mal—, cabe distin-
guir este tipo de restricciones, relativas a la posibilidad de convivencia y al
respeto hacia el otro, de aquellas que se imponen para preservar una idea
preconcebida del mundo o el poder de unos cuantos. A lo largo de la histo-
ria, por ejemplo, fuerzas tradicionales han intentado reforzar o restablecer
los muros, los “no más allá”: si antes la iglesia católica se contrapuso al
avance de la ciencia, por ejemplo, hoy ciertas voces eclesiásticas pretenden
limitar la libertad de decisión respecto a la maternidad o la preferencia
sexual. El discurso neoliberal, a su vez, “de dientes para afuera” favorece la
libertad y en los hechos impone un pensamiento limitado, acotado por con-
sideraciones económicas, pragmáticas, que se plantean como realistas, pero
son clasistas e ideológicas. La utopía, la capacidad de imaginar, más que un
“no lugar”, un mundo distinto, está fuera de moda. Sin embargo, la expan-
sión de la imaginación en la ciencia, en el arte, en la convivencia social y en
la mirada hacia nuestro entorno y los otros —los demás— es lo que nos
puede permitir derribar o cruzar muros y entablar relaciones sociales, per-
sonales, económicas y culturales distintas. Por su permeabilidad y su rugo-
sidad, por la posibilidad de cruzarla e incluso modificarla, la frontera es
una rica metáfora de las separaciones, dicotomías, brechas, visibles e invisi-
bles, que pautan nuestra vida social, política y cultural. Fuera del ámbito
geopolítico, la frontera es también metáfora de un desafío: intentar cruzarla
implica o simboliza un conocimiento por aprehender, un nuevo mundo que
imaginar, otra experiencia u otra vida posible.
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FRONTERAS, INTERSTICIOS Y UMBRALES es una invitación al cruce, al
pasaje, al tránsito. Cada invitación, cada propuesta de cruce, lleva consigo
un reto. Cruzar significa transitar de un terreno a otro, de un sentido a otro,
de una sensibilidad a otra, de una identidad a otra. Este número propone
tránsitos en tres direcciones: 1) hacia la ubicación de experiencias y saberes,
sus límites, puentes, zonas de superposición y entrecruzamiento, en una
palabra, hacia el cruce de fronteras de vida social, personal y cultural, y del
conocimiento entre disciplinas; 2) hacia la exploración de lo que son los
territorios geográficos, culturales, conceptuales y personales, sus confines
infinitos y sus accesos primarios, es decir, el pasaje por los umbrales que
marcan entradas y salidas, y 3) hacia los límites y entrecruzamientos de
territorios corporales, psíquicos y culturales, los intersticios entre cuerpo y
alma, psique y materia, lenguaje y representación.

El reto que proponemos consiste no sólo en el andar y el transitar, sino
en vislumbrar que no hay verdadero cruce si no se ha develado algún secre-
to, si no se ha revelado algo oculto o, viceversa, si no se ha protegido un
silencio u ocultado un saber. La mujer que describe cómo y por qué, sin valer
menos, su trabajo se paga menos que el de un hombre, cruza la frontera
cuando lo entiende y, también, cuando lo calla. El hombre que se descubre
homosexual cruza la frontera cuando sale del clóset, pero cruza otras cuan-
do decide no salir. Cada cruce implica la develación de un secreto o la
instauración de un silencio. No hay cruce sin la emergencia de algo que, en
un sentido lateral (que no literal), era invisible. Buscamos, entonces, una
suerte de bi-lateralidad, de dobles, triples, múltiples posicionamientos que
obliguen a marcar en los relatos los silencios, sus cruces a un “no caber en
las voces” y a descifrar en los silencios, los relatos.

Presentamos escenarios de migraciones y desplazamientos que impli-
can muchas formas de narración bicultural y otras tantas imposibles de
traducir: de las sexualidades que conllevan tránsitos en los cuerpos, que las
palabras apenas pueden sugerir; de vidas, muertes y suicidios; de guerras
en cuerpo y lengua, geográficas y culturales, que trabajan propositivamente
las fronteras entre lo decible y lo indecible. ¿Qué quiere decir trabajar la
frontera?, ¿qué se devela cuando se busca visibilizar un límite?, ¿qué acce-
sos se abren en los umbrales? ¿qué tipo de saber emerge al cruzar? ¿Qué tipo
de espacio es un intersticio? ¿Alguien ha cruzado acaso para permanecer
en el mismo sitio? Tal vez nuestros migrantes que, mojados por el cruce y el
sudor, llevan a todo un México en sus espaldas…

Los retos de este número son múltiples, algunos de ellos hasta contra-
dictorios. Invitamos a nuestras lectoras y lectores a situarse en la frontera,



xiii

no en el punto medio. La frontera muchas veces es más límite que medio, es
más región del exceso que de la contención y el equilibrio. Invitamos, como
lo ha hecho tradicionalemente DEBATE FEMINISTA, a pasar de una discipli-
na a otra y a otra más, de un saber a otro y de una certeza a otra. En una
palabra, invitamos al tránsito intersticial entre campos delimitados y a la
vez fluidos. Invitamos al cruce en relación con la sexualidad, el pecado, el
vicio y la virtud, al tránsito visual, espacial y temporal. Invitamos a la habi-
tación del espacio desde sus zonas más frágiles y vulnerables, las fronteras.

Los artículos de este número se traducen en una propuesta de conside-
ración del espacio definida más por lo que lo habita que por lo que lo abarca,
un espacio delimitado más por los sentidos que se producen en él, que por
los centímetros, metros o kilométros que lo configuran. Proponemos que la
literatura, la cultura, la memoria, la herida, como una forma del límite, com-
pitan en determinación con los espacios geográficos. Queremos ofrecer una
manera distinta de ubicarse y ubicar problemas actuales en el espacio y el
tiempo: desde los excesos, desde un tipo de acumulación que sólo se da en
los límites y en los tránsitos de un terreno a otro. Todo límite, toda frontera
anuncia y conlleva una suerte de condensación, de exceso, de posibilidad
de des-borde. Nuestros artículos anuncian desbordes de una disciplina a
otra, de un género a otro (en su acepción de hombre y mujer, de hetero y
homo, pero también de lo lírico a lo dramático, de lo disciplinario a lo trans-
disciplinario, de lo monocultural a lo intercultural, de lo sexualmente deter-
minado a lo indecible de la sexualidad, a lo transexual).

Uno de los objetivos de este número es lograr la visualización de nuevos
parámetros de organización del espacio nacional, regional, territorial y des-
territorializado, producto del desplazamiento geométrico de personas, obje-
tos e ideas. Nuestra propuesta de reconfiguración del espacio tiene como
objetivo analizar los efectos de contactos y desplazamientos como operacio-
nes que cruzan no sólo territorios, regiones y continentes, sino fronteras de
la memoria, del deseo, del imaginario y de la identidad.

En su conjunto, los ensayos reunidos en este número destacan, más que
el desplazamiento, la función del cruce y del contacto entre sujetos, memo-
rias, promesas y pérdidas; en una palabra, la generación de múltiples zonas
de contacto que reconfiguran las identidades y sus espacios. Estos cruces
territoriales de regiones geográficas, pero también desterritorializadas,1 de

1 La noción de desterritorialización parte de los trabajos de Deleuze y Guatari, en especial
El Antiedipo. Capitalismo y esquizofrenia.
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la memoria y del deseo dan cabida a narrativas y formas de representación
de ciudadanía, comunidad y subjetividad que plantean formas alternati-
vas de concebir el espacio y la identidad.

Estos desplazamientos y contactos han generado una gran cantidad
de cambios, tanto en la forma de entender las organizaciones nacionales y
transnacionales, en la manera en que se conforman los enclaves migrato-
rios, como en las representaciones culturales que de ellas resultan. Una de
las consecuencias más importantes de estos cambios ha sido la transfor-
mación conceptual del la noción de espacio local, global y nacional, pero
también de espacio como una noción desterritorializada.

En su estudio sobre espacio y género, Doreen Massey2 analiza las consi-
deraciones de género como factor explicativo y demuestra cómo la compren-
sión de lo que sucede en un espacio regional se matiza y profundiza si
dentro de las variaciones regionales y geográficas se analizan sus relacio-
nes con la construcción de masculinidades y feminidades. Es imprescindi-
ble considerar la enorme energía invertida en la construcción y reparación
de la masculinidad y todo el trabajo que se requiere para ello (comida, sus-
tento, cuidado, creación de condiciones para su descanso, en breve, lo que
significa la reproducción de la fuerza de trabajo en el ámbito privado).

La investigación “fenómeno Cambridge” (debate feminista, abril de 1998)
refiere el caso de obreros altamente calificados del sector de tecnología de
punta. 90% de hombres dedican 100% de su tiempo al trabajo, el cual, por
cierto, dicho por ellos mismos, ha borrado su frontera con el juego… ¿y
dónde —se pregunta Massey— han quedado el tiempo y espacio para el
trabajo doméstico? Estos hombres necesitan de alguien que cuide de ellos,
requieren de la construcción de relaciones de género que apoyen y repro-
duzcan la frontera del trabajo con el juego y la canalización de sus energías a
esos territorios lúdicos y laborales.

Por otra parte, los espacios ocupados por mujeres son vigilados por un
sistema que reproduce lugares asignados, normalmente pertenecientes a la
esfera privada, concebida como espacio o como aquello desprovisto de visi-
bilidad y equidad. Uno de los articuladores más importantes del espacio se

2 Además del texto ya clásico de Massey, Space, Place, Gender, otras importantes teóricas
han retrabajado esta noción, como Daphne Spain en Gendered Spaces, Gillian Rose en su
libro Feminist Geography: The Limits of Geographical Knowledge. DEBATE FEMINISTA dedicó
su volumen núm. 17 (abril 1998) a la discusión de estos nuevos debates sobre el espacio
y su relación con el género y la sexualidad.
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da a partir del sistema sexo-género. Los espacios son delimitados por varia-
bles económicas, culturales y sexuales que condicionan su ocupación y
posesión muchas veces en contra de grupos minoritarios. La condición de
marginalidad, no necesariamente numérica sino fundamentalmente cultu-
ral, conlleva mayor vulnerabilidad en la permanencia, selección, apropia-
ción y ocupación del espacio.

Los cuerpos de las mujeres, aun con todas las diferencias entre sí, cru-
zan espacios regidos por códigos morales, culturales y conductuales que
las obligan a desarrollar una acentuada sensibilidad al tránsito y al despla-
zamiento. Cuando un cuerpo de mujer viaja, se movilizan vidas, lugares
simbólicos y procesos cargados de valores, honores truncados o renacidos,
promesas, expectativas y (re)formas de organización de la vida familiar que
impactan la economía y cotidianidad familiar, comunal y personal.

En nuestra propuesta de reflexión, nos interesaba analizar cómo viven
las mujeres y otros sujetos fronterizos de la sexualidad, la cultura y el terri-
torio estos procesos de cruce, expansión y contracción espacial, en particu-
lar las maneras en que el desplazamiento y el cruce des/articulan y
reconfiguran los roles de poder.

Aunque algunos de los ensayos tratan estos temas, quedan por explorar
con mayor profundidad varias preguntas: ¿de qué forma se recompone el
imaginario espacial nacional, local, regional, a partir de narrativas que cri-
tiquen los espacios territorializados y ofrezcan nuevos paradigmas de po-
sesión, habitación y ocupación del espacio público y privado? ¿Qué tipo de
(re)conceptualizaciones sobre la familia, el deseo y la feminidad se constru-
yen desde estas fronteras, en estos umbrales e intersticios? ¿Cómo se recom-
pone una identidad femenina al cruzar fronteras geográficas y culturales?
Y finalmente, ¿cómo influyen estos nuevos paradigmas espaciales tanto en
las políticas de equidad como en los imaginarios de los espacios que deben
habitar las mujeres?

Las secciones Norte/Sur, Intersticios y entre-cruzamientos analizan las for-
mas en que las mujeres migrantes, indígenas y sujetos fronterizos estable-
cen espacios propios y desmantelan lugares asignados o impropios al cruzar
múltiples fronteras y situarse en variados “nepantlas” (lugar de en medio).
El reto es analizar la apertura de espacios intersticiales, el cruce de fronteras
y el acceso por umbrales de saberes y nuevos poderes que se posibilita a raíz
de la ruptura de secretos y pactos sociales de exclusión. Estos cruces, acce-
sos y aperturas en el espacio y la identidad pueden producir variantes que,
aun imperceptiblemente, transformen la situación de gran desigualdad en
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cuanto a la ocupación de espacios públicos y privados de mujeres y grupos
minoritarios como los indígenas, los migrantes y los así considerados desde
la mirada heteronormativa (gays, lesbianas, transexuales, bisexuales.

Norte/Sur, sección que abre este número, explora las zonas fronterizas
que delinean, según la mirada tradicional del cartógrafo, los límites del país.
Los textos aquí reunidos muestran por sí mismos que esa visión es parcial: los
límites están ya afuera y son indefinibles o borrosos. Ya no se puede hablar de
México o Estados Unidos sin tomar en cuenta a los migrantes ni tampoco
podemos creer que el sur del Suchiate es ajeno al sureste mexicano. El sur
nuestro está atravesado por miserias y violencias similares a las del otro
lado y, por más lejano que esté o parezca, se asemeja al norte en sus flujos de
inmigrantes, en la lacra de la ilegalidad y también en la complejidad social
y en la transculturación, aun cuando en cada polo todos estos fenómenos
adquieran matices distintos.

Dentro de estas fronteras nacionales y geográficas, se inscriben desde
luego otras como las sexuales, las culturales, las étnicas, las religiosas. Como
cuchillas, como rajadas, los límites nacionales marcan un confín y un trán-
sito, una acumulación de diferencias, de esperanzas, de promesas y de abu-
sos. Queremos visibilizar cómo estos bordes concentran diferentes escenarios
de esperanza, transformación, violencia extrema y creatividad creciente

Hemos seleccionado temas que han convulsionado y transformado a la
nación, sobre todo durante la década de los noventa, época de grandes cam-
bios tanto en los paradigmas migratorios, en los códigos revolucionarios,
como en las relaciones de género y la actitud hacia la violencia de género. La
nación se conmovió y se transformó debido a los acontecimientos extre-
mos que se dieron en sus límites norte y sur. Durante esta década en espe-
cial, vivimos hechos intensamente significativos, algunos dolorosos y
francamente inexplicables como la continua impunidad del feminicidio
en Ciudad Juárez; otros sorpresivos, espectaculares y profundamente con-
movedores como la rebelión zapatista, otros más que rozan el milagro y lo
portentoso como la dedicación de Doña Olga a revivir y alentar a los mi-
grantes indocumentados mutilados al saltar del “tren de la muerte” que
cruza Tapachula. Durante los noventa, se multiplicó el número de migran-
tes, aumentaron la adopción trasnacional y el tráfico de infantes, se hicieron
más visibles los cruces de identidades sexuales y también se incrementaron
los abusos hacia los indocumentados, hacia las mujeres que viven en las
fronteras y hacia quienes se sitúan fuera de la heteronormatividad.

Norte/Sur analiza cada uno de estos eventos en ensayos que desde dis-
tintas perspectivas sacan a la luz la lógica y efectos del neoliberalismo y la
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globalización, y la violencia que conllevan el odio y la discriminación hacia
el otro, ya se trate de mujeres, migrantes o travestis. Debra Castillo muestra
cómo la violencia afecta día a día a los travestis de Tijuana, a tal grado que
se ha vuelto parte de la normalidad. En su análisis de la novela 2666 de
Roberto Bolaño (2004), Cathy Fourez desentraña una geometría del espacio
plagado de zonas que se disputan las formas más brutales de violencia
hacia el cuerpo de mujeres. Laura Briggs examina las contradicciones inhe-
rentes a la adopción transnacional y señala cómo la lógica del neoliberalis-
mo privatiza los derechos de unos y despoja a muchos del derecho a criar a
sus hijos. Desde la frontera sur, Christine Kovic y Patty Kelly develan los
desmembramientos múltiples que se inscriben en los cuerpos mutilados de
los transmigrantes que caen del “tren de la muerte”, en su búsqueda del
“sueño americano”. Situadas en una de las fronteras interiores de México,
Chiapas, Márgara Millán y Marisa Belausteguigoitia analizan las relacio-
nes entre nación e identidad, entre género y política y trazan algunas de las
fronteras que las mujeres zapatistas han cruzado desde 1994, así como los
efectos de visibilidad y ruptura del silencio que su contradiscurso y sus
acciones han provocado. En un collage que intenta unir, así sea fragmenta-
riamente, las historias y discursos desde norte y sur, Lucía Melgar propone
una lectura conjunta de voces dispersas.

Desde la mirada, Almudena Ortiz nos deja entrever escenas del mundo
de los migrantes mexicanos en Estados Unidos, por un lado, así como las
fronteras simbólicas y físicas que imagina y recrea en sus fotografías de
cuerpos de mujeres, por otro lado.

Los efectos de contactos y desplazamientos no implican sólo cruces de
territorios, regiones y continentes. Se cruzan también fronteras de la memoria,
del deseo, del imaginario y de la identidad. Más que el desplazamiento, el
viaje, el cruce, conlleva nuevos, distintos contactos entre sujetos, memorias,
promesas y pérdidas; en una palabra, la generación de múltiples zonas de
contacto que reconfiguran identidades. Estos cruces territoriales de regiones
geográficas, pero también de zonas desterritorializadas de la memoria y del
deseo, dan cabida a narrativas y formas de representación de nación, comuni-
dad e identidad que plantean formas alternativas de concebir el espacio y la
identidad. Estos desplazamientos y contactos han generado una gran canti-
dad de cambios tanto en la forma en la que se entienden las organizaciones
nacionales y transnacionales, en la manera en que se conforman los enclaves
migratorios, como en las representaciones culturales que son su efecto.

En la porosidad de las fronteras, en sus fisuras, surgen instersticios en
los que a veces puede percibirse con mayor claridad la intensidad de los
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cambios y la complejidad de los entrecruzamientos. Estos espacios
intersticiales no se dan solos. Se conforman en el cruce de fronteras geográ-
ficas, sociales y políticas, en el entrecruzamiento de zonas lingüísticas, iden-
tidades nacionales, sexuales y de género, en el tejido de hilos discursivos,
performativos, culturales que constituye una obra de arte.

Como demuestra Lawrence La Fountain-Stokes en su estudio sobre lo
queer y el espanglish, el lenguaje puede ser uno de los elementos sociocultu-
rales que definen y consolidan la identidad y tradición de una comunidad,
pero no es puro. Además de poner en cuestión los criterios de pureza e
impureza, lo queer, tanto en la sexualidad como en el uso del idioma, cues-
tiona los parámetros establecidos de lo que “debe ser” la sexualidad o la
lengua. Por su parte, desde los intersticios que crea y explora el arte, Anto-
nio Prieto analiza dos de los performances más importantes de Yareli
Arizmendi y Mirna Manrique. En Nostalgia maldita y Miscellaneous, se entre-
mezclan idiomas e identidades nacionales y se desestabilizan los límites
que supuestamente los definen

La multiplicación y superposición de cruces y desplazamientos a tra-
vés de territorios geográficos, simbólicos, culturales y sociales, ya sugeri-
das en Norte/Sur e Intersticios, son centrales en los Entre-cruzamientos que se
destacan en el ensayo de Yolanda Martínez-San Miguel y Frances Negrón-
Muntaner, a través del cual nos aproximamos a las definiciones y redefini-
ciones de las identidades que se van conformando y remodelando en las
múltiples facetas de la vida humana, identidades de género, sexuales, so-
ciales, nacionales, políticas, asumidas por el propio sujeto y proyectadas,
impuestas o prescritas desde el ámbito social. En su estudio de “Para Ana
Veldford” de Lourdes Casal y en la entrevista subsecuente, Martínez San-
Miguel y Negrón-Muntaner analizan las relaciones entre la revolución y la
diáspora cubanas y el lesbianismo, e indagan la develación del secreto que
se da en el cruce de las fronteras nacionales, políticas y de género.

Cruzar fronteras, traspasar intersticios, reconfigurarlos, conduce a nue-
vos umbrales, espacio/tiempo donde se abre, descubre, entrevé, algo nuevo,
diferente. Aunque las medidas cronológicas por sí mismas no implican ne-
cesariamente novedad, el inicio de un nuevo siglo simboliza un nuevo um-
bral. Si bien el siglo XXI se inició bajo el signo ominoso del 11 de septiembre
del 2001 y las invasiones de Afganistán e Irak, que han conducido a una
mayor polarización del mundo y a la acentuación de fronteras geopolíticas
e ideológicas, queda aún la esperanza o la posibilidad de acceder a un
mundo distinto. Los cambios que se dieron en el siglo XX no sólo sembraron
tempestades. En el ámbito social y político se han cruzado fronteras que
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parecían infranqueables, en la ciencia se redefinen constantemente los lími-
tes de lo explicable, accesible o posible. México está todavía en el umbral de
una reconfiguración de la vida política, de una era de transformaciones
deseadas.

Carlos Monsivaís reflexiona acerca de los cambios que se han dado, sobre
todo en los últimos treinta años, en el concepto de nación y en la vida social y
política del país. Estos no se han dado, plantea, sólo desde la globalización al
estilo americano, sino también desde el interior mismo de México. Contra el
determinismo, patente en el sexismo, el clasismo, el tradicionalismo de la
iglesia católica y aun de algunos políticos, han surgido y están presentes, y
vivos, en la vida social conceptos clave como la sociedad civil, la tolerancia,
la diversidad y la pluralidad, que constituyen no sólo palabras sino ideas
para la acción y que, en su conjunto, permiten “vislumbrar el primer intento
de ciudadanía global”. Si bien, en el umbral del siglo XXI, subsisten en Méxi-
co problemas seculares como la pobreza y la discriminación, así como bru-
tales formas de violencia contra las llamadas “minorías” (étnicas, religiosas,
de género), la reivindicación del laicismo y las nuevas ideas, movimientos y
realidades sociales han puesto en crisis la idea homogénea y autoritaria de
“la nación”.

Los cambios, excepto en las revoluciones o cataclismos, suponen un
tránsito, como ya sugiere Monsiváis. Desde el movimiento feminista de los
años setenta, las mujeres hemos buscado con más fuerza acentuar e intensi-
ficar nuestra participación en la vida pública y en la política de nuestro
país. Aunque hay cambios evidentes en la composición de la fuerza laboral,
en la participación en la vida pública, y cada vez más en la migración, y aun
cuando representamos algo más de 50% de la población, las mujeres en
México no hemos logrado, sin embargo, entrar de lleno en el territorio de la
acción y la representación política. En buena medida, estamos con un pie en
el umbral de la plena representatividad y de la equidad en el ámbito políti-
co. En este sentido, Alejandra Latapí plantea la necesidad de integrar la
perspectiva de género a la conceptualización de la relación entre ciudada-
nía y democracia y a la definición de políticas públicas, no como mero dis-
curso, sino como proceso de transformación cultural; explica las razones
por las que el sistema de cuotas es un cambio importante, pero no suficiente,
y plantea que es necesario impulsar cambios más decisivos para lograr la
equidad en lo político, lo económico y lo social.

Los cruces, intersticios y entrecruzamientos que visitamos en ámbitos
aparentemente más visibles, se dan también en la zona fronteriza entre el
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bien y el mal, en el ámbito de la ética y la cultura. En Fronteras capitales,
examinamos con un toque más lúdico, pero no menos profundo, una de las
listas de requisitos que en el mundo occidental se han concebido para evitar
el mal vivir, viajar al bien vivir y ser aceptado en el territorio de la salvación:
los pecados capitales.

Las fronteras entre el Bien y el Mal son muchas veces confusas. Aunque
para muchos el ángel de la guarda y el demonio de la infancia puedan
simbolizarlas claramente, los discursos de las dictaduras sudamericanas
en los años setenta o los de Bush hoy nos demuestran que, al menos en el
discurso, la cara del virtuoso y del villano pueden volverse intercambiables.
En nuestra vida cotidiana, social y personal, a menudo nos vemos confron-
tadas con límites entre bien y mal (comunes y corrientes) que definimos o
redefinimos, en cada decisión, por obediencia o transgresión a las normas.
Esas disyuntivas, trazadas en blanco y negro en la lista de pecados capita-
les de la tradición cristiana, pueden leerse hoy como nuestras pequeñas o
grandes, recurrentes o remotas “fronteras capitales”.

Aquí nos tomamos la libertad de redefinir algunas de sus colindancias
—uniendo, por ejemplo, gula y anorexia o ira y templanza en un sentido
lato—, en cierto modo, para actualizarlas o reconfigurarlas en vista de las
dicotomías que hoy nos aquejan. Para explorar estos territorios en el umbral
del siglo XXI, invitamos a siete escritores a adentrarse en los intersticios de
estas fronteras. El único requisito para este viaje era que trataran su tema
libremente, como ensayo o ficción, en un espacio textual limitado. Los ha-
llazgos de viajeras y viajeros son diversos y fascinantes. En su entrecruza-
miento de géneros literarios, reflexión y creación, Sergio González Rodríguez,
Mónica Lavín, Cristina Rivera Garza, Hortensia Moreno, Lucía Raphael,
Margo Glantz y Alvaro Enrigue nos presentan fronteras capitales que son y
no son muy distintas de la lista original. El resultado sin duda invitará a
nuevas reflexiones. Cerramos esta sección con otra frontera capital, ausente
de la lista oficial: la brecha entre vida y muerte, en la figura sombría del
suicidio, abordada con valor, contundencia y sensibilidad por Arnoldo
Kraus y las personas cuyas voces nos transmite en su texto.

Literatura y filosofía son campos donde el cruce de umbrales, los intersti-
cios entre palabra y silencio, la hibridación de voces, han encontrado algunas
de sus más completas y complejas expresiones. Desde la ficción, Carmen
Boullosa ofrece un relato en que se entrelazan confesión, relación de viaje,
naufragio amoroso y búsqueda de nuevas experiencias en la escritura y en la
vida, y nos presenta una aproximación lúcida a los motivos por los cuales
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una mujer puede desear y destrozar el amor y apostar por la maternidad como
exploración y como venganza.3 Desde la filosofía, Ana María Martínez de la
Escalera invita a una exploración conceptual en tres tiempos de las fronteras,
que nos lleva de lo desconocido a la alteridad, a través de una geografía
imaginaria que crea diferencias, e invita a la reflexión y a la resistencia.

Alma Luz Beltrán y Puga presenta una crónica de lo que llama las “in-
congruencias” de la Suprema Corte de México. Las últimas resoluciones
que han tomado hacia “fuera” exhiben respeto ante la libertad sexual de las
mujeres, sin embargo, no puede decirse lo mismo de la decisión tomada
sobre un magistrado al interior de la corte. Los mismos jueces supremos han
establecido un límite para la libertad de las mujeres, mostrando que a veces,
en ciertos lugares, el acoso sexual no tiene por qué considerarse una falta
grave ni sancionable.

La sección de Argüende, que generalmente trae el humor y la música a la
revista, está dedicada en esta ocasión a las mujeres y hombres que cayeron
en manos del ejército hace 30 años tras el funesto golpe de estado en Argen-
tina.

FRONTERAS, INTERSTICIOS Y UMBRALES propone una aproximación al
pensamiento crítico, a través de aportaciones teóricas interdisciplinarias
que rearticulan nociones emergentes de espacio e identidad, experiencias
extremas al límite de la nación y sus discursos, batallas culturales por la
representación de la ciudadanía y los derechos humanos, y propuestas lite-
rarias y visuales que nos ayudan a descifrar nuestros propios límites. Va
nuestra propuesta como invitación para la construcción de políticas, razo-
nes, discursos que indaguen en todo aquello que se acumula en los extre-
mos, en los confines, en los rincones de naciones, cuerpos e imaginarios •

Lucía Melgar y Marisa Belausteguigoitia

3 DEBATE FEMINISTA ha explorado ya en otros números la maternidad, no solamente
como “el estado esperado y más bello de la mujer”, sino como un tránsito que es
complejo y desarticulador.
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