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Decir frontera es, en un primer momento, evocar espacios geograficos cruza-
dos por rios o montarias, o confinados por vallas, barreras, muros, marcas
que, por razones histéricas y politicas o decisiones arbitrarias, sefialan o
constituyen una delimitacién entre un pais y otro, un mundo y otro, una
cultura y otra. Oficialmente, la linea indica separacién y ésta supone dife-
rencia. El rio o valla entonces no son meros accidentes del paisaje, sino un
obstaculo que cruzar. A lo largo de la historia, las fronteras geograficas,
nacionales o regionales, han sido cruzadas, transgredidas, saltadas, pero
también definidas y redefinidas, remarcadas y reforzadas, imaginadas y
reinventadas. Las poblaciones fronterizas se han encontrado de pronto con
trazos, divisiones que antes no existian: en el norte de México cuando éste
perdi6 la mitad de su territorio; en el sur cuando Chiapas se separ6 de
México y luego se reintegré a éste.

Hoy, no obstante el discurso triunfal u optimista de la globalizacién, las
fronteras siguen marcando separaciones a veces feroces, tajantes y, con ex-
cepciones, conflictivas. Baste pensar en nuestras fronteras norte y sur, peli-
grosos cruces para inmigrantes indocumentados que van en busca del
“suefio americano”, o en la frontera extrapeninsular de Espafia con Ma-
rruecos, o en el brutal e invasivo muro que separa a Israel de Palestina. Las
fronteras geograficas en este sentido son, como escribiera Carlos Fuentes,
una cicatriz o, en palabras de Gloria Anzaldia, una herida abierta; en nues-
tros dias, herida purulenta y sangrante las mas de las veces.

Muros, vallas y brechas son mas que obstaculos fisicos que delinean
divisiones geogréficas y geopoliticas. Los limites entre “nosotros” y “los
otros” son sobre todo construcciones culturales y juridicas reforzadas por
discursos y leyes de exclusién y, cada vez mas en el norte de México y otras
zonas, por la acumulacién de signos represivos: soldados, policias y perros,
avionetas, armas y alta tecnologia. De cristal, de metal, materializadas en
burdcratas o agentes “del orden”, las fronteras separan mundos a veces
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muy distintos, como México y Estados Unidos, realidades econémicas, so-
ciales y culturales contrastantes. Desde el punto de vista del poderoso, la
colindancia no significa buena vecindad ni coexistencia pacifica. Si ya an-
tes nuestra frontera con Estados Unidos era conflictiva, el 11 de septiembre
de 2001 parece haber dado al gobierno de Bush el mejor pretexto para asegu-
rarse de que los barbaros se queden en su casa. Al discurso del destino
manifiesto que en el siglo XIX justificara la expansién continua de las fronte-
ras estadounidenses a costa de los limites y voluntades ajenos, sigue en el
siglo XXI el discurso de la autoproteccién y del miedo que impulsa a ver en
todo extranjero que busque ingresar a la autonombrada “América” un cri-
minal en potencia. El muro que se pretende extender a lo largo de la frontera
entre México y Estados Unidos es una barrera méas contra las personas po-
tencialmente indeseables, no la tinica: el racismo, la discriminacién y el
nacionalismo obtuso son otras vallas que, desde dentro, se alzan todos los
dias contra los inmigrantes, en particular si no son de origen europeo. En
nuestra frontera sur no hay muro, sino rio, pero eso no impide que, para
muchos, México sea “una frontera vertical” o un territorio cruzado de fron-
teras invisibles, como el racismo, también existente, la arbitrariedad policia-
cay las violaciones a los derechos humanos. Lo mismo que los gringos con
los paisanos, los mexicanos marcan su territorio y se distinguen de los cen-
troamericanos y otros extranjeros de “segunda”.

Las fronteras, sin embargo, son porosas, atravesables, cruzables; nin-
guna es infranqueable. Rios, estrechos, garitas, muros se atraviesan, saltan,
evitan, material y simbdlicamente, todos los dias. La cultura y la conviven-
cia social no tienen la dura configuracién de la materia geopolitica o militar.
La gente de la frontera puede pertenecer a un pais determinado, pero tener
mas en comun con quienes viven del otro lado, al lado, que con sus
connacionales a quinientos o mil kilémetros de distancia. Como se ha empe-
zado a decir respecto de nuestra frontera norte, quiza alli se esté definiendo
un tercer pais. No una tierra de nadie, aunque a veces lo parezca, sino una
tierra en proceso de redefinicién y reimaginacion, caracterizada por el cru-
ce, el intercambio, el bilingiiismo, la hibridacién y transculturacién —cu-
riosamente semejante a algunas zonas al interior de Estados Unidos— y
marcada también por la brecha entre economias dispares, cédigos de con-
ducta distintos, por incomprension, abuso, violencia e ilegalidad. Pense-
mos en San Diego y Tijuana o en El Paso y Ciudad Juérez, pero también en
el Upper West Side y el East Side o el Bronx en Nueva York o en los barrios
latinos de Chicago o Los Angeles.



Las fronteras no se trazan sélo en mapas civiles o militares, existen
también en el ambito inmaterial —o menos visible— de la vida social y
cultural de un mismo pais y del mundo, asi como en un d&mbito mas dificil
de aprehender visualmente, como el pensamiento. En nuestras ciudades, por
ejemplo, vemos dia a dia la expansion de la frontera urbana que va absorbien-
do y transformando bosques y campos, y observamos también la movilidad
de los linderos rurales que se van diluyendo y expulsan hacia la capital
nacional o estatal a sus habitantes. Los contrastes entre riqueza y pobreza
en una ciudad como México, asimismo, hacen pensar en muros invisibles y
moviles a la vez: los ricos no entran a los barrios pobres por miedo, los
pobres s6lo pueden entrar a ciertas zonas; cuando incursionan en otras,
alguna prohibicién muda los detiene en el umbral. En términos conceptua-
les, las fronteras tienden a imaginarse como lineas en expansion. El arte, la
ciencia, la imaginacién en general, han ido ampliando los limites de lo
creible, pensable, imaginable o concebible. Si bien en el pensamiento y en la
accion hay limites que podemos considerar necesarios, como el sentido de
responsabilidad o la ética —lo que distingue el bien del mal—, cabe distin-
guir este tipo de restricciones, relativas a la posibilidad de convivencia y al
respeto hacia el otro, de aquellas que se imponen para preservar una idea
preconcebida del mundo o el poder de unos cuantos. A lo largo de la histo-
ria, por ejemplo, fuerzas tradicionales han intentado reforzar o restablecer
los muros, los “no mas alla”: si antes la iglesia catdlica se contrapuso al
avance de la ciencia, por ejemplo, hoy ciertas voces eclesiasticas pretenden
limitar la libertad de decisién respecto a la maternidad o la preferencia
sexual. El discurso neoliberal, a su vez, “de dientes para afuera” favorece la
libertad y en los hechos impone un pensamiento limitado, acotado por con-
sideraciones econémicas, pragmaticas, que se plantean como realistas, pero
son clasistas e ideoldgicas. La utopia, la capacidad de imaginar, mas que un
“no lugar”, un mundo distinto, est fuera de moda. Sin embargo, la expan-
sién de la imaginacién en la ciencia, en el arte, en la convivencia social y en
la mirada hacia nuestro entorno y los otros —los deméds— es lo que nos
puede permitir derribar o cruzar muros y entablar relaciones sociales, per-
sonales, econémicas y culturales distintas. Por su permeabilidad y su rugo-
sidad, por la posibilidad de cruzarla e incluso modificarla, la frontera es
una rica metafora de las separaciones, dicotomias, brechas, visibles e invisi-
bles, que pautan nuestra vida social, politica y cultural. Fuera del &mbito
geopolitico, la frontera es también metafora de un desafio: intentar cruzarla
implica o simboliza un conocimiento por aprehender, un nuevo mundo que
imaginar, otra experiencia u otra vida posible.
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FRONTERAS, INTERSTICIOS Y UMBRALES es una invitacion al cruce, al
pasaje, al transito. Cada invitacion, cada propuesta de cruce, lleva consigo
un reto. Cruzar significa transitar de un terreno a otro, de un sentido a otro,
de una sensibilidad a otra, de una identidad a otra. Este ntimero propone
transitos en tres direcciones: 1) hacia la ubicacién de experiencias y saberes,
sus limites, puentes, zonas de superposicién y entrecruzamiento, en una
palabra, hacia el cruce de fronteras de vida social, personal y cultural, y del
conocimiento entre disciplinas; 2) hacia la exploracién de lo que son los
territorios geogréficos, culturales, conceptuales y personales, sus confines
infinitos y sus accesos primarios, es decir, el pasaje por los umbrales que
marcan entradas y salidas, y 3) hacia los limites y entrecruzamientos de
territorios corporales, psiquicos y culturales, los intersticios entre cuerpo y
alma, psique y materia, lenguaje y representacion.

El reto que proponemos consiste no sélo en el andar y el transitar, sino
en vislumbrar que no hay verdadero cruce si no se ha develado algtn secre-
to, si no se ha revelado algo oculto o, viceversa, si no se ha protegido un
silencio u ocultado un saber. La mujer que describe cémo y por qué, sin valer
menos, su trabajo se paga menos que el de un hombre, cruza la frontera
cuando lo entiende y, también, cuando lo calla. El hombre que se descubre
homosexual cruza la frontera cuando sale del cléset, pero cruza otras cuan-
do decide no salir. Cada cruce implica la develacién de un secreto o la
instauracion de un silencio. No hay cruce sin la emergencia de algo que, en
un sentido lateral (que no literal), era invisible. Buscamos, entonces, una
suerte de bi-lateralidad, de dobles, triples, miiltiples posicionamientos que
obliguen a marcar en los relatos los silencios, sus cruces a un “no caber en
las voces” y a descifrar en los silencios, los relatos.

Presentamos escenarios de migraciones y desplazamientos que impli-
can muchas formas de narracién bicultural y otras tantas imposibles de
traducir: de las sexualidades que conllevan transitos en los cuerpos, que las
palabras apenas pueden sugerir; de vidas, muertes y suicidios; de guerras
en cuerpo y lengua, geogréficas y culturales, que trabajan propositivamente
las fronteras entre lo decible y lo indecible. ;Qué quiere decir trabajar la
frontera?, ;qué se devela cuando se busca visibilizar un limite?, ;qué acce-
sos se abren en los umbrales? ;qué tipo de saber emerge al cruzar? ; Qué tipo
de espacio es un intersticio? ; Alguien ha cruzado acaso para permanecer
en el mismo sitio? Tal vez nuestros migrantes que, mojados por el cruce y el
sudor, llevan a todo un México en sus espaldas...

Los retos de este ntimero son multiples, algunos de ellos hasta contra-
dictorios. Invitamos a nuestras lectoras y lectores a situarse en la frontera,



no en el punto medio. La frontera muchas veces es més limite que medio, es
mas region del exceso que de la contencién y el equilibrio. Invitamos, como
lo ha hecho tradicionalemente DEBATE FEMINISTA, a pasar de una discipli-
na a otra y a otra mds, de un saber a otro y de una certeza a otra. En una
palabra, invitamos al transito intersticial entre campos delimitados y a la
vez fluidos. Invitamos al cruce en relacién con la sexualidad, el pecado, el
vicio y la virtud, al transito visual, espacial y temporal. Invitamos a la habi-
tacion del espacio desde sus zonas mas fragiles y vulnerables, las fronteras.

Los articulos de este nimero se traducen en una propuesta de conside-
racién del espacio definida mas por lo que lo habita que por lo que lo abarca,
un espacio delimitado mds por los sentidos que se producen en él, que por
los centimetros, metros o kilométros que lo configuran. Proponemos que la
literatura, la cultura, la memoria, la herida, como una forma del limite, com-
pitan en determinacién con los espacios geograficos. Queremos ofrecer una
manera distinta de ubicarse y ubicar problemas actuales en el espacio y el
tiempo: desde los excesos, desde un tipo de acumulacién que sélo se da en
los limites y en los transitos de un terreno a otro. Todo limite, toda frontera
anuncia y conlleva una suerte de condensacion, de exceso, de posibilidad
de des-borde. Nuestros articulos anuncian desbordes de una disciplina a
otra, de un género a otro (en su acepcién de hombre y mujer, de hetero y
homo, pero también de lo lirico a lo dramético, de lo disciplinario a lo trans-
disciplinario, de lo monocultural a lo intercultural, de lo sexualmente deter-
minado a lo indecible de la sexualidad, a lo transexual).

Uno de los objetivos de este ntimero es lograr la visualizacién de nuevos
parédmetros de organizacion del espacio nacional, regional, territorial y des-
territorializado, producto del desplazamiento geométrico de personas, obje-
tos e ideas. Nuestra propuesta de reconfiguracién del espacio tiene como
objetivo analizar los efectos de contactos y desplazamientos como operacio-
nes que cruzan no sélo territorios, regiones y continentes, sino fronteras de
la memoria, del deseo, del imaginario y de la identidad.

En su conjunto, los ensayos reunidos en este niimero destacan, mas que
el desplazamiento, la funcién del cruce y del contacto entre sujetos, memo-
rias, promesas y pérdidas; en una palabra, la generacién de miiltiples zonas
de contacto que reconfiguran las identidades y sus espacios. Estos cruces
territoriales de regiones geograficas, pero también desterritorializadas,' de

! La nocién de desterritorializacién parte de los trabajos de Deleuze y Guatari, en especial
El Antiedipo. Capitalismo y esquizofrenia.
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la memoria y del deseo dan cabida a narrativas y formas de representacién
de ciudadania, comunidad y subjetividad que plantean formas alternati-
vas de concebir el espacio y la identidad.

Estos desplazamientos y contactos han generado una gran cantidad
de cambios, tanto en la forma de entender las organizaciones nacionales y
transnacionales, en la manera en que se conforman los enclaves migrato-
rios, como en las representaciones culturales que de ellas resultan. Una de
las consecuencias mas importantes de estos cambios ha sido la transfor-
macién conceptual del la nocién de espacio local, global y nacional, pero
también de espacio como una nocién desterritorializada.

En su estudio sobre espacio y género, Doreen Massey? analiza las consi-
deraciones de género como factor explicativo y demuestra cémo la compren-
sién de lo que sucede en un espacio regional se matiza y profundiza si
dentro de las variaciones regionales y geograficas se analizan sus relacio-
nes con la construccién de masculinidades y feminidades. Es imprescindi-
ble considerar la enorme energifa invertida en la construccién y reparacion
de la masculinidad y todo el trabajo que se requiere para ello (comida, sus-
tento, cuidado, creacién de condiciones para su descanso, en breve, lo que
significa la reproduccién de la fuerza de trabajo en el &mbito privado).

La investigacién “fenémeno Cambridge” (debate feminista, abril de 1998)
refiere el caso de obreros altamente calificados del sector de tecnologia de
punta. 90% de hombres dedican 100% de su tiempo al trabajo, el cual, por
cierto, dicho por ellos mismos, ha borrado su frontera con el juego... ;y
dénde —se pregunta Massey— han quedado el tiempo y espacio para el
trabajo doméstico? Estos hombres necesitan de alguien que cuide de ellos,
requieren de la construccién de relaciones de género que apoyen y repro-
duzcan la frontera del trabajo con el juego y la canalizacién de sus energias a
esos territorios liidicos y laborales.

Por otra parte, los espacios ocupados por mujeres son vigilados por un
sistema que reproduce lugares asignados, normalmente pertenecientes a la
esfera privada, concebida como espacio o como aquello desprovisto de visi-
bilidad y equidad. Uno de los articuladores mas importantes del espacio se

2 Ademas del texto ya clasico de Massey, Space, Place, Gender, otras importantes tedricas
han retrabajado esta nocién, como Daphne Spain en Gendered Spaces, Gillian Rose en su
libro Feminist Geography: The Limits of Geographical Knowledge. DEBATE FEMINISTA dedicé
su volumen ndm. 17 (abril 1998) a la discusién de estos nuevos debates sobre el espacio
y su relacién con el género y la sexualidad.



da a partir del sistema sexo-género. Los espacios son delimitados por varia-
bles econdmicas, culturales y sexuales que condicionan su ocupacién y
posesion muchas veces en contra de grupos minoritarios. La condicién de
marginalidad, no necesariamente numérica sino fundamentalmente cultu-
ral, conlleva mayor vulnerabilidad en la permanencia, seleccién, apropia-
cién y ocupacién del espacio.

Los cuerpos de las mujeres, aun con todas las diferencias entre si, cru-
zan espacios regidos por cédigos morales, culturales y conductuales que
las obligan a desarrollar una acentuada sensibilidad al transito y al despla-
zamiento. Cuando un cuerpo de mujer viaja, se movilizan vidas, lugares
simbdlicos y procesos cargados de valores, honores truncados o renacidos,
promesas, expectativas y (re)formas de organizacién de la vida familiar que
impactan la economia y cotidianidad familiar, comunal y personal.

En nuestra propuesta de reflexion, nos interesaba analizar cémo viven
las mujeres y otros sujetos fronterizos de la sexualidad, la cultura y el terri-
torio estos procesos de cruce, expansion y contraccién espacial, en particu-
lar las maneras en que el desplazamiento y el cruce des/articulan y
reconfiguran los roles de poder.

Aunque algunos de los ensayos tratan estos temas, quedan por explorar
con mayor profundidad varias preguntas: ;de qué forma se recompone el
imaginario espacial nacional, local, regional, a partir de narrativas que cri-
tiquen los espacios territorializados y ofrezcan nuevos paradigmas de po-
sesion, habitacién y ocupacién del espacio publico y privado? ;Qué tipo de
(re)conceptualizaciones sobre la familia, el deseo y la feminidad se constru-
yen desde estas fronteras, en estos umbrales e intersticios? ; Como se recom-
pone una identidad femenina al cruzar fronteras geogréficas y culturales?
Y finalmente, ;como influyen estos nuevos paradigmas espaciales tanto en
las politicas de equidad como en los imaginarios de los espacios que deben
habitar las mujeres?

Las secciones Norte/Sur, Intersticios y entre-cruzamientos analizan las for-
mas en que las mujeres migrantes, indigenas y sujetos fronterizos estable-
cen espacios propios y desmantelan lugares asignados o impropios al cruzar
multiples fronteras y situarse en variados “nepantlas” (lugar de en medio).
Elreto es analizar la apertura de espacios intersticiales, el cruce de fronteras
y el acceso por umbrales de saberes y nuevos poderes que se posibilita a raiz
de la ruptura de secretos y pactos sociales de exclusién. Estos cruces, acce-
sos y aperturas en el espacio y la identidad pueden producir variantes que,
aun imperceptiblemente, transformen la situacién de gran desigualdad en
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cuanto a la ocupacién de espacios ptiblicos y privados de mujeres y grupos
minoritarios como los indigenas, los migrantes y los asi considerados desde
la mirada heteronormativa (gays, lesbianas, transexuales, bisexuales.

Norte/Sur, seccién que abre este ntimero, explora las zonas fronterizas
que delinean, segtin la mirada tradicional del cartégrafo, los limites del pais.
Los textos aqui reunidos muestran por si mismos que esa visién es parcial: los
limites estan ya afuera y son indefinibles o borrosos. Ya no se puede hablar de
México o Estados Unidos sin tomar en cuenta a los migrantes ni tampoco
podemos creer que el sur del Suchiate es ajeno al sureste mexicano. El sur
nuestro esta atravesado por miserias y violencias similares a las del otro
lado y, por més lejano que esté o parezca, se asemeja al norte en sus flujos de
inmigrantes, en la lacra de la ilegalidad y también en la complejidad social
y en la transculturacién, aun cuando en cada polo todos estos fenémenos
adquieran matices distintos.

Dentro de estas fronteras nacionales y geogréficas, se inscriben desde
luego otras como las sexuales, las culturales, las étnicas, las religiosas. Como
cuchillas, como rajadas, los limites nacionales marcan un confin y un tran-
sito, una acumulacién de diferencias, de esperanzas, de promesas y de abu-
sos. Queremos visibilizar cdmo estos bordes concentran diferentes escenarios
de esperanza, transformacion, violencia extrema y creatividad creciente

Hemos seleccionado temas que han convulsionado y transformado a la
nacion, sobre todo durante la década de los noventa, época de grandes cam-
bios tanto en los paradigmas migratorios, en los c6digos revolucionarios,
como en las relaciones de género y la actitud hacia la violencia de género. La
nacién se conmovio y se transformé debido a los acontecimientos extre-
mos que se dieron en sus limites norte y sur. Durante esta década en espe-
cial, vivimos hechos intensamente significativos, algunos dolorosos y
francamente inexplicables como la continua impunidad del feminicidio
en Ciudad Juarez; otros sorpresivos, espectaculares y profundamente con-
movedores como la rebelién zapatista, otros mas que rozan el milagro y lo
portentoso como la dedicacién de Dofia Olga a revivir y alentar a los mi-
grantes indocumentados mutilados al saltar del “tren de la muerte” que
cruza Tapachula. Durante los noventa, se multiplicé el niimero de migran-
tes, aumentaron la adopcion trasnacional y el trafico de infantes, se hicieron
mas visibles los cruces de identidades sexuales y también se incrementaron
los abusos hacia los indocumentados, hacia las mujeres que viven en las
fronteras y hacia quienes se sitiian fuera de la heteronormatividad.

Norte/Sur analiza cada uno de estos eventos en ensayos que desde dis-
tintas perspectivas sacan a la luz la l6gica y efectos del neoliberalismo y la



globalizacion, y la violencia que conllevan el odio y la discriminacién hacia
el otro, ya se trate de mujeres, migrantes o travestis. Debra Castillo muestra
cémo la violencia afecta dia a dia a los travestis de Tijuana, a tal grado que
se ha vuelto parte de la normalidad. En su andlisis de la novela 2666 de
Roberto Bolafio (2004), Cathy Fourez desentrafia una geometria del espacio
plagado de zonas que se disputan las formas mas brutales de violencia
hacia el cuerpo de mujeres. Laura Briggs examina las contradicciones inhe-
rentes a la adopcién transnacional y sefiala cémo la 16gica del neoliberalis-
mo privatiza los derechos de unos y despoja a muchos del derecho a criar a
sus hijos. Desde la frontera sur, Christine Kovic y Patty Kelly develan los
desmembramientos multiples que se inscriben en los cuerpos mutilados de
los transmigrantes que caen del “tren de la muerte”, en su bisqueda del
“sueno americano”. Situadas en una de las fronteras interiores de México,
Chiapas, Margara Millan y Marisa Belausteguigoitia analizan las relacio-
nes entre nacién e identidad, entre género y politica y trazan algunas de las
fronteras que las mujeres zapatistas han cruzado desde 1994, asi como los
efectos de visibilidad y ruptura del silencio que su contradiscurso y sus
acciones han provocado. En un collage que intenta unir, asi sea fragmenta-
riamente, las historias y discursos desde norte y sur, Lucia Melgar propone
una lectura conjunta de voces dispersas.

Desde la mirada, Almudena Ortiz nos deja entrever escenas del mundo
de los migrantes mexicanos en Estados Unidos, por un lado, asi como las
fronteras simbdlicas y fisicas que imagina y recrea en sus fotografias de
cuerpos de mujeres, por otro lado.

Los efectos de contactos y desplazamientos no implican s6lo cruces de
territorios, regiones y continentes. Se cruzan también fronteras de la memoria,
del deseo, del imaginario y de la identidad. Mas que el desplazamiento, el
viaje, el cruce, conlleva nuevos, distintos contactos entre sujetos, memorias,
promesas y pérdidas; en una palabra, la generacién de multiples zonas de
contacto que reconfiguran identidades. Estos cruces territoriales de regiones
geograéficas, pero también de zonas desterritorializadas de la memoria y del
deseo, dan cabida a narrativas y formas de representacién de nacién, comuni-
dad e identidad que plantean formas alternativas de concebir el espacio y la
identidad. Estos desplazamientos y contactos han generado una gran canti-
dad de cambios tanto en la forma en la que se entienden las organizaciones
nacionales y transnacionales, en la manera en que se conforman los enclaves
migratorios, como en las representaciones culturales que son su efecto.

En la porosidad de las fronteras, en sus fisuras, surgen instersticios en
los que a veces puede percibirse con mayor claridad la intensidad de los
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cambios y la complejidad de los entrecruzamientos. Estos espacios
intersticiales no se dan solos. Se conforman en el cruce de fronteras geogra-
ficas, sociales y politicas, en el entrecruzamiento de zonas lingiiisticas, iden-
tidades nacionales, sexuales y de género, en el tejido de hilos discursivos,
performativos, culturales que constituye una obra de arte.

Como demuestra Lawrence La Fountain-Stokes en su estudio sobre lo
queer y el espanglish, el lenguaje puede ser uno de los elementos sociocultu-
rales que definen y consolidan la identidad y tradicién de una comunidad,
pero no es puro. Ademds de poner en cuestién los criterios de pureza e
impureza, lo queer, tanto en la sexualidad como en el uso del idioma, cues-
tiona los pardmetros establecidos de lo que “debe ser” la sexualidad o la
lengua. Por su parte, desde los intersticios que crea y explora el arte, Anto-
nio Prieto analiza dos de los performances mas importantes de Yareli
Arizmendi y Mirna Manrique. En Nostalgia maldita y Miscellaneous, se entre-
mezclan idiomas e identidades nacionales y se desestabilizan los limites
que supuestamente los definen

La multiplicacién y superposicién de cruces y desplazamientos a tra-
vés de territorios geograficos, simbdlicos, culturales y sociales, ya sugeri-
das en Norte/Sur e Intersticios, son centrales en los Entre-cruzamientos que se
destacan en el ensayo de Yolanda Martinez-San Miguel y Frances Negron-
Muntaner, a través del cual nos aproximamos a las definiciones y redefini-
ciones de las identidades que se van conformando y remodelando en las
multiples facetas de la vida humana, identidades de género, sexuales, so-
ciales, nacionales, politicas, asumidas por el propio sujeto y proyectadas,
impuestas o prescritas desde el &mbito social. En su estudio de “Para Ana
Veldford” de Lourdes Casal y en la entrevista subsecuente, Martinez San-
Miguel y Negrén-Muntaner analizan las relaciones entre la revolucion y la
didspora cubanas y el lesbianismo, e indagan la develacién del secreto que
se da en el cruce de las fronteras nacionales, politicas y de género.

Cruzar fronteras, traspasar intersticios, reconfigurarlos, conduce a nue-
vos umbrales, espacio/tiempo donde se abre, descubre, entrevé, algo nuevo,
diferente. Aunque las medidas cronoldgicas por si mismas no implican ne-
cesariamente novedad, el inicio de un nuevo siglo simboliza un nuevo um-
bral. Si bien el siglo XXI se inici6 bajo el signo ominoso del 11 de septiembre
del 2001 y las invasiones de Afganistan e Irak, que han conducido a una
mayor polarizacién del mundo y a la acentuacién de fronteras geopoliticas
e ideoldgicas, queda atin la esperanza o la posibilidad de acceder a un
mundo distinto. Los cambios que se dieron en el siglo XX no s6lo sembraron
tempestades. En el ambito social y politico se han cruzado fronteras que



parecian infranqueables, en la ciencia se redefinen constantemente los limi-
tes de lo explicable, accesible o posible. México esta todavia en el umbral de
una reconfiguracién de la vida politica, de una era de transformaciones
deseadas.

Carlos Monsivais reflexiona acerca de los cambios que se han dado, sobre
todo en los tiltimos treinta afios, en el concepto de nacién y en la vida social y
politica del pais. Estos no se han dado, plantea, s6lo desde la globalizacién al
estilo americano, sino también desde el interior mismo de México. Contra el
determinismo, patente en el sexismo, el clasismo, el tradicionalismo de la
iglesia catdlica y aun de algunos politicos, han surgido y estdn presentes, y
vivos, en la vida social conceptos clave como la sociedad civil, la tolerancia,
la diversidad y la pluralidad, que constituyen no sélo palabras sino ideas
parala accién y que, en su conjunto, permiten “vislumbrar el primer intento
de ciudadania global”. Si bien, en el umbral del siglo XX, subsisten en Méxi-
co problemas seculares como la pobreza y la discriminacién, asi como bru-
tales formas de violencia contra las llamadas “minorias” (étnicas, religiosas,
de género), la reivindicacién del laicismo y las nuevas ideas, movimientos y
realidades sociales han puesto en crisis la idea homogénea y autoritaria de
“la nacién”.

Los cambios, excepto en las revoluciones o cataclismos, suponen un
transito, como ya sugiere Monsivéis. Desde el movimiento feminista de los
afios setenta, las mujeres hemos buscado con mas fuerza acentuar e intensi-
ficar nuestra participacién en la vida ptblica y en la politica de nuestro
pais. Aunque hay cambios evidentes en la composicion de la fuerza laboral,
en la participacién en la vida publica, y cada vez més en la migracién, y aun
cuando representamos algo mas de 50% de la poblacién, las mujeres en
Meéxico no hemos logrado, sin embargo, entrar de lleno en el territorio de la
accién y la representacion politica. En buena medida, estamos con un pie en
el umbral de la plena representatividad y de la equidad en el &mbito politi-
co. En este sentido, Alejandra Latapi plantea la necesidad de integrar la
perspectiva de género a la conceptualizaciéon de la relacién entre ciudada-
nia y democracia y a la definicién de politicas ptblicas, no como mero dis-
curso, sino como proceso de transformacién cultural; explica las razones
por las que el sistema de cuotas es un cambio importante, pero no suficiente,
y plantea que es necesario impulsar cambios més decisivos para lograr la
equidad en lo politico, lo econémico y lo social.

Los cruces, intersticios y entrecruzamientos que visitamos en ambitos
aparentemente maés visibles, se dan también en la zona fronteriza entre el
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bien y el mal, en el &mbito de la ética y la cultura. En Fronteras capitales,
examinamos con un toque mas ltidico, pero no menos profundo, una de las
listas de requisitos que en el mundo occidental se han concebido para evitar
el mal vivir, viajar al bien vivir y ser aceptado en el territorio de la salvacion:
los pecados capitales.

Las fronteras entre el Bien y el Mal son muchas veces confusas. Aunque
para muchos el dngel de la guarda y el demonio de la infancia puedan
simbolizarlas claramente, los discursos de las dictaduras sudamericanas
en los afos setenta o los de Bush hoy nos demuestran que, al menos en el
discurso, la cara del virtuoso y del villano pueden volverse intercambiables.
En nuestra vida cotidiana, social y personal, a menudo nos vemos confron-
tadas con limites entre bien y mal (comunes y corrientes) que definimos o
redefinimos, en cada decisién, por obediencia o transgresién a las normas.
Esas disyuntivas, trazadas en blanco y negro en la lista de pecados capita-
les de la tradicién cristiana, pueden leerse hoy como nuestras pequefias o
grandes, recurrentes o remotas “fronteras capitales”.

Aqui nos tomamos la libertad de redefinir algunas de sus colindancias
—uniendo, por ejemplo, gula y anorexia o ira y templanza en un sentido
lato—, en cierto modo, para actualizarlas o reconfigurarlas en vista de las
dicotomias que hoy nos aquejan. Para explorar estos territorios en el umbral
del siglo XXI, invitamos a siete escritores a adentrarse en los intersticios de
estas fronteras. El tinico requisito para este viaje era que trataran su tema
libremente, como ensayo o ficcién, en un espacio textual limitado. Los ha-
llazgos de viajeras y viajeros son diversos y fascinantes. En su entrecruza-
miento de géneros literarios, reflexion y creacién, Sergio Gonzalez Rodriguez,
Moénica Lavin, Cristina Rivera Garza, Hortensia Moreno, Lucia Raphael,
Margo Glantz y Alvaro Enrigue nos presentan fronteras capitales que sony
no son muy distintas de la lista original. El resultado sin duda invitara a
nuevas reflexiones. Cerramos esta seccion con otra frontera capital, ausente
de la lista oficial: la brecha entre vida y muerte, en la figura sombria del
suicidio, abordada con valor, contundencia y sensibilidad por Arnoldo
Kraus y las personas cuyas voces nos transmite en su texto.

Literatura y filosoffa son campos donde el cruce de umbrales, los intersti-
cios entre palabra y silencio, la hibridacién de voces, han encontrado algunas
de sus mas completas y complejas expresiones. Desde la ficcién, Carmen
Boullosa ofrece un relato en que se entrelazan confesién, relacién de viaje,
naufragio amoroso y buisqueda de nuevas experiencias en la escritura y en la
vida, y nos presenta una aproximacion lticida a los motivos por los cuales



una mujer puede desear y destrozar el amor y apostar por la maternidad como
exploracién y como venganza.® Desde la filosofia, Ana Maria Martinez de la
Escalera invita a una exploracién conceptual en tres tiempos de las fronteras,
que nos lleva de lo desconocido a la alteridad, a través de una geografia
imaginaria que crea diferencias, e invita a la reflexién y a la resistencia.

Alma Luz Beltran y Puga presenta una crénica de lo que llama las “in-
congruencias” de la Suprema Corte de México. Las tltimas resoluciones
que han tomado hacia “fuera” exhiben respeto ante la libertad sexual de las
mujeres, sin embargo, no puede decirse lo mismo de la decisién tomada
sobre un magistrado al interior de la corte. Los mismos jueces supremos han
establecido un limite para la libertad de las mujeres, mostrando que a veces,
en ciertos lugares, el acoso sexual no tiene por qué considerarse una falta
grave ni sancionable.

La seccién de Argiiende, que generalmente trae el humor y la musica a la
revista, esta dedicada en esta ocasién a las mujeres y hombres que cayeron
en manos del ejército hace 30 afios tras el funesto golpe de estado en Argen-
tina.

FRONTERAS, INTERSTICIOS Y UMBRALES propone una aproximacion al
pensamiento critico, a través de aportaciones tedricas interdisciplinarias
que rearticulan nociones emergentes de espacio e identidad, experiencias
extremas al limite de la nacién y sus discursos, batallas culturales por la
representacion de la ciudadania y los derechos humanos, y propuestas lite-
rarias y visuales que nos ayudan a descifrar nuestros propios limites. Va
nuestra propuesta como invitacién para la construccién de politicas, razo-
nes, discursos que indaguen en todo aquello que se acumula en los extre-
mos, en los confines, en los rincones de naciones, cuerpos e imaginarios e

Lucia Melgar y Marisa Belausteguigoitia

3 DEBATE FEMINISTA ha explorado ya en otros ntimeros la maternidad, no solamente
como “el estado esperado y méas bello de la mujer”, sino como un transito que es
complejo y desarticulador.
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