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¢Como transformar a hombres en “mujeres” y ordenarles
que trabajen y sirvan?
La division sexual del trabajo en una carcel de hombres

Rodrigo Parrini

Los estudios de género han seguido una extrafa trayectoria. El primer per-
sonaje que vemos esbozado en el ya cldsico articulo de Gayle Rubin sobre
el “Tréfico de mujeres” es una mujer doméstica a la que se le han asignado
ciertos deberes y determinadas tareas, segtin una division sexual del trabajo
que dispone el trabajo doméstico para las mujeres y el remunerado para los
hombres. En ese articulo, Rubin se pregunta —estableciendo un simil con
unos parrafos de Marx— “;qué es una mujer? Una hembra de la especie”,
responde, “[S]6lo se convierte en doméstica, esposa, mercancia, conejito
Playboy, prostituta o dictdfono humano en determinadas relaciones” (Rubin,
1996:36; las cursivas son mias). En determinadas relaciones emerge de una hembra
dela especie —sélo de la especie humana, por lo deméds— una duefia de casa
o0 una conejita Playboy, o ambas alternadamente. Una hembra de la especie,
el personaje que Rubin delinea en su articulo, que puede ser muchas cosas
ala vez, o s6lo una de ellas, pero que tiene como destino, en tanto hembra,
ser alguna de esas cosas 0 muchas otras, pero no todas entre el conjunto de
posibilidades que la especie esgrime para sus retofios. No serd sacerdote, al
menos entre los miembros de la especie que dicen profesar la fe catdlica, ni
tampoco parlamentaria entre otros que la consideran inferior para asumir
tareas publicas. Hembras que han sido muchas cosas en ciertos momentos
histéricos y que no han podido ser otras tantas.

Pero, de todas formas, el personaje que Rubin esboza tiene al menos
dos caracteristicas centrales: es una hembra de la especie y en determina-
das relaciones se transforma en algunas cosas, mientras que otras le estdn
vedadas. Son relaciones productivas —indican lo que estas hembras son o
pueden ser— y restrictivas —lo que no podrian ser—. Luego, se detallan
las posibilidades: domésticas, esposas, mercancias, conejas, prostitutas o
dictafonos. Tal vez su eleccién sea reveladora, pues tenemos, por un lado,
roles domésticos —esposas y amas de casa— y por otro ciertos papeles
publicos —prostitutas o conejas Playboy— relacionados, sin embargo, es-
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trictamente con la sexualidad; es decir, nuevamente con lo doméstico. De
algtin modo, sélo existe un conjunto de opciones: aquellas que se vinculan
intensamente con el sistema de sexo-género que la misma Rubin ha esbozado,
un sistema que transforma ciertas necesidades biolégicas en productos
de la actividad y la cultura humanas y que en dicha transformacién dirime
labores, deberes y destinos. No es casual que la cita de Marx, parafraseada
por Rubin, corresponda a la pregunta: “;qué es un esclavo?” Esclavo se
reemplaza por hembra, pero ambos quedan de algiin modo unidos o
vinculados: esclavo/hembra, producto de determinadas relaciones que los
crean a ambos. Entonces, se especifica una relacién de precedencia: primero
existen determinadas relaciones y luego emerge un personaje —sea esclavo
0 hembra— que ejecutard ciertas acciones o cumplird con algunas labores,
dadas ciertas relaciones sociales que lo permiten y lo configuran. Pero
atendamos a que en la descripcién de Rubin hay una posibilidad central: 1a
hembra también puede ser mercancia. Aunque sélo se lo enuncia de paso,
este papel sera significativo para todo el razonamiento de la autora, pues
se dedicard a realizar una exégesis —son sus palabras— de ciertos textos
cldsicos: los de Freud, Marx y Lévi-Strauss. Y su exégesis se fundamentard,
en dltimo término, en el intercambio del que serdn protagonistas las mujeres,
pero en tanto sus objetos.

Dijimos que la trayectoria de los estudios de género era extrafia. A prin-
cipios de los afios noventa la mujer doméstica ha perdido su importancia
y el cetro lo ha recogido otro personaje: el travesti o la drag-queen. Es Butler
(2001) quien representa el cambio de escenarios y de personajes. Las dolidas
mujeres dedicadas a las labores domésticas o a la prostitucién dan paso a
estas figuras menos agodnicas, tal vez mds coloridas y centelleantes, puestas
ellas mismas en una escena propia, entre cantos, plumas y cosméticos. El
drama del intercambio es reemplazado por cierta agénica del poder y de
la representacién y los limites que estrictamente separaban a las hembras
de los machos se desdibujan paulatinamente. El género, el nuevo artefacto
conceptual que Rubin lanza al aire con elegancia y cierta osadfa, se ve tras-
tocado y los limites que alguna vez supuso —con el sexo, por supuesto— se
difuminan. El género, que en Rubin explicaba las relaciones determinadas
que permitian que una hembra de la especie se transformara en coneja o en
dictdfono, ahora explicaria los limites mismos que lo distinguian del sexo,
como aquello que se presentaba como lo dado de una relacién que resultaba
en una construccién social. El género es la construccion social de la diferencia
sexual era el lema. Butler no se conforma con estas fronteras conspicuas y
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sefiala: el sexo también es género; el sexo ha olvidado su propia construccién
para emerger como un dato irrevocable de la naturaleza, pero ya conocemos
su operacién y cuando alguien dice: hombre o mujer, hembra o macho, lo que
hace es actuar un orden social que configura la anatomia.

Quizds entre Rubin y Butler hay un texto paradigmatico, la introduccién
que Foucault (1980) realiza para la publicacién de las memorias de Herculine
Barbin, hermafrodita francés del siglo XIX. En ese texto, de unas cuantas pé-
ginas, Foucault presenta las memorias y a Herculine, desafortunada sefiorita
a la que se oblig6 a cambiar de sexo y adoptar nombre masculino, porque
un lamentable error habia confundido a los funcionarios que la inscribieron
como mujer, cuando en verdad era un hombre. Lamentable error, lo dice uno
de los médicos que escribi6 sobre el caso, que generd una confusién sobre
su sexo verdadero. Asf se llama la introduccién de Foucault, en la que esboza
esta nocién y la importancia que ha tenido para las tecnologias del poder y
los dispositivos de identidad durante mds de un siglo. Si bien la anatomia
de Herculine era equivoca, la mirada de los médicos que la declararon
como mujer fue poco avezada, y no descubri6, tras los signos aparentes,
la verdad del sexo que se ocultaba entre pliegues y hendiduras. Eso es lo
que rectifican, y esa institutriz catélica y esmerada, que atendia una escuela
para nifias en la provincia francesa, debi6 transformarse en hombre para
honrar la verdad de su anatomia y permitir la verdad de su subjetividad.
Foucault se detiene en el sexo verdadero que proclaman los médicos y que
esgrimen en sus informes y sefiala que ahi, en esa peticioén de verdad para
el sexo, encontraremos una clave para comprender la configuracién de la
sexualidad en nuestros dfas. Serd la relacién entre verdad y sexo la que nos
conduzca hasta los recintos de la sexualidad y sus dispositivos.

Dijimos: este es un texto clave y se encuentra entre el de Rubin y el de
Butler. Al menos, en términos tedricos, si no cronolégicos. Entre porque
ambas, de algtin modo, discuten la verdad del sexo y la impugnan y su-
gieren el trazo oblicuo que se esboza sobre la carne para hacerlos coincidir.
Sexo verdadero que emerge de determinadas relaciones y que esconde su
operacion tras los velos de la anatomia. ;Qué es el sexo verdadero? Se lo
puede leer como género: el género es el sexo verdadero, por lo tanto, una
operacién que especifica una verdad a partir de la anatomia. Pero, quizas,
apunta también a que cualquier pregunta sobre el sexo y sobre el género, ya
se deba uno al otro 0 no, sea una peticién de verdad. Verdad de las relaciones
que transforman a una hembra en dictdfono y verdad de los limites que se
deben difuminar para proclamar “también el sexo es género”.
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Colinas de polvos y camas deshechas: ;quién barre la celda?

Hemos escrito lo anterior para adentrarnos en lo que nos interesa en este
articulo. Nos parecié atingente empezar con las propias variaciones que
los estudios de género han experimentado y con un remanente politico que
permanece en sus designios: la verdad, la peticién de verdad. Ambos para
arribar a nuestro caso. Ni hembras, ni drag queens, ni hermafroditas. Sélo
hombres de la especie, por asi decirlo.

Este es un trozo de una investigacién mds amplia sobre la configura-
cién de la masculinidad y los procesos de subjetivaciéon que suceden en
una cércel de hombres del Distrito Federal.! Es un texto extenso en el que
abordamos una diversidad de temas y aqui, en este articulo, s6lo nos remi-
timos a uno de ellos: la divisién sexual del trabajo que los internos realizan
para fines de su reproduccién social cotidiana y las posiciones que esti-
pulan para organizar dicha divisién. En el espacio cotidiano mds relevante,
la celda, encontramos dos posiciones diferenciadas y centrales. Una es la
mamd, el interno de mayor antigtiedad y quien ordena y organiza las labores
cotidianas. El otro es el monstruo, el interno mds nuevo que debe realizar
todas las labores domésticas.

Hablamos antes de verdad y del extrafio trayecto para traer agua a
nuestro molino. La divisién sexual del trabajo que los internos realizan y
disponen sucede s6lo sobre cuerpos masculinos y entre hombres. Aqui no
encontraremos a ninguna mujer, al menos segtn su definicién hegemonica
o0 anatémica (si es que fueran distintas). Lo que sf hallaremos son machos de
la especie que son transformados en mujeres, en términos de la reproduccién
de un sistema de sexo-género en su version carcelaria, para que realicen las
labores cominmente asignadas a ellas en la versién mayor de dicho sistema.
Pero he aqui el tema de la verdad. No es a una verdad del sexo a la que se
remiten los internos, pues no les interesa ni les importa. La verdad es un

! El texto completo corresponde a una tesis de la maestria en estudios de género impartida
por el Programa Interdisciplinario de Estudios de la Mujer de El Colegio de México titulada:
“Panépticos y laberintos: subjetivacion, deseo y corporalidad en una cércel de hombres”. La
cércel en la que se realizé la investigacién en su fase empirica fue el Reclusorio Varonil Norte.
La investigacién tuvo un cardcter cualitativo: se realizaron 15 entrevistas a hombres presos que
vivian en diferentes dormitorios de la prisiéon y estaban condenados por diversos delitos. Parte
de las conversaciones transcritas se reproducen en este texto. Los andlisis se fundamentaron
en ellas y hemos conservado el lenguaje utilizado por los internos, asi como sus vacilaciones,
repeticiones e interrupciones.
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sintoma del poder, y entre ellos, éste puede operar sin ella; sélo ordenando
los cuerpos para determinadas funciones, sin que se pida ni se requiera
identidad. Decimos: en la carcel una mujer es un macho de la especie que en
determinadas relaciones debe cocinar, lavar, ordenar, tender y barrer; pero
se le pide sélo eso y ninguna sefia identitaria o subjetiva; s6lo su acatamien-
to. Por eso, las mujeres de las que hablamos son “mujeres parciales”, que
permiten la reproduccién de una divisién sexual del trabajo y de un orden
de género sui generis, aunque estrictamente consecutivo con la versién maés
hegemonica de él y que podriamos encontrar fuera de la cércel. Si, como
sefiala Barbara Ehrenreich, entre una cama desecha y una colina de polvo,
que una mujer tiende y barre, lo que hay es “una relacién entre seres humanos,
en el més tipico de los casos una esposa y un esposo”, que constituye “una
representacion simbdlica de las relaciones entre los sexos” (Ehrenreich, 2000:
78; las cursivas son mias); nosotros podriamos indicar que entre esa colina y
esa cama, en la carcel, hay una relacién entre una mamd y un monstruo, que
representard simbdlicamente las relaciones entre los sexos. Finalmente, es alo
que Scott apunta cuando escribe que hombre y mujer son categorias vacias y
rebosantes, “[V]acias, porque carecen de un significado dltimo, trascenden-
te. Rebosantes, porque aun cuando parecen estables, contienen en su seno
definiciones alternativas, negadas y eliminadas” (Scott, 1996: 301). Vacias, si
no estdn imbricadas en determinadas relaciones, como sefiala Rubin; y, en
la misma medida, rebosantes. Vacias y rebosantes como las mismas camas
y las colinas de polvo que alguien barre: una mujer, un monstruo.

Mamads y monstruos: dos posiciones

Como sefialamos, la vida al interior del penal se organiza en torno a algu-
nas posiciones centrales que explican gran parte de las relaciones cotidianas
de poder y la distribucién del trabajo y de las prerrogativas. Hablamos de
posiciones, porque lo primero que nos sorprendi6 fue la falta de identidad y
la variabilidad de estos puntos, y lugares, de organizacién de las relaciones
sociales en la cdrcel. No hay algo asi como un “personaje” que sedimente
caracteristicas o que requiera de determinadas cualidades para ser represen-
tado. De este modo, las tinicas posiciones que hemos encontrado, a saber, la
mamd y el monstruo, son dos posiciones extremas en un orden de distribucién
del poder y del trabajo cotidiano de supervivencia. Estas posiciones resultan de
la organizacién de los mismos internos, no de una atribucién institucional, y
los nombres provienen del argot carcelario. Asimismo, consideramos que no
constituyen una jerarquia, pues aunque suponen poderes diferenciales y un
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gradiente en las prerrogativas son, ante todo, momentos en la trayectoria
temporal de los internos dentro del penal, sustentada en la acumulacién
paulatina de antigliedad. Ademads, tampoco suponen una distribucién ge-
neral de las relaciones de poder en la prisién y muestran, més bien, su com-
partimentacién segtn los espacios sociales donde se conforman y suceden.
De este modo, el poder que se ejerce en la celda no traspasa su radio, y no
implica una distribucién de aquél en conglomerados sociales y relaciones
mayores —como los dormitorios y el penal completo—; fuera de ella las
relaciones podrian ser distintas. La posicionalidad de la que hablamos, asi
como permite una cierta fijeza en las trayectorias de los internos dentro de
la poblacién carcelaria y organiza de una determinada forma las relacio-
nes cotidianas en las celdas, permite, también, una gran flexibilidad en las
relaciones, segtin los espacios y los grados de agregacién que se estipulen.

De modo general, cualquier interno puede ser monstruo o mamd, depen-
diendo del tiempo que lleve preso: un monstruo es siempre un interno recién
llegado y la mamd es el interno mds antiguo de una celda. Uno y otro
responden, principalmente, a formas de organizacién de la convivencia al
interior de las celdas y de las tareas cotidianas de manutencién. De esta forma,
mamd y monstruo representan una divisién “sexual” del trabajo sui generis,
pero efectiva y operante, de acuerdo con la cual el monstruo realiza todas las
labores de limpieza, aseo, preparacién de los alimentos y cuidado de las que
se encargan las mujeres habitualmente; y, de modo inverso, la mamd funge
como jefe de hogar: es quien organiza la distribucion de las tareas, resuelve
los conflictos y dirime la organizacién del espacio en la celda.

(Aqui cabe mencionar el hecho de que nadie pudo explicar por qué es
mamad y no papd, a pesar de que funge como “jefe de hogar” y tal vez por
eso porque se ocupa de repartir tareas de mujeres y esa no es una tarea que
le corresponda a los “papds”).

Mandar y esperar: las mamas

Como sefialamos, la mamd es el interno mas antiguo en una celda y quien
organiza la vida en su interior. Los internos mencionan, cuando hablan de
la mamd, estos dos rasgos, es el mds viejo y es quien manda. Asf como se
le atribuye el maximo poder, se indica que tiene capacidad para dictar las
normas que rigen la convivencia en una celda. No obstante, la legalidad que
permite la posicién mamd es general en el ordenamiento de las relaciones
entre los internos. Las normas que puede dictar en su celda dependen de
esta normativa mayor que posiciona al interno mds antiguo como mamd
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de su celda. Por lo tanto, si bien el ejercicio del poder es local y especifico,
la legalidad es global y general. Las relaciones de poder, en este sentido,
aparecen sancionadas procedimental pero no expresivamente: determinan
quién pero no cémo. La legalidad, esta pequefia normativa de la conviven-
cia, de las tareas y de los recursos, funciona como un diagrama que esboza
con precision ciertos aspectos en determinados espacios —tales como quién
debe ser mamd o monstruo y cémo se realiza la sucesion hacia una u otra
posiciéon— y deja indeterminados muchos otros, sujetos a acuerdos especi-
ficos y a regimenes diferenciales.

Por otro lado, la mamd detenta una cierta capacidad de decisién y de
gestién y combina tanto las atribuciones de un jefe de familia como las
de un propietario. De este modo, no sélo organiza la vida cotidiana en lo
referente a las funciones y las tareas de los habitantes de una celda, sino
que es “duerio” de la celda como espacio fisico y puede vender las literas?
y rentar los artefactos; puede también vender antigiiedad, de modo que si
algtin interno nuevo quiere evitar ser monstriuo compra una “remision”’ a
la mamd. Si bien, uno de los internos sefiala que “la carcel no es de nadie”,
se forma un cierto régimen de propiedad sustentado en la antigtiedad. La
mamd, de este modo, es “jefe” de hogar porque es “duefio” de casa. La celda
se constituye, asi, en una especie de familia, con una “madre” que hace de
“padre”, con un jefe de familia y un duefio de casa. Hogar en tanto espacio
de convivencia cotidiana; familia en tanto organizacién de las relaciones.
Una “madre” y sus subordinados. Una familia y sus monstruos.

Pus tiene el poder, se puede decir que es el médximo poder en la celda, porque es el mds
viejo, 0 sea, yo llevo tantos afios aqui, entonces, todo lo que estd, todo cémo se maneja la
celda, todas esas normas yo las he puesto, todas esas reglas yo las he puesto. Entonces
tienes que acatar las cosas, tt como vas llegando ti no me puedes decir qué vamos hacer,

o0 sea, tti no puedes poner condiciones en una celda jporqué tii vas llegando! jAl contrario!
Debes acatar y ganarte a la gente (Boris, 28 afios).

La mam4, el que organiza todo, la que organiza toda la estancia, respecto de que sabes
que: mira td vas a hacer eso, tt vas hacer lo otro... (Leandro, 30 afios).

2 Es necesario considerar que una litera es un lugar preciado dentro de una celda, pues implica
ocupar un espacio en cierto modo privado y més cémodo para dormir que los otros disponibles,
fundamentalmente, el suelo de la celda. Los espacios en la carcel estdn abarrotados de internos
y en una celda disefiada para 8 o 12 habitantes pueden vivir 25. Gran parte de ellos dormirdn
en el piso, arropados con mantas y utilizando colchones improvisados. En este contexto, una
litera supone un mayor bienestar.

*Dice el Diccionario de la Real Academia que “remitir” significa perdonar, alzar la pena, eximir
o liberar de una obligacién.
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La mamd es el de la estancia, el que mds tiempo tiene, se le dice “madre”, mama o sea,
el més viejo en la estancia es el que ordena, el que manda todo (Venustiano, 33 afos).

La mamd resulta de una acumulacién de tiempo y el tiempo es un modo
en el que se suma prestigio. Poder y tiempo, en este orden, se encuentran
vinculados. A més tiempo, mds poder. Poder impuesto, resultado de deter-
minada organizacién social que estipula la antigiiedad como fundamento
de las prerrogativas, pero poder también consensual y modificable. Ser mds
antiguo no significa, en este sentido, acumular superioridad sobre los otros
internos, sino que se reconoce como una caracteristica contingente y también
variable en la medida en que otros elementos pueden entrar en liza para
modificar el orden; por ejemplo, mediante el uso de la fuerza y mediante
el dinero, como ya lo sefialamos.

Por ejemplo, aqui toda la gente que llega, por ejemplo, eres nuevo, tienes que acatar
las reglas que hay en cada celda, ;no? Por ejemplo, cada celda, cada dormitorio, tiene
sus normas, sus reglas, por ejemplo, ti en tu celda, por la antigiiedad que llevas, aqui
lo manejan asi, haz de cuenta ta llevas ;cudnto llevas?, ;cudnto tiempo llevas aqui en
la celda?, ;no? {No, pus yo llevo cuatro afios! jEres el mds viejo? ;Si! Entonces por lo
tal como lo manejan aqui, pus eres, eres la mama del cantén, ;no?, de la celda, o sea,
eres el que das las 6rdenes ;no? Que realmente la prision no es de nadie, ;no?. O sea, la

prisién no es de nadie, pero se ha creado una idea de que, pus el mds viejo es el bueno
del cantén, ;no? (Boris, 28 afios).

Lamamd es [...] el més viejo de la celda, el que pus, él no hace nada ahi, él es el que manda
todo, ese es el que manda a todos (;Y por qué puede mandar a todos?) Porque €l es el de
mds tiempo, €l es el de mds tiempo, por eso se le llama, se le dice madre o mamd, ;no?
(¢S6lo porque tiene mds tiempo?) Si, si, pus, al del tiempo se le respeta porque casi, aqui
en todas las canas, por su tiempo nomds, pero quizd uno puede ser mds que él ;no? que,
que le pone en la madre a todos y es el mero mero ahi, ;no? Por eso, porque se ha visto,
yo en las celdas que he estado, bueno, que convivo, no que he estado, que convivo, yo
he visto que llegan nuevecitos y le dan en la madre hasta a la mamd y jpum! pus se
quedan los chavos de mero mero, ;no? (Nico, 32 afios).

Se distingue una polaridad en las relaciones de poder y en las atribucio-
nes éticas; por una parte, el mero mero, esta reiteracion performativa de un
poder no cuestionable, ni enfrentable, es quien puede imponer su voluntad
a los internos en una celda, a la fuerza si es necesario, y puede trastornar
el orden de sucesién temporal y de jerarquias contingentes. Por otra parte,
la mamd, en tanto interno mds antiguo, es el “bueno” de la celda, no por
virtuoso, sino que por su poder de decisién y gestiéon. El mero mero, esta
reiteracion performativa de un poder no cuestionable, ni enfrentable, y la
bondad de la mamd (bondad de su poder) se interceptan como formas de
construir determinadas relaciones de poder entre los internos. Nico dice,
no obstante, que el mero mero le puede dar en la madre a la mamd de una
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celda, destituyéndola mediante lo que le es propio: su maternidad social,
que obliga a sus protegidos a obedecerle. La da a la mamd en su madre. Otra
reiteracién del poder, pero para una operacién inversa: destituir a la mamd
de su posicién y permitir al mero mero ocuparla en su reemplazo. Lo que
tenemos es una nueva marmd; la reiteracion del poder empieza donde termina,
generando los mismos resultados.

Sefialamos antes que la mamd puede vender una remisién a un interno
nuevo y evitar que cumpla las funciones de monstruo. Pero puede vender-
la porque es su prerrogativa instaurar a un interno —o a varios— como
monstruo. Esto sucede en un momento especifico, cuando un interno recién
llega a una celda, sea porque ha ingresado a la carcel hace poco o porque lo
trasladaron desde otra. En este sentido, como lo anotamos, todos los pro-
cesos de acumulacion, para ubicarse en una posicién o en otra, funcionan
s6lo dentro de cada celda y no son traspasables a otras. Podria suceder que
un interno antiguo en una celda fuera trasladado a otra, cuyos habitantes
tuvieran mds antigiiedad que él, y tendria que fungir como monstruo; o que
a una celda llegaran constantemente internos nuevos o salieran en libertad
los antiguos. No obstante, las posiciones son fijas, lo que se modificaria
permanentemente es quién ocupa cada posicién.

jAh!, pues es cuando, es como le digo, pus, cuando llega ahf, pus es el que los manda,
sabes qué, ti vas a lavar la taza y tu te vas a poner a barrer y tu te vas a poner a lavar
los trastes jy ya! Nada mds, dos, dos dias diario, digo, dos veces diario, lavar los tras-
tos, los trastes son tres veces, en la manana y a medio dia y en la tarde, y el otro pus,

nomads lavar la taza y a barrer, que esté limpio, la celdita, donde ora si donde vivimos,
nada mdés (Adridn, 62 afios).

(¢Y por qué tenias que hacer ta las cosas en el dormitorio, en el cantén al que llegaste?)
Porque pus, como le dijo, siempre el mds nuevo hace las cosas. (;Y quién te dijo que
tenfas que hacerlas?) El chavo que ya lleva el mayor tiempo ahi. (;Por qué é1?) O sea,
porque, haga de cuenta, en un dormitorio, en una estancia, siempre hay uno que ya
lleva mds que, mds tiempo y ahi dicen que es, o sea la mamd del cantén, el que tiene que
ordenar a los demds, entonces €l fue el que me empez6 a decir eso y si no lo hacia pus
me pegaban o me castigaban. (;Cémo te castigaban?) Toda la noche parado. (;Cuédntos
habia en ese dormitorio?) Catorce (Demetrio, 18 afios).

Asf también, tanto como una familia, la celda es un pequefio feudo.
Existen sefiores y sirvientes, y tiene un orden de sucesién.* La sucesion se
organiza, otra vez, segin el tiempo, pues si una mamd sale libre le sucede

* El vinculo que sefialamos entre el esclavo de Marx y la hembra de Rubin se detecta en este
caso también.
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quien le sigue en el orden de antigiiedad. De este modo, a cualquier interno
le puede tocar ser mamd, basta con que acumule afios y se despeje el camino.
La sucesién estd resuelta por el respeto a la temporalidad acumulativa de la
que hemos hablado. Funciona segtin sus reglas y permite mantener ambas
posiciones de modo permanente y resolver la organizacion de la celda. La
sucesién confirma y sostiene la legalidad propia de los internos a la que nos
referimos antes. Entonces, asi como hay posiciones, hay normas para su
asuncién y su desempefio. Una pequeiia burocracia en el encierro, un orden
funcionarial para el hacinamiento. Podriamos comprender cada posicién
también como cargos en una determinada organizacién del trabajo —feu-
dal, como sefialamos— que dispone para algunos la exaccién completa de
su fuerza de trabajo —el monstruo como sirviente— y la disposicién total
de otro sobre dicha fuerza —la mamd como sefior —. No obstante, esto s6lo
funciona en el espacio de la celda, pues no hay algo asi como la casta de
las mamds; una vez que el interno transita a espacios mayores se enfrenta
con otros regimenes de poder y otros “sistemas econdémicos”. Por ejemplo,
en el espacio mayor del penal, existe uno de tipo capitalista, basado en la
venta permanente de drogas, que instaura a algunos como padrinos —los
duefos del trafico— y genera una red intensa de vendedores y consumi-
dores asiduos, un sistema de préstamo, de intereses y de pago. Es distinto
y funciona de modo independiente al que hemos descrito para las celdas.
(Y la mamd de tu cantén jcudnto tiempo lleva?) Cinco afios, de hecho cinco afios, que
ya estd por irse en agosto, ya estd por irse en agosto. (;Y qué pasa cuando ella se vaya?)
Cuando ella se vaya, la segunda persona que queda en su lugar, pues de hecho sigo yo,
de hecho sigo yo. (;Te va tocar ser mamad?) Segun, si, aqui, si claro. (;Cémo te parece
eso?) Pues es algo ya, éste, mds grande, es algo que tienes que ver, porque de hecho
también aqui los custodios saben o sea, quién lleva la batuta de cada cantén jno? O sea,
quién es el més viejo de cada cantén, y aqui las reglas se respetan y se siguen, de hecho
(no? Y ya yéndose ella, pues yo me quedarfa a cargo de la estancia y viendo de que la
estancia siga igual de tranquila como hasta orita, eso es en lo que me cae a mi, de que

siga igual (Sara, 35 afios).®
No obstante lo anterior, puede suceder que una celda se organice de
modos distintos. Esto lo encontraremos, especialmente, en las celdas que
agrupan a internos de clase media, quienes eligen formas mads igualitarias

°Para evitar confusiones posibles debemos sefialar que dos de los internos que entrevistamos
se identificaban como travestis y eligieron que los tratdramos por sus apodos femeninos.
Los que acd se anotan son seudénimos que respetan su decisién.
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de distribucién del poder e incluso rechazan usar los términos comunes a
los internos —mamd y monstruo—. En una celda, quien funge como mamd
no quiere que le llamen asi, segtn el relato de un interno, y se remite a las
relaciones de parentesco para decir que “no es mamd de nadie”. Si no hay
mamd, no hay hijos, y cada cual debe asumir un papel adulto y auténomo. En
vez de familia, se constituye un colectivo de iguales, en términos relativos.
En otra celda, si bien no hay mamd, lo que se mantiene de la organizacién
comun entre los internos es la ascendencia del tiempo en el ordenamiento.

(¢Y uno de ellos es la mamad?) S, se le menciona asf como la mam4, pero a él no le gusta

pues, no le gusta que le digan la mamd, porque él dice que él no es mamad de nadie, que

todos somos seres humanos, todos pensamos, razonamos, O sea, jno tiene por qué estarle
diciendo a la gente qué hacer y qué no hacer! (Venustiano, 33 afios).

(Pero en el dormitorio de usted ;cuél es la importancia de la antigiiedad?) Unicamente
[4 p g

para eso (;No hay mam4?) No hay mamd, con nosotros no, pero siempre ahi estd [...]

el més viejo (Esteban, 28 afios).

Otra posibilidad es que la igualdad resulte de un equilibrio de poder
entre los internos que habitan una celda y de relaciones anteriores al encie-
rro. En este caso, este equilibrio y este conocimiento previo permiten una
organizacién igualitaria de las tareas y de las prerrogativas. En contraste,
las posiciones de mamd y monstruo resuelven la convivencia entre sujetos
desconocidos que no necesariamente quieren estar juntos, y para ello
dispone de un orden obligatorio y no evitable.

(¢Y por qué no tienen mama?) ;Por qué? porque mds que nada todos los que vivimos en
mi celda, es un punto a tocar, ;no? No te lo dije, pero los que vivimos en mi celda somos
personas que nos conocemos de la calle, por, por coincidencia llegaron a la celda ;no?
Hay unos amigos que son de la siguiente calle donde yo vivia, o sea, somos conocidos
no de aqui, sino que nos conocemos del exterior, de la calle y, entonces, por tal razén
convivimos bien]...]. Yo, por ejemplo, si veo sucia mi celda, yo, yo he agarrado la escoba

y me pongo a limpiar, veo acomodado afuera de mi celda que hay trastes, los meto en el
bote de los trastes, o sea, vaya, que todos, todos organizamos la celda (Boris, 28 afios).

Barrer y cocinar: los monstruos

Debemos anotar que este andlisis se conforma con relatos y versiones gene-
rados por internos que se encuentran en distintas posiciones en las relaciones
de poder y la distribucién de los trabajos que hemos descrito antes. Si bien
ninguno reconocid abiertamente que fuera mamd de una celda, algunos de
los entrevistados eran los mds antiguos y les correspondia ocupar dicha
posicién dentro de la legalidad y las formas de sucesién analizadas; a la
inversa, varios de los entrevistados cumplian con las labores asignadas
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al monstruo en este contexto y lo sefialaban abiertamente. En esta seccién,
hemos contrastado las versiones de internos que ocupan —sea efectiva o
simbolicamente— la posicion de mamd con las de aquellos que son monstruos,
para analizar esta tltima posicién. En muchos puntos, los relatos son seme-
jantes a los anteriores y dicen cosas parecidas; el énfasis, no obstante, estd en
la especificidad que otorga al discurso elaborado la posicién que se ocupa.
Elmonstruo se instaura apenas llega a una celda un interno nuevo. Es un
resultado, inmediato y macizo, de la “novedad” de un interno entre la pobla-
cién. La recepcién estd signada tanto por la violencia como por una orientacién
instructiva. Los internos, y especificamente la mamd, le dicen al interno nuevo
lo que debe hacer. Resalta, en este punto, que la mamd ejerce un poder consen-
tido por los otros internos de una celda; en la medida en que “representa”
los intereses de la celda, los otros se suman a sus decisiones y las apoyan.
En este sentido, se puede decir que el monstruo es una creacién colectiva.
Acé cuando me pasaron para el dormitorio si, ahi si ya no me golpearon jme regafiaron!
Pero y luego, luego me éste, me pusieron hacer algo que hiciera yo, lavar trastes, lavar
el cuartito, ahi on tamos. (;Y quién lo puso hacer eso?) Pues el que ya tiene mds tiempo

ahi, que le dicen la mam4 o sea, el que, suponemos el que ya tiene mds tiempo, unos
cuatro, tres afios, cinco afios, ése es el que manda ahi, los manda a todos (Adridn, 62 afios).

(Y qué pasa cuando recién tu llegas al, cuando recién llegaste al cantén donde estds
(como te recibieron?) jAh, no!, pus, bueno, cuando yo llegué me recibieron bien jya te
la sabes! ;No? pus, de qué se trata o qué, hay que mantener limpio el cantén, cubetas
llenas y todo llenas y trastes limpios, cantén limpio jérale! Mafiana te va a decir el chavo
que hacia todo esto para que... entons el chavo ya me empieza a decir, esto va asi y esto
va acd, y esto se lava y esto no se lava y esto se acomoda y esto... j6rale! Empiezo ya
al siguiente dfa, al tercer dfa sin que me digan ellos, entons yo ya sé lo que tengo que
hacer, ;no? (Criséstomo, 22 afios).

Uninterno que es mamd de su celda, dice que esta instauracién del mons-
truo corresponde a un “bautizo”. Adquiere la forma de un ritual de paso,
que adentra al interno nuevo en el mundo al que ha llegado, posiciondndolo
de una manera especifica durante un tiempo; especie de periodo liminar
entre el ingreso y la integracién consistente al colectivo de los internos.
Curiosamente, el “bautizo” se resuelve en agua: lavar la ropa, las cobijas;
afiadir limpieza —y pureza como en todo bautizo— a la suciedad previa.

Por nuevo, como decimos “es el bautizo”, es que tienes que lavar las cobijas de todos,

tienes que lavar la ropa de todos, y eso nada mds lo vas hacer durante un mes, dos
meses (Chino, 55 afi0s).

Aunque hemos sefialado que existen formas para evitar ser monstruo,
que pasan especificamente por la voluntad de la mamd de la celda, y que
permiten ciertos margenes de negociacién, cuando éstos no funcionan, o el



Rodrigo Parrini

interno nuevo no los puede gestionar (pagando, por ejemplo), la imposicién
por parte de la celda y la mamd sobre quien ocupe la posicién de monstruo
recurre, en utltimo término, a la violencia. No obstante, el interno puede
aceptar hacer lo que se le ordena de forma voluntaria, aunque, en realidad,
casi no tiene eleccion para elegir otra cosa. Es una eleccién relativa y que
se basa, mds bien, en formas de reemplazar la obligacién o de comprarla.
Pero la voluntad que dispone a un interno como monstruo no es personal,
sino colectiva, y forma parte de la legalidad que hemos sefialado; sobre
quien se niegue se yergue una amenaza de castigo, por parte de la mamdy /o
de otros internos de la misma celda. Podria suceder que fuera expulsado de
la celda, lo que no altera la legalidad, sino que la exime de resolver una
confrontacién especifica. La ley sigue imperando: acatamiento, compra o
expulsién son sus resoluciones.
(¢Y por qué se les respeta [a las mamads]?) Pus porque, si uno les contesta te agarran a
golpes, o sea, te hacen cualquier cosa, nunca te tratan bien. (;Cémo cualquier cosa?)
Pus ya te avientan el agua, te queman, pus estd uno descuidado, estd uno lavando los
trastes, por atrds te llegan, te empiezan a prender una servilleta y te empiezas a quemar,
y asi, cualquier cosita te hace, entons, uno por no tener problemas [...] yalo hago, ponen
la mesa, comen tranquilos y ellos estdn comiendo bien y uno estd ahi calentando las
tortillas (Fulgencio, 35 afios).

Quien es conminado a ocupar una posicién puede aceptarla, e incluso
asumir la tarea segtn un derrotero ético: el bien de la celda. De alguna
forma, la posicion se establece mediante un contrato, no estrictamente
voluntario, pero si signado —lo hemos dicho— por una legalidad y una
cierta adhesion entre los “contrayentes”. Si bien la violencia se presenta
como forma para lograr el acatamiento, la posicién se sustenta, ante todo,
en las palabras que se pronuncian, que asi como distribuyen las tareas,
otorgan cierta densidad a las relaciones y a los destinos dentro de la cédrcel.
Insisto: el punto es sefialar que las posiciones no se pueden sustentar sélo
en la violencia y que son establecidas y conminadas, en alguna medida,
de forma ritual. Como en un matrimonio, el marido puede ser violento,
pero no es la violencia la que permite el contrato. Asimismo, como sefiala
uno de los entrevistados: “finalmente, esto es una cdrcel”. El contexto
determina el contrato que se puede establecer. En la celda se produce una
interseccién entre significados y practicas, que remiten al espacio familiar,
con otras que provienen de formas politicas de asociacién: un vinculo coti-
diano de supervivencia y un contrato que ordena las relaciones. Violencia
y palabra; gesto y destino.

Como lo lefmos antes en otra cita, se apela a una ldgica del sistema que
es, en si misma, incuestionable, y que es I6gica en tanto natural y evidente.
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Si algo que es estrictamente social en su construccién aparece como natu-
ral en su justificacién, entonces, estamos ante una ideologfa o ante cierta
operacién ideolégica. Una ideologia de la carcel, que desglosa posiciones
y legitimizaciones, y que es recursiva en sus aseveraciones: una cdrcel es
una cdrcel, nos dijo un interno, asi como el mero es mero. La recursividad es un
proceso de naturalizacién. La cdrcel es cércel y, por lo tanto, violencia, insul-
tos, fajinas, deberes... El mero es mero: la identidad precede a la accién y la
constrifie. Identidad de la cdrcel consigo misma y del mero consigo mismo.
Vemos que el poder opera mediante la recursividad e identidad, afirmando
lo que sostiene, anticipando una aseveracion ante cualquier descripcion
posible. Esta l6gica esgrime la “novedad” del monstruo como una deuda con
el colectivo, que se paga mediante trabajo doméstico e identifica el orden
sefialado como acreedor generalizado para cualquier posicién y destino (no
s6lo el monstruo, sino también la mamd). Orden social que se pliega sobre
si para surgir denso y compacto entre sus propias formulaciones, l6gico
en sus formas y relaciones, causa de todos sus efectos. Todos le deben su
suerte y sus avatares.

Ahora bien, también encontramos un orden de sucesién para los
monstruos. Orden inverso con respecto al que rige para las mamds. Si las
mamds se conforman por antigiiedad, el monstruo lo hace por novedad.
En una celda, asi como llegan otros internos nuevos unos dejan de ser
monstruos y otros comienzan a serlo. Sin embargo, quien era monstruo
asume una labor de ensefianza sobre quien lo reemplaza. Un interno dice
“corregir”. El monstruo nuevo hereda una ortopedia para su labor y una
pragmatica para sus tareas. Porque la posicién del monstruo es una de ca-
récter correctivo y disciplinario: debe acatar, pero también debe aprender
a obedecer las 6rdenes, se le pide un modelamiento ante el régimen de la
celda, una adscripcién que supera la mera realizacion de ciertas labores.
Los mandatos se traspasan de monstruo a monstruo. Otro interno dice que
cuando la sucesién ocurre, quien era monstruo “escapa y descansa”. Se
establece una pequefia cdrcel dentro de la cdrcel, formas concéntricas de
internamiento y de encierro; grados consecutivos de libertad, vinculados
con el tiempo de permanencia.

(¢Y qué pasa si llega alguien nuevo ahi en la celda?) jAh, no pus me quitan a mi! De
los deberes que se deben de hacer, entons, me toca a mi corregirlo al chavo. (;Cé6mo
corregirlo?) Si, si de decirle, por ejemplo, que no estd haciendo bien el aseo, jira! No
estds haciendo bien el aseo, esto se hace asi y asi, esto y con esto se lava los trastes

y con este bote se usa, ;no? Ya le empiezo a decir todo eso, ya, entons agarro y...
(Criséstomo, 22 afios).
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Pero, también, se habla de una pasién: Rolando dice que cuando llega
otro mds nuevo, entonces el monstruo que lo precede “se desafana de la
fajina”. Tenemos la correccién de un monstruo por otro, pero también pa-
siéon —afecto— en el trabajo, que finaliza cuando ocurre la sucesién entre
los monstruos. Una virtud, como lo hemos mencionado, que se despliega
como voluntad ante un orden ineludible; una correccién que sustenta la
continuidad del orden —la secuencia de los mandatos y del control, como
seflala Sara—, y una pasién que vincula al sujeto con sus acciones —la “faji-
na”—y que otorga una densidad emocional, un afdn, al hacer. Las palabras
se unen con las cosas segtin estos modos: virtud de la voluntad, correccién
de las conductas y pasién de las acciones.

(¢Y cémo se organizan dentro del dormitorio las tareas, las cosas que hay que hacer,
las fajinas?) Bueno, cuando llegas aqui de COC a dormitorio, son tres meses de fajinas,
todos los nuevos, ya cumpliendo tus tres meses, sales y los que van llegando van ha-
ciendo la fajina, ahi en mi celda, éste, uno tiene que hacer el cantén, tiene que lavar los
trastes, acarrear agua para dentro alld de la celda, y también de tanto tiempo como van

llegando también los nuevos ahi en la celda, vas, éste, como quien dice desafanando la
fajina (Rolando, 36 afos).

Los fragmentos que hemos citado hasta el momento en este acapite
corresponden todos a internos que eran o habian sido recientemente mons-
truos al momento de la entrevista. Ahora, queremos utilizar fragmentos de
quienes ocuparfan la posicién de mamd en sus celdas o, al menos, son presos
con antigiiedad suficiente para hablar desde otro lugar —especificamente
uno de mando— sobre los monstruos.

Las mamds miran a sus monstruos

Auninterno, que es mamd de su celda, le preguntamos sobre la distribucién
de las tareas en ella y él relata la forma en que se posiciona a alguien como
monstruo. Contrasta al interno encargado de la fajina con la mamd, que es
el “mero mero de la celda”. Dice, por un lado, que al monstruo le toca todo el
trabajo, en contraste con una ausencia de deberes para la mamd, quien, no
obstante, es el “mero mero” de la celda. Ante el trabajo, los internos ordenan
las categorias a partir de quien no hace “nada” hasta quien hace “todo”. El
mérito es no hacer nada.

(Qué pasa, que usted dice que los mand6) “La fajina” se le llama. (;Por qué?) Porque van

llegando. (;Y tienen algin nombre ellos?) No, jah, bueno! Si, se les dicen “los monstros”.

(¢Y por qué monstruos?) Porque son los que tienen que hacer toda la fajina, asf se les

dicen, los monstros, ala mam4d es el mero mero ;no? los monstros son los que pus andan
acarreando el agua ;no? (Nico, 32 afios).
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Relacionemos esto con lo que hemos dicho sobre la ideologia y constatare-
mos que este mérito es, también, una forma progresiva de naturalizacién y
de recursividad. El mero mero no hace nada —doble negacién o negacién
recursiva del hacer—. Entonces, por un lado, el poder es una forma de di-
ferenciacién progresiva de los deberes y de abandono parcial del hacer en
pos del decir —dar érdenes—. Por otro, el trayecto de la misma cdrcel, que
empieza con la virtud de la voluntad, la correccién de las conductas y la
pasion de las acciones, termina por introducir la nada como destino final de
cualquier poder. ;Poder de qué? Poder de nada, pero poder de nada en tanto
poder de todo. Implosién nihilista del poder que colapsa por saturacion e
instauracion de este vacio en el que todo es nada y en el que hacer es no hacer.
Este es un modo de construir los méritos estrictamente opuesto al que la
cércel promueve entre sus fines rehabilitatorios, sustentados, en parte, en el
trabajo de los internos. Antes, vimos que al monstruo que deja de serlo le toca
corregir al que empieza. Entre los internos, el orden correctivo funciona de
modo inverso al que sostiene la institucién: a mds tiempo menos deberes, a
menos tiempo mds tareas. La correccién de los propios internos opera como
un castigo a la novedad de un interno y va disolviéndose en tanto pasa el
tiempo. Un preso antiguo es “menos corregible”, en este orden, que uno
nuevo. La disciplina —en su sentido lato— funciona como una forma de
capturar mano de obra gratis que asegure la manutencién de la celda; en
su sentido estrictamente foucaultiano, opera como una forma de maximi-
zar el rendimiento de los individuos en el trabajo —régimen especifico de
adiestramiento de la economia capitalista— (Foucault, 2003 y 1988; Dreyfus
y Rabinow, 1988). En la cdrcel, la disciplina, en ambos sentidos, funciona
como una forma de disponer de una fuerza de trabajo que se dedique a las
tareas de reproduccion, pero invierte el funcionamiento disciplinario y co-
rrectivo de la carcel —como institucién—: dispone la disciplina en el inicio
y ordena una correctividad menor y difusa dada la acumulacién de afios.
En este sentido, un interno nuevo estarfa mejor engarzado con el régimen
disciplinario de la cdrcel —al menos, el que se esboza en sus pronuncia-
mientos formales— que uno antiguo, pero mediante la accién misma de
los internos antiguos. Los mds viejos, quienes son menos corregibles segtin
su propio ordenamiento, corrigen a los mds nuevos para convertirlos, fi-
nalmente —dada la legalidad y el orden de la temporalidad de los mismos
internos— en alguien “incorregible”. Vemos un funcionamiento fantasmal
de la disciplina, que en tanto se ejerce comienza a disiparse y a modificarse.
Por una parte, la disciplina es asumida por el colectivo de los internos, para
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sus propios fines, y por otra es disuelta por ellos mismos segtn el transcur-
so del tiempo. Es como si los afios disolvieran la cdrcel como institucién.

Por otra parte, las mamds constatan en los mismos monstruos una vo-
luntad de serlo, como antes vimos que se les adjudicaba una voluntad de
cumplir y realizar las labores que se les ordenaban. El origen impuesto, que
encontramos en los otros relatos, aparece aqui invertido. No hay ‘creacién’
del monstruo por parte de la mamad, sino que peticion de un interno para cons-
tituirse en monstruo. Asimismo, hay un saber que soluciona estos trances: los
mads nuevos saben —conocen la legalidad de los internos— y ellos mismos
asumen dicho saber como un deber y como destino—"“quiero quedarme”—.
Es un saber positivo, que permite comprender la legalidad carcelaria y las
posiciones que dispone. El saber permite una relacién de poder y el poder
exige un saber. En este caso, cuando se pide saber, cuando el saber se supone
y se estima previo a cualquier poder, es el mismo poder el que dispone su
positividad. Como el sujeto que enuncia Althusser (1977), que estd previa-
mente interpelado y es, por tanto, sujeto por esa misma anticipacién de
la interpelacién, el sujeto carcelario, dada esta positividad del saber, estd
previamente interpelado por la cdrcel misma. Es como si estuviera preso
antes de estarlo, de modo que se le puede exigir lo que no necesariamente
conoce, saber lo que no tendria por qué saber.

Pero si un interno nuevo no se asumiera como monstruo voluntaria-
mente, lo que se impone es la legalidad dura del encierro. Un interno sefiala
que es “obligacién” de los internos nuevos hacer las cosas, quiéranlo o no,
y que dicha obligacién se impondra mediante la violencia si es necesario
—Ila violencia, lo hemos visto, aparece como un mecanismo consensual-
mente sefialado para posicionar a un interno nuevo como monstruo—. No
obstante, el mismo interno sefiala que “debe” existir una voluntad por
parte del interno nuevo, tanto para acatar la legalidad que rige la vida de
la celda, como para realizar las tareas sin que se le golpee. El también habla
de un saber previo que informa a los nuevos de sus deberes, pero agrega
una “bondad” por parte de ellos para cumplir sus tareas. Otro matiz de la
disciplina, que no funciona en primer lugar, obligando, sino que espera un
convencimiento “interior”, una “bondad”, por parte del sujeto para hacerla
operar en si mismo y sobre si. Se intercepta un razonamiento “legal” con otro
pragmatico: la voluntad del interno nuevo para realizar las tareas coopera
con el bienestar general de la celda y, especificamente, con el suyo propio,
mediante la consecucién de la higiene del recinto. La celda se dispone como
una especie de cuerpo inerte, que tiene “animales” y plagas, y que debe ser
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aseada y mantenida. Pero, otra vez, el espacio que sirve como referente es
el hogar: nadie puede llegar a su casa a sentarse y no hacer nada. De esta
forma, el acatamiento corre por parte del monstruo, que podria negarse a
realizar lo que se le encomienda, pero que recibird como respuesta una
golpiza. Voluntad y bondad contra los puntapiés posibles.
Porque muchas veces hay individuos que se pasan de listos, con tu situacién de que,
no pues yo no, éste, no puedo, llegan de nuevos y dicen, no pues yo no hago nada,
entonces no te dejan otra cosa mds que aqui hay una obligacién, cuando tu llegas, tienes
que hacer ciertos enseres, ciertos quehaceres de larga distancia, y si tu te niegas, pues te
obligan o los obligan a que te golpeen, ;no? ;Por qué? porque son obligaciones que
td como nuevo tienes que hacerlas [...]. Entonces tiene que ser también una persona
que sea limpia, sea aseada y tenga también la buena voluntad de obedecer. (;Cémo
la buena voluntad?) Digamos tu comportamiento debe ser positivo, jno? Digamos,
yo sé que voy a llegar de nuevo aqui, ya sé de antemano desde que vengo de ingreso,
desde que vengo deseo ser, ya sé de antemano lo que hay alld adentro, que hay que
acarrear agua, que hay que lavar la celda, que hay que, pus, mantener una higiene
¢Por qué?, porque me voy a dormir en el suelo, entonces, si tt sabes, ya vienes con
eso y obedeces y te mantienes ora sf que a la, a la voluntad de esa, por un tiempo, que
es por un tiempo, no es por siempre jpues lo haces! Pero si no tienes esa bondad
y eres, eres, agresivo, eres peleonero, como decimos ahora aqui también y se dice
como eres muy leén, entonces lo tinico que provocas es que te, te den en la madre, lo
tnico que provocas es que, pues te lleves una patiza y no de uno, de dos o tres, porque
no quieres hacer nada. Es como si td llegas a tu casa y siempre llegas aventando la
chamarra, te echas en el sofd jpues qué vida de rey! jSiéntate a comer! ;No? Entonces
eso no estd bien, ;no? Estd bien que te acomodes, acomodas tu chamarra, te sientas,
haces lo que vas hacer (Chino, 55 afios).

Otra vez, el orden se naturaliza mediante las referencias a una fami-
lia 0 un hogar, a las relaciones cotidianas normales y esperables y que se
supone cualquiera conoce: Chino dice que si “llegas a tu casa y avientas
la chamarra y no haces nada” —otra vez el no hacer nada—, tienes “una
vida de rey”, pero que este tipo de vida no se puede llevar en la cdrcel.
Un rey, como la mamd y el mero mero, no hace nada, y ése es su mérito:
sostenerse en las palabras para evitar siempre cualquier hacer. Las pala-
bras y las cosas, que vimos interceptarse, en el caso del monstruo, mediante
la positividad de un saber y un cierto emocionar, se cruzan, en el caso de la
mamd y el rey, de forma negativa: s6lo no haciendo nada es que se pueden
sostener ciertas palabras —6rdenes, mandatos—. Entonces, la escena de
la performatividad requiere de esta pregunta: ;quién puede hacer cosas
con palabras, en determinadas circunstancias? No cualquiera, sin duda,
lo hemos visto insistentemente. Pero no es una prerrogativa de quien se
ubica en una cierta posicion el sefialar qué se puede decir o hacer —o no
hacer—, sino que es la posicién misma la que es performativa, de modo
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que no se puede estudiar la performatividad del lenguaje sin estudiar la
performatividad del poder, imbricada en y con ella.®
No obstante, cualquier orden en la crcel est4 lleno de excepciones. Esta
es, mds bien, la regla: disponer salidas para todos los mandatos, especifi-
cidades para todas las normas. De este modo, existen algunas formas que
permiten a un interno nuevo no ser monstruo en su celda —vélidas para
su celda, exclusivamente—. Primero, pagando para que se le exima de los
deberes: un interno sefiala que asi como es una ley asumir las tareas coti-
dianas, una ley que se aplica a todo el que llega sin importar quién sea, si
se paga, la ley deja de funcionar. O més bien, la misma ley contempla una
excepcién sustentada en el dinero. Se le puede pagar a la mamd, que eximird
de los deberes, o se le puede pagar a otro interno para que los asuma en
vez del recién llegado.
(¢Y qué pasaba si ti no querias hacerlo?) Pues, pagaba dinero y ya lo hacia otra persona.
(Y entonces a ti te toca hacer la fajina) Me tocaba. (;Por qué ya no?) Porque han llegado
muchos después de, de ocho meses que llevo aqui, pues ya llegaron. (;Y cudnto tiempo te
toco?) Como dos meses. (;Y eso cémo fue hacer todo eso?) No, pues yo pagaba para que

lo hicieran. (jAh! Tt lo pagabas ;a quién le pagabas?) A una de ahi que no tiene visitas y
ellalo hacfa, pues para tener dinero, porque se tiene que pagar la lista (Esther, 19 afios).

Otra posibilidad es que se llegue a un acuerdo, que resulta en una ex-
pulsién cotidiana y consistente del interno nuevo de la celda, hasta la hora
en que se cierran las celdas. Se dice que dicho interno se va de candado, en
referencia al momento en el que debe regresar: cuando se pone candado.
Es una forma en la que el interno nuevo se excluye de la vida cotidiana de
la celda que se le asigné y debe resolver por sus propios medios todo lo
relativo a su supervivencia en la cdrcel. No hace nada, pero tampoco recibe
nada. Esta alternativa estd disponible para presos que ya tienen un conoci-
miento de la vida al interior del penal y pueden resolver su manutencién.
Un primerizo sin conocimientos no podria optar por este acuerdo, pues se
pondria en un riesgo permanente ante el ataque de otros internos y tendria
dificultades importantes para su alimentacién; se pondria fuera de los
sistemas de intercambios entre trabajo, espacio para habitar, proteccién y
medios de supervivencia. De forma semejante, tener conocidos en la cédrcel

En esto seguimos a Butler (2001) cuando sefiala que el género es una operacion performativa,
en el sentido de Austin: se hacen cosas con palabras. Se construyen identidades y posiciones
mediante un cierto funcionamiento del lenguaje. Se levanta una divisién sexual del trabajo,
que organiza cosas y palabras entre camas y colinas de polvo.
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puede ser una forma de evitar ser monstruo; los conocidos representan una
antigiiedad que avala al recién llegado. En contraste, la posicién de monstruo
es una forma de reconocer a quien llega y que se desconoce, es un modo de
conocer sus comportamientos y costumbres y de estimar su potencial de con-
flicto parala celda. Atendamos a que el intervalo entre la salida de un interno
de su celda, dado que no quiere participar en su reproduccién cotidiana, y
su regreso es llamado candado: el momento en el que se cierran las celdas.
La prisién corresponderia, para este interno, a ese preciso instante; pero
dispone de un espacio intermedio en el que podria disponer de su tiempo
y de sus actividades de forma relativa.
(¢Le ha tocado obedecer?) Obedecer, si, me ha tocado obedecer. (;Y qué pasa si habia
pleito?) Pus, haga de cuenta que, que usted es la mamd y me decia, aqui haz algo y no,
nunca no queria, pus todos platicaban, sabes qué, mejor hay que sacarlo, que llegue
el candado y que se vaya al candado si no quiere hacer nada. (;Cémo que se vaya al
candado?) A la hora que nos despertaban, que nos abrian la celda, en la mafanita, te

salfas y volvias a entrar hasta que apagaban otra vez en la noche, porque no querfas
hacer nada, eso es (Rolando, 36 afios).

Mujeres parciales, tareas domésticas

El monstruo, lo hemos visto en muchas citas, realiza diversas labores dentro
de la celda, todas relacionadas con la reproduccién cotidiana y la supervi-
vencia. Es lo que hemos sefialado como una forma especifica de divisién
sexual del trabajo. Una divisién sexual, pero sin sexo, sélo con posiciones
creadas performativamente.” Si tiene sentido mencionar dicha divisién y su
cardcter sexual, es porque replica otra exterior y mayor que sucede en torno
a la reproduccioén social y que destina ciertas labores a las mujeres y otras a
los hombres —“comen tranquilos y uno estd ahi calentando las tortillas” —;
pero, ante todo, es una forma de distribuir el poder, mediante el mando
y el acatamiento. El monstruo lava, cocina, tiende, ordena, carga, acarrea,
sacude, desinfecta... Curiosamente, los internos dicen que les “toca hacer
las cosas”, frente a las palabras pronunciadas: un hacer frente a un decir,

7 Atendamos a que, segtin Butler, el sexo también se crea performativamente. Pero, tal vez, en
nuestro caso se realiza un operacién performativa de segundo orden, que consiste en crear
una divisién sexual del trabajo a partir, o sobre, la divisién ya existente, pero cuya vigencia, es
prudente anotarlo, no se sustenta en un orden natural, sino que es, en sf misma, una creacién
performativa. Quizds esta operaciéon segunda que se realiza sobre sus propias formulaciones,
citdndolas de modo oblicuo, demuestra, finalmente, su cardcter performativo o lo expone.
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palabras ante cosas, voluntad ante trabajo. Las 6rdenes se emiten, las cosas
se hacen. El poder sigue este derrotero parlanchin en su operacién, pero los
resultados son muy concretos: camas que se tienden, pisos que se trapean,
comidas que se preparan.®

Del monstruo se captura su fuerza de trabajo y se lo pone a hacer las cosas.
Hace lo que una duea de casa en libertad. Nada nuevo, nada excepcional.
Lo particular, de este caso, es que suceda todo entre hombres. Hombres que
reproducen una divisién sexual del trabajo, pero, como lo indicamos, sin
sexo. S6lo recurren a la parcialidad de otros hombres. Mujeres parciales no
significa que se les trate como mujeres, ni que se los identifique como tales.
Es, més bien, una deduccion tedrica, pero que demuestra la distancia entre
las anatomfas y los arreglos culturales. Los presos no necesitan del sexo,
porque sélo esgrimen palabras para configurar un orden de género. Orden
que resuelva tanto la representacién simbélica, que menciona Ehrenreich,
como la distancia entre una cama desecha y una colina de polvo, que alguien
y s6lo alguien tiende o barre. Este es el problema: ;quién lo debe hacer?
Entonces, los internos para responder a esta pregunta de modo local y de-
terminado, crean una Mujer Parcial. 51, ésa serfa la respuesta correcta. No
es que cada monstruo sea una mujer parcial especifica, sino que todos juntos
construyen una Mujer Parcial, universal y generalizable, sobre mltiples
cuerpos y disposiciones. Porque eso serd un sistema que permita una divi-
sion sexual del trabajo y de la reproduccién social: una segmentacién de los
sujetos, de las relaciones y de los deberes, fundamentada en un horizonte
binario: masculino o femenino, hombre o mujer.

Mujer parcial que serfa, como Frankenstein, producto del ensamblaje
de multiples cuerpos y diversas partes. Cada monstruo aporta sus propias

8 Esta escena de cosas que se hacen mediante 6rdenes que se emiten es cldsica en la teorfa de la
performatividad. Dice Austin (1982) que si alguien emite una orden en una isla desierta, esta
no tiene porque ser cumplida; a la inversa, sila orden la emite un capitdn en su barco, tiene un
cardcter perentorio. El enunciado podria ser el mismo, por ejemplo, levanten la mesa, pero el
contexto y las convenciones que lo permiten son distintos; de manera tal que en una circuns-
tancia se debe obedecer y en lo otra podria ser sintoma de cierta locura. Esta contextualidad
de los enunciados y su convencionalidad nos indica que se debe estudiar la performatividad
como una forma en la que se despliega y actua el poder. Como lo hemos anotado, el orden
carcelario —su recursividad, anterioridad y su inevitabilidad— constituye el contexto y las
convenciones necesarias —la legalidad que mencionamos— que permiten que las cosas sean
hechas una vez dichas ciertas palabras. Si no existiera dicho orden y su legalidad, las palabras
de la mamd serfan como las 6rdenes de alguien en una isla desierta. Austin lo sefiala, no se
puede bautizar a un nifio como 2740 o nombrar como cénsul a un caballo.
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secciones y fuerzas. De todas ellas nace una mujer, que permite replicar un
orden, adaptdndolo. La parcialidad es necesaria ante la totalidad del orden
que se reproduce. Si hay hombres, camas desechas y montafias de polvo,
entonces lo que hay es un problema a resolver; insistimos: ; quién debe hacer
qué? El monstruo, mujer parcial, trozo de un orden y dispositivo que per-
mite su funcionamiento. Tal vez, por eso es monstruo, como lo era el mismo
Frankenstein: remedo de lo natural, producto abyecto de una falta —la de
las mujeres reales—, solucién disparatada paralo que no tiene arreglo. Pero,
atendamos a que su parcialidad permite que los hombres, que reproducen y
organizan la divisién sexual del trabajo mencionada, mantengan y conserven
su totalidad; donada por el mismo horizonte binario: hombres o mujeres.

Como Herculine, los monstruos son trozos de muchas cosas. Pero, al
contrario de la infortunada hermafrodita, no requieren y no necesitan de
un sexo verdadero; no al menos en sus cuerpos ni en sus identidades. El
sexo verdadero estd, en este caso, en el sistema mismo, en su binarismo.
Es cierto, se pueden alterar las anatomias y hasta las identidades, pero lo
que permanece s6lido como una roca es el orden binario que las distribuye.

Pero, atendamos a que si los monstruos son mujeres parciales o partes
funcionales de una Mujer Parcial generalizada, que barre y lava entre re-
jas, las mamds también son mujeres. Mamds que son patriarcas y sefiores,
figuras oscilantes en su capacidad de violencia y mandanto. Si creemos que
s6lo los monstruos constituyen una Mujer Parcial, nos equivocamos, pues
las mamds son trozos de una Mamad colectiva y anénima, voz de un orden
y de una legalidad que los antecede. Pero, paradojicamente, ellas son las
que piden un sexo verdadero para existir, pues lo que la mamd conforma
en sus gestos y sus énfasis es el espacio de la celda como un familia y un
hogar no buscado, ni siquiera querido, pero perentorio y necesario. Ella
le da a todo esto un matiz sexual mds intenso del que nos aportaban los
monstruos. Tal vez, la divisiéon sexual del trabajo que estudiamos no sélo
funciona sin sexo, sino que también invertida, pues ahora son las mamds
las que ordenan y los hijos —sus monstruos— los que trabajan. Este puede
ser el punto que nos devele por qué le dicen mamd. Mamd de hijos funestos
y no queridos, duefia de casa de un hogar estrafalario, sefior-a en dominios
particulares. Atendamos a que, en algun momento, los internos nos dijeron
que la mamd era el interno que llevaba mds tiempo en la celda; al igual que
en una familia, precede a sus hijos, estd antes de que ellos lleguen, y los
recibe (a golpes en este caso). La mamd crea al monstruo, en algun sentido lo
pare simbdélicamente y lo posiciona estratégicamente.
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Dicho esto, nos enfrentamos a otra paradoja, pues si esta divisién sexual
del trabajo tiene, por un lado, monstruos, y por otro, mamds, entonces lo que
esta excluido de ella son los hombres. Todos los que participan en su fun-
cionamiento lo hacen tras los ropajes de algtn desvio: o monstruo o mamd.
Lo abyecto, tal vez, sea la divisién sexual misma que extirpa el sexo para
evitar que los hombres participen de ella,’ y que crea s6lo Mujeres Parciales
que se encargardn de todo: de mandar y de obedecer. Pero, entonces, ya
no hay ni siquiera el binarismo mencionado: hay sexo, si, pero s6lo como
mujeres, como mujeres inexistentes, como remedos. Como Herculine y
como Frankenstein, mamds y monstruos son figuras que traslapan sobre si
un orden sexual, repartiendo sus partes sobre sus cuerpos y sus conductas,
esbozando un mapa agrietado sobre coordenadas borrosas y equivocas.

Luego de las mujeres domésticas de Rubin y de los drag-queens de Butler,
tenemos a los monstruos, trozos performativos de un régimen de poder y de
saber. Mujeres parciales y monstruosas que permiten que todo permanezca
como siempre ha sido. El orden naturalizado y recursivo de la ideologia,
que antes sefialamos, tiene su expresion mads sofisticada en esta creacién
particular: un monstruo, una mujer parcial, que permite que la recursividad
y la naturalidad no se alteren, sino que sé6lo creen nuevos sofismas y otras
justificaciones.

Finalmente, lo que se necesita es que alguien tienda las camas y barra
las colinas de polvo. Necesidades pedestres y mintisculas, pero en las que
se juega un orden y su reproduccién. Arreglos monstruosos para requeri-
mientos cotidianos. Como lo indic6 Freud, lo ominoso surge en las rutinas
diarias, entre nuestras queridas costumbres y nuestras pertenencias. En
las casas, en las cérceles. Colinas de polvo, cama desechas...®
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