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Lacan, el feminismo y la diferencia de sexos*

Daniéle Lévy

JFeminista?
&Co6mo no ser feminista? Yo lo fui en ciertos momentos de manera mas
apremiante que en otros: cuando me enfrenté con el radical desconoci-
miento de los hombres sobre todo aquello que, como mujer, me parecia
evidente: ellos deberian comprender... Y con su violencia a menudo incom-
prensible, aparentemente descontrolada. Mas tarde, me percaté de que mi
propio desconocimiento de su légica subjetiva (desconocimiento de aquello
que los afecta, de aquello que les ataca los nervios, de aquello con que sue-
fian) no era menor que el suyo respecto de las mujeres. Comprendi que tam-
bién yo, aunque de un modo completamente distinto, les endilgaba malda-
des... En esos momentos, el que tenia frente a mi perdia su singularidad; ya
no era Fulano, mi hermano, mi compafiero, era “el hombre”, “los hombres”,
solo o en pandilla. Algunas reflexiones de mi madre volvian a mi memoria.

Debo a Lacan el haber podido recuperar una suerte de equilibrio. Cierta
suerte de equilibrio que excluye cualquier armonia. Freud no habria basta-
do para eso, el psicoandlisis tampoco. El psicoandlisis me condujo a una
mayor mesura en mi relaciéon con las mujeres y con los hombres, pero sélo
gracias a Lacan puedo hablar de ello. En determinado momento, Lacan tuvo
esa misma virtud en el movimiento feminista: hacer que se pudiera hablar.
Hablar de otro modo que desde el lugar de la revuelta, sin negar por ello
este lugar ni olvidar reivindicaciones cuya legitimidad es evidente (al me-
nos para las mujeres...). Fue, a grandes rasgos, en la década de 1970, con el
seminario Atin, “Homenaje a Marguerite Duras”, textos de algunos o algu-
nas de sus alumnos y alumnas (Montrelay, Irigaray). Las mujeres se ponian
a hablar entre si de su feminidad y de la feminidad de otras mujeres, no por

* Tomado de Yves Charles Zarka (dir.), Jacques Lacan. Psicoandlisis y politica, Nueva Vision,
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fuerza idéntica a aquélla. Pero no es de esta época de donde datan la rectifica-
cién lacaniana de las tesis freudianas sobre la feminidad —y sobre la mascu-
linidad— ni el interés renovado hacia estas cuestiones por parte de los psi-
coanalistas, intelectuales y artistas que lo rodeaban.

El propio Lacan no tenfa especial simpatia por las feministas, tampoco
una antipatia particular. No ignoraba mas el sufrimiento de las mujeres
que el de los hombres. No creo que haya ejercido una influencia directa en
el movimiento feminista. A través de algunas analizantes, sin duda, cuya
palabra se liberaba... Lacan era un psicoanalista, y lo que le preocupaba
ante todo era comprender lo que se juega en el funcionamiento psiquico
de sus pacientes, hombres o mujeres, para poder ayudarlos a asumirlo.
Apasionado por el psicoanalisis, le interesaba brindar indicadores s6lidos
a los futuros analistas sin admitir la menor concesién a los ideales ni a las
normas. Sus avanzadas provienen del incansable trabajo de conjuncién
entre la “observacién” clinica (la clinica psicoanalitica presenta caracteris-
ticas muy particulares) y la exigencia de rigor y coherencia conceptual.

Era desde esta perspectiva como consideraba Lacan la historia y la evo-
lucién de las sociedades: la condicién que se ofrece en ellas al sujeto, la singu-
laridad que autorizan, “el goce que hace falta para que la historia contintie”.
Freud se hacia la misma pregunta en sentido inverso: ;qué mecanismos
psiquicos hacen que cada individuo acepte alienar una parte de sus deseos
para incorporarse a la civilizaciéon? Pues lo inconsciente no es sensible a lo
utilitario.

En determinado momento de su indagacién, Lacan lanzé, hablando
de las mujeres, la expresion “goce otro”. Ciertas integrantes del movimiento
feminista, que experimentaba entonces un nuevo auge, se apoderaron de
este vocablo pues les aportaba un terreno comtn, inexplorado, un lugar
de palabra: las mujeres no son como los hombres, tampoco son como ellos
dicen que son. ;Quiénes somos? ;Qué queremos? En lo que atafie al pen-
samiento, era el primer paso significativo que se daba después de EI se-
gundo sexo, publicado veinticinco afios antes.

Decir que Lacan era psicoanalista es recordar, primero, que todo el
psicoanélisis —teoria, practica y método— proviene del descubrimiento
de lo inconsciente. La cura psicoanalitica es un trabajo destinado a poner
en evidencia la dimensién inconsciente del psiquismo. A través de una
experiencia cuyas vias son siempre singulares, pero cuyas grandes lineas
son constantes, el sujeto aprende a habérselas con esa dimensién incons-
ciente de la que hasta ahora sélo podia intentar defenderse, y en vano. De
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ningtn modo se trata, pues, de tomar conciencia de lo inconsciente, preten-
sién irrealizable y cuyos efectos son pura chabacaneria. Los componentes
inconscientes estan inscriptos en el cuerpo, donde rigen todo cuanto corres-
ponde al goce, al placer y a la relacién con el otro. Si se revelan por lo que
son, fuerzas inconscientes, es sélo transportados y vueltos a jugar en el
marco de un andlisis, y a condicién de que el psicoanalista encuentre el
modo de devolver convenientemente la pelota al campo del analizante. Esta
experiencia tiene efectos terapéuticos en sentido estricto: los sintomas des-
aparecen o se atentdan, se calman los dolores, los automatismos de pensa-
miento o conducta son abandonados. Tiene también, y sobre todo, efectos
psiquicos, en la relacién del sujeto consigo mismo, con el otro, con su cuerpo
y con la palabra, con el destino: al liberarse de ciertas alienaciones que
paralizaban su existencia sin que él lo supiera, el sujeto percibe mejor, pien-
sa y actiia mas libremente, da curso a la singularidad de su deseo y, en la
medida de lo posible, a la alteridad. Nada de todo esto alcanza lo ideal. Por
el contrario, el sujeto se enfrentard desde ahora con la finitud, con su propia
manera de jugar su partida en la suerte comun.

Lacan vuelve a tratar por su cuenta todo lo que Freud descubrié en
este campo del psicoanadlisis, sin exceptuar nada. Pero reformula el con-
junto a partir de lo que bien podemos llamar su metodologia: en efecto, la
experiencia se desenvuelve exclusivamente en el plano de la palabra. Esta
nueva palanca le permitird hacer avanzar cuestiones que Freud, por pro-
pia confesion, dejaba en suspenso.

Advertido de que la palabra corresponde al fenémeno maés general
del lenguaje, va a poner en conexion los fundamentos de la practica (regla
asociativa, interpretacién) con la lingiiistica, ciencia que se desarrollé des-
pués de Freud, a partir de la hazafia conceptual de F. de Saussure. El lingiiis-
ta Jakobson, quien era entonces su amigo, fue ciertamente un socio en los
descubrimientos mayores, inaugurales que siguieron: los mecanismos
inconscientes puestos al descubierto por Freud son estrictamente
homodlogos a los que la lingiiistica descubre en el lenguaje. En otros térmi-
nos, lo inconsciente estd estructurado como un lenguaje.

De esto resulta que el psicoanalisis permite explorar la incidencia del
fendmeno del lenguaje sobre el ser humano. Como lo inconsciente obra de
modo activo a la vez en el cuerpo y en el lenguaje, forzoso es constatar que
esta incidencia es inmensa y que se hace sentir en todos los terrenos, sin
excepcioén. El lenguaje es como una inmensa red arrojada sobre lo real, y
esta malla, matriz de todo sistema simbdlico, es el elemento en el que vivi-
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mos. Cada criatura humana debe inscribirse en él so pena de morir, en fun-
cién de las condiciones que le preparan quienes lo acogen. Se inscribe en €l,
cualquiera sea el uso que haga de la palabra.

La vida humana se desenvuelve, pues, en el nivel de ese intermediario
forzoso, de ese orden simbdlico que proyecta lo real hacia un més alla pro-
blematico. El lenguaje no es un puro instrumento puesto a disposicién del
animal superior, sino un hébitat. Como todo hébitat, estructura profunda-
mente a sus indigenas. Cada ser humano es, de este modo, teatro de una
causalidad doble: los funcionamientos fisiolégicos explorados por las cien-
cias se combinan con una causalidad de distinto orden, simbdlica, si se quie-
re, siempre y cuando demos a esta expresion el sentido que adquiere a par-
tir de Saussure y Mauss: una combinatoria auténoma, un sistema de circu-
lacién e intercambio obligado. El lenguaje des-naturaliza lo humano.

Toda la experiencia humana depende de esto, la sexualidad incluso.
Es aqui donde va a culminar nuestro largo rodeo.

Freud habia comprobado que en el plano inconsciente (insisto: en el
plano inconsciente) no habia mds que un representante de la sexualidad, y
era el pene; “concepto inconsciente”, “pequefio objeto que puede ser sepa-
rado del cuerpo”. Los humanos se dividian, pues, en dos tipos: los que lo
tenfan y temian perderlo, y las que estaban privadas de él y anhelaban
adquirirlo a toda costa. El valor de este érgano est4 en que es el instrumen-
to supuesto del goce, aquello por lo cual un hombre le hace algo a mama,
incluso nifios, incluso a mi misma. Toda la sexualidad humana se organi-
zaba, asi, bajo la “primacia del falo”.

Lacan sittia este instrumento, como todo lo demas, en el plano simbélico.
Hombre y mujer son seres hablantes. Lacan recoge el término “falico” con que
Freud habia denominado una etapa sexual infantil, aquella en que la cues-
tién de la diferencia de sexos se torna apremiante (y en que los nifios elaboran
sus “teorfas sexuales infantiles”, siempre erréneas, pero siempre geniales). Se
puede tener un pene y no poseer el falo, ciertos hombres parecen mas bien
incémodos con su miembro suplementario. Se puede no tener pene y ocupar
un lugar falico, ser potente o deseable. El falo no pertenece a nadie, sélo el
Padre ideal disponia de él en la época en que era ideal. Para nosotros no es un
objeto, es una funcién: cada cual habla y actta en funcion de esta ctispide
inaccesible. La castracién ya no es, por lo tanto, una amenaza ni un castigo;
estd realizada desde siempre, aunque sélo sea por la trama de lenguaje por la
que lo real se nos hace intolerable. El individuo dotado de palabra pasa a ser
un sujeto capaz de desear cuando renuncia al goce y a la potencia miticas. El
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deseo no se estructura segtin la naturaleza, sino en términos simbélicos, se-
gln las marcas de goce en su cuerpo que la historia del sujeto viene a inscribir;
y se modifica segtin las leyes del desplazamiento y de la combinatoria de la
lengua. Tales son las conclusiones generales a las que conduce la experien-
cia, mil veces repetida, del psicoanélisis.

La funcién falica y mas alla

La relacién con esta falta estructural da lugar a posiciones sexuales dife-
renciadas: el hombre quiere tener el falo, la mujer quiere serlo. Feminidad
o mascu linidad son actitudes psiquicas ligadas a la historia del sujeto y al
lugar que le han asignado sus padres y su fratria, asi como a su manera de
reaccionar ante esta asignacion. Segun las circunstancias, cada cual podra
encontrarse mas o menos exclusivamente del lado hombre o del lado mu-
jer (“bisexualidad”). Estas posiciones no corresponden necesariamente al
destino anatémico, pero sin embargo es preciso que cada cual se concilie
con este real del cuerpo. Se trata de organizaciones diferentes del deseo,
de su desencadenamiento, de su puesta en préctica, de las posibilidades y
formas de la satisfaccion.

Cada una de ellas rige de una manera determinada la vida sexual y
afectiva, la relacién consigo mismo y con el otro. No hay mds que un solo
referente sexual, pero hay dos tipos de sexualidad “adulta”.

Estos dos tipos no se comunican entre si. El hombre no comprende a la
mujer, es incapaz de “ponerse en su lugar” sin perder su virilidad. Es pre-
ciso que ella sea Otra. La mujer, por su lado, no puede admitir que el por-
tador de falo que la honra con su deseo sea susceptible de castracién. El
deseo surge entre ambos, no porque sean macho y hembra, sino en virtud
de que uno de ellos encuentra en el otro los signos exteriores de sus fantas-
mas inconscientes. El encuentro sexual se produce bajo el auspicio de es-
tos signos exteriores de feminidad o de virilidad, que estan culturalmente
determinados antes de estarlo singularmente y que son del orden del “sem-
blante”. “No hay relacién sexual” quiere decir que la sexualidad no es una
relacién. El hombre y la mujer no son complementarios. Entre ellos las
cosas no se corresponden, no pueden ser simples. Hay sélo encuentros,
felices o infortunados, aprehendidos o evitados, mantenidos al precio de
complicados artificios y, sin embargo, vitales. Lo que perpettia estos en-
cuentros no es lo sexual “adulto”, sino lo infantil.

Otro interrogante que Freud habia dejado en suspenso y que Lacan
retomo, se formulaba asi: ; qué quiere la mujer? Freud sefialaba incluso que
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“la investigacion psicolégica no permite responder a esta pregunta”. Lacan
la recoge a partir de la funcién falica y emite la hipétesis siguiente: si la
virilidad se define sélo desde el interior de la problematica falica (tenerlo o
serlo), algo en el ser mujer escapa a ella, y este algo es el lugar de un goce
indecible, situado mds alld o més aca del sexo y de la palabra. No sé en qué
consiste este goce “suplementario” que “no acude al lugar del fracaso
sexual”, que conecta la posicién femenina —o la enfrenta— mads con lo real,
referido al lugar habitado o abandonado de Dios, al lugar en el que nada
procedente del Otro responde. Lacan encuentra un ejemplo en los misticos,
en Santa Teresa, San Juan de la Cruz, Hadewijch d’Anvers. Pero sé que este
lugar, deducido mediante un razonamiento de orden lgico, acarrea de in-
mediato una especie de conviccién, depositando cada uno(a) en él, sin tar-
danza, algo de su sentimiento personal. Los objetos de pensamiento pro-
puestos por Lacan, aunque al principio parezcan enigméticos, responden
siempre a datos de la clinica. Hay quienes asimilan este goce otro al goce
pulsional, puro efecto del uso de los sentidos, infantil como los recuerdos
recobrados de Proust. Otros creen reconocer en él el goce homosexual feme-
nino (esto no es, por cierto, lo que Lacan queria decir). Y otros lo vinculan
con la inclinacién femenina hacia el amor (en todas sus formas), devocién
por un Otro que se sostendria donde nada se sostiene, por ejemplo el saber,
mientras que los hombres en su conjunto estan mas inclinados al deseo, la
accién y el dominio.

Sea como fuere, el goce otro es contemporaneo de una nocién que se
expande a toda velocidad y que parece hecha para expresar la realidad de
hoy: el “no-todo”. No se puede hablar de “Iz mujer”, dice Lacan en 1973,
porque no existe /a, ella es no-toda. Hoy, pese a las pretensiones
globalizadoras, ya nada es todo. Se ha hecho evidente que ningtin prin-
cipio unitario subsume ninguna clase de conjunto. Hasta las estructuras de
poder parecen adoptar el no-todo como principio organizador. Pero si el
no-todo nos ayuda a percibir la realidad exterior y a ajustar tanto nuestros
objetivos como nuestras acciones, no sucede lo mismo, al parecer, con nues-
tra realidad interior, que se encuentra como en estado de panico. A menos
que este desasosiego sea el preludio de un nuevo orden sexual... ®
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