Un no tan breve acercamiento (con algunos paréntesis) a la
novela El sueio correcto, de Aline Davidoff

Joaquin-Armando Chacén

La escritora sudafricana Nadine Gordimer, en una entrevista
de los reportajes de The Paris Review, y citando a Franz Kafka,
dijo que "un libro debe ser un pico que quiebre el helado mar
que nos rodea". Una bella frase que sirve muy bien de introduc-
cién para esta charla, para este encuentro, con el libro El suefio
correcto de Aline Davidoff, el cual nos ha reunido esta noche y
nos anima a iniciar un viaje. El suerio correcto ha sido publicado
por la Editorial Mexicana ftaca, nombre eternamente literario,
unido por siempre al Gran Homero, y a Odiseo / Ulises y su
regreso a casa. Ese maravilloso viaje de un regreso inauguré
las bases de la narrativa occidental, sin acotarla ni ponerle
barreras, sino por el contrario, ampliando los horizontes, los
enfoques y las estructuras hasta el infinito.

Ante esta premisa, abrimos el libro de Aline Davidoff,
y su narrativa nos instala mirando las ventanillas de un
avién comercial de linea: "Es una tarde de invierno en el
hemisferio norte. Es una tarde de invierno en los cielos del he-
misferio norte. Una tarde con nubes suspendidas y quietas
en el azul brillante de la atmdsfera”, leemos en las primeras
lineas. Adentro del avién por supuesto hay pasajeros, varios
pasajeros, a quienes desconocemos, no sabemos quienes son
y quizd ni nos importe, pero Aline Davidoff nos acerca a uno
de ellos, a una mujer llamada Laura. Laura mira las nubes en
una tarde de invierno en el hemisferio norte. Y asi, rdpido,
sencillamente, entramos en el juego narrativo de esta novela.

Es imposible negarnos a este viaje que serd inquietante,
perturbador, interesante y revelador, pues alertard nuestras
vivencias y nuestra imaginacién. Nos llevard a conocer a Laura,
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una mujer de nuestro tiempo, con sus luchas interiores y sus
interrogantes y anhelos, y con un compromiso personal con
una época. Dicha época estd pidiendo a gritos susurrantes el
compromiso individual para irlo sumando a la colectividad.
51, nos internaremos en el presente de esta Laura que a finales
del afio 2000 va en busca de su suefio, sin saber si es el correcto
0 no, pues ya después sabremos que desde la cultura griega
anotaban que hay dos puertas para entrar al suefio. Pero Laura
se ha lanzado decididamente a encontrarlo para enfrentar su
existencia y asumir su responsabilidad en el nuevo siglo.

No obstante, este presente de Laura —que la hébil na-
rradora nos comparte para hacernos sus cémplices— estd im-
pregnado de su pasado, el cual se nos va a explicar por medio
de sus pensamientos, por esa primera persona narrativa a la
cual Aline Davidoff nos acerca, casi en unos posibles close up,
para que podamos escuchar su voz intima. Luego, en cortes
directos, el trazo del texto que leemos se aleja un poco, solo un
poco, de nuestro personaje, para que una tercera persona, esa
voz omnisciente de la autora, la describa o nos aclare detalles
dela trama que, como en toda vida personal, se ha comenzado
a tejer mucho antes del acercamiento a ella. De esta manera
este viaje en el que participamos junto a Laura es un constante
acercarse y alejarse, un incesante ir en el tiempo de la accién y
detenerla en aprovechamiento de los recursos de la literatura
que Davidoff ha resuelto proponernos, pues toda obra de valor
serd sin duda una nueva propuesta que altera el camino ya
trazado y caminado con anterioridad.

Mario Vargas Llosa dijo hace afios en una conferencia
dictada en una Universidad de Estados Unidos —y que se
convirtié después en un pequefio y esclarecedor libro autobio-
gréfico, Historia secreta de una novela— que la creacién de una
ficcién es como un striptease al revés, pero con sus diferencias
notables, "ya que la mujer en un acto asi esta al principio
vestida y al final desnuda", mientras que quien emprende la
novela al inicio estd desnudo, limpido, virginal y enseguida
va cubriendo su obra, dice Vargas Llosa, "con sus experiencias
personales, ya sean vividas o sofiadas, escuchadas o leidas". Lo
que exhibe de si mismo "no son sus encantos secretos, sino los
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demonios que lo atormentan y obsesionan, sus nostalgias, sus
culpas, sus rencores"”, pero también y por supuesto sus suefios
e inquietudes, esperanzas y desasosiegos... Y los personajes
se van cubriendo de carne, de sentimientos, de anhelos, de
pensamientos, de intenciones, de sangre y visceras y todo
lo demds que han de proyectarnos para convertirse en seres
vivos que han de poblar un mundo, nuestro entorno, nuestro
conocimiento, nuestros recuerdos.

Asi nos ocurrird con nuestra Laura: primero es un nom-
bre, Laura, una mujer en un avién en una tarde de invierno,
y después serd un personaje que nos atrae y nos interesa y al
que queremos seguir acompafiando en su viaje, conocerla,
mirarla, escuchar su voz intima, comprender sus aspiracio-
nes y sus interrogantes. Anhelamos saber de ese Eduardo de
su pasado —ese personaje sefialado como entre Karenin y
Vronsky—, llegar a conocer a ese hombre llamado Fénix de
su presente, quien ha estado ligado a esa mujer llamada Mina,
fantasmal en el tiempo y siempre alli su extrafia y fascinante
y perturbadora presencia entre las paginas de la novela, y
queremos continuar comprendiendo esas confesiones de una
mujer especial de nuestros dias, de ese personaje tan parecido
a nosotros, tan cercano a lo que creemos nuestras diferencias.

Y aqui, desde mi lugar, frente a ustedes, no se trata de
contar la historia —la trama— de esta novela. No lo haré,
pues estoy seguro —lo sé, lo admito— de que toda novela
siempre es terminada en la mente, la conciencia y el recuer-
do de los posibles lectores. Alli, con ellos, con cada uno de
nosotros, se cumple la verdadera funcién de una novela. En
mi caso, entré a sus paginas, me introduje en el viaje y la
aventura de su narrativa, me extrané al inicio de sentirla tan
visual, como si esa escritura me fuera guiando de un momento
a otro como una cdmara cinematogréfica, casi obligdndome a
formar en mi mente las imédgenes producidas por la especial
narrativa de Aline Davidoff. Y luego comencé a disfrutar esta
propuesta, para después darme cuenta y comprender que en
nuestro mundo toda la cotidianidad ha sido influenciada por
el séptimo arte y por lo tanto la propuesta de nuestra autora
la ha asumido con valentia y brillante desparpajo y atrevi-
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miento en una interesante vuelta de tuerca literaria para su
novela (este género literario tan abierto que admite todas las
intrusiones, siempre que al final sin duda tengan la finalidad
de conformar una novela).

El suefio correcto es una novela que me provoca asocia-
ciones, que me obliga a reconstruir imdgenes guardadas en
la memoria (y me confieso como un fan admirativo de ciertas
peliculas), asi como a percibir en esta novela todavia una vuelta
de tuerca maés, que es la que Aline Davidoff nos relata con su
historia actual, con su novela posicionada con firmeza en este
siglo XXI, una version eterna de los pasos necesarios del héroe
cldsico. Pero aqui ya no se trata de Ulises / Odiseo ni de sus
avatares en su regreso a casa en [taca, pues aqui no es él sino
ella: una mujer, una mujer llamada Laura, quien como una
nueva Penélope no se queda a tejer y destejer su paciencia,
sino que ella es quien ha sido llamada a vivir su aventura
personal, a salir de su territorio, de su cotidianeidad, e iniciar
el viaje. Es ella quien afronta sus dudas y sus rechazos, quien
por medio de su amiga Maria Albrecht —primera protectora
entusiasta— consigue el apoyo para superar el primer umbral
y poder viajar a Nueva York en busca de su necesaria respuesta
asusinquietudes. Y ya alld, en esa ciudad del hemisferio norte,
se interna como una extranjera. Yo, mientras tanto, la sigo en
sus caminatas, la imagino, la visualizo como en algo parecido
a algunas escenas de Antonioni, en una soledad rodeada de
gentes extrafias. Laura me hace reflexionar al mencionar a un
personaje de la leyenda urbana en esa ciudad: el equilibrista
Phillipe Petit, quien realizé un increible cruce sobre una cuerda
o un cable en el espacio entre las Torres Gemelas de tragico
recuerdo. Ese pensamiento de Laura me hace imaginar su
pensamiento, imagindndose en el vacio de sus inquietudes y
sus interrogantes. Después me sittio a cierta distancia, voyeur
obligado, a presenciar su encuentro con Fénix (;quién serd:
su aliado, su protector o su enemigo?) y con quien tendrd que
sortear la prueba suprema, el eje central de la trama, y descu-
brir a cudl de las dos puertas del suefio debera dirigirse en el
futuro. Junto a Fénix, personaje espléndido, encantador por
su atraccién y rechazo en el tratamiento que le da la autora,
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iremos a una sala de cine a observar una pelicula. Mientras esta
se desarrolla, yo veo en mi pantalla interna a Julianne Moore
alternando con Ralph Fiennes en El fin de la aventura, basada en
la novela de Graham Greene, en una intertextualidad de dos
polos que forman una unidad con Laura y Fénix. Luego nos
alejamos de la ciudad para acudir a la casa de campo de Jim,
coleccionista de cuadros del pintor ruso Kandinsky. Mientras
Laura observa esas obras, yo intento recordar alguno de esos
cuadros, sin decidirme entre el que tiene el tronco oscuro de
un arbol y de sus ramas salen esas flores redondas de diversos
colores, o las pinturas de los cuadritos, doce cuadritos con
circulos verdes, amarillos, rojos, azules, como envueltos en
los pétalos de una flor en un fondo rojo, como para escoger
el que nos corresponde segtin nuestro estado de dnimo. Leer
e imaginar alteran nuestra lectura. Me pregunto, quizd como
la propia Laura, si esos Kandinsky son originales o una fal-
sificacién de ese Jim, cuyo nombre y proyeccién posterior
me hacen recordar a la pelicula Jules et Jim, del bienamado
Francois Truffaut.

Poco después el fantasma de Mina, presencia constante y
perturbadora, acecha desde el pasado para tomar el centro del
escenario. Tal parece que nos da una clave (como un diosa an-
tigua que admite resurrecciones) para entender precisamente
la resurreccién de Laura y hacerla encontrar la llave precisa y
necesaria de la puerta del suefio correcto, de ese comprender
que la vida debe vivirse hacia adelante porque siempre se
comprende mirando hacia atrés.

"Un pico que quiebre el helado mar que nos rodea". Que
bella frase de Franz Kafka para describir un libro. Y en ese
libro de entrevistas a escritoras de los reportajes de The Paris
Review, publicado por El Ateneo de Buenos Aires, Maria Mo-
reno en el prélogo y las primeras lineas recuerda una pelicula
de Fassbinder donde una mujer huye de la tormenta, se sube a
un tranvia que pasa por el medio de un bosque y le reclama al
hombre: "Paraguas y proteccién”. En la actualidad, las mujeres
de nuestro siglo, como este personaje de Laura, no necesitan
proteccién; se bastan a si mismas y, si acaso han olvidado el
paraguas, entonces afrontan, cara al viento, la tormenta. Fi-
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nalmente, ya que esta ha sido mi lectura, El suefio correcto, de
Aline Davidoff estd aqui, aguardando por ustedes ®

Jach, octubre, 2013

Aline Davidoff, 2013, EI suefio correcto, {taca, México.
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