Lilia Rossbach

Conocdi al gran Monsi en 1969, durante una comida familiar en casa de
mi tio Abel Quezada, en la que también estaba Alberto Isaac, ambos muy
amigos de él. Conversando, nos dijo que necesitaba un espacio solitario y
tranquilo para escribir un libro. Mi mam4d inmediatamente le ofrecié un
bungalow antiguo que estaba aislado en el Casino de la Selva donde ella
era la directora. Asf empez6 nuestra aventura semanal.

Pasaba yo por él los viernes por la tarde y regresdbamos al D.F. los lunes
muy temprano. Teniamos el tiempo que duraban los trayectos para hablar
un poco de todo, de politica, literatura, cine, de nuestras vidas y muchisi-
mos chismes. Sobra decir que marcé mi vida para siempre. Su sabiduria,
su erudicidn, su sentido del humor me tenfan francamente deslumbrada.

Los sédbados en la noche nos ddbamos cita en el Bar La Cueva para oir
cantar a la "Gorda", unajoven que tenfa una voz portentosa, pero sin educar,
asf que desafinaba a todo volumen. A Monsi le provocaba unas carcajadas
irrefrenables y por ende a todos los demds. Terminando el show, ella se
sentaba en nuestra mesa, con su guitarra, y cantdbamos hasta la madrugada
cuando el bar tenia que cerrar o dejarnos dentro. Se sabia todas las letras
gracias a su memoria portentosa.

Allf escribi6 Dias de guardar, que publicé en 1971, pero, como le gusta-
ba mucho el lugar, los fines de semana se prolongaron hasta 1972. {;;Qué
gozada!!!

Ademds de grandes amigos nos convertimos en una especie de cémplices.
fbamos a los estrenos de teatro, a las fiestas de los ashurados de las Lomas, a los
bares gay, a las cenas de los Barbachano, a las comidas de los Florescano,
a Bellas Artes y a los antros.

Doria Esther lleg6 a creer que éramos novios y, cuando yo lo llamaba
para reclamarle algo, como ella contestaba siempre que él no estaba, lo
disculpaba y me decia: "no se lo tome a mal ya sabe usted. como es de
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despistado". Ella me ensefi6 su habitacién donde el muro (que ya no se
veia), tenia muchisimas fotos de Monsi con los personajes mds famosos del
mundo como Mao y Fidel. Le llamaba "mi rincén de la idolatria".

Conocf muy bien a todas sus parejas y él a las mias. Yo le consultaba
absolutamente todo. Cuando me hablaba en serio me hablaba de usted;
cuando jugdbamos, de ti.

"Monsi, conoci a fulano y me encanté." "No le conviene", me decfa. Y
los porqués eran irrefutables. Cuando le dije que conoci a Pérez Gay y me
fascind, me contesto: si te sirve de algo, no es gay.

Por fin me casé con Pérez Gay y se volvié una amistad de tres. Ellos ya
eran buenos amigos y nos llamaba a diario, al alba. Un rato hablaba conmigo
y después con Perez Gay, aunque reconozco que durante la dltima década
hablaba mds con él que conmigo. Yo le hacia dramas de celos, bautizandolo
como el mas malo de Malolandia, lo cual le daba exactamente igual; solo se
burlaba de mi y me hacia mds y mds gracejos.

Un dia le dije: "Monsi, la Lira y yo estamos muy celosas de Marta por-
que la quieres mds que a nosotras". "Te equivocas", respondié, "no quiero
a ninguna de las tres".

Instituimos una comida quincenal los domingos en la casa con Bolivar
Echeverria y Raquel, Rolando Cordera y Elena, Marta, Jenaro Villamil y Jests
Ramirez. Alli lo escuchdbamos alucinados hablar de historia, de mtsica, de
cine y por supuesto de todos los chismes de actualidad, como siempre, a
carcajadas. Marta le festejé sus 50 afios y muchos mds; nosotros sus 70, y
comenz¢ la caida.

El médico le ordend salir de la ciudad mds contaminada del mundo,
y lo convencimos de que se fuera a Cuernavaca. Mi mamad le rent6 la casa
junto a ella y lo cuidé mucho, igual que Omar, su dltimo compariero. Eso
nos permitié compartir con €l varios fines de semana mds. Allf lo visitaron
muchisimos amigos.

Y, como al principio, en Cuernavaca escribi6 su ultimo libro, Apoca-
lipstick, donde tuvimos el privilegio de que nos leyera algunas partes antes
de publicarlo en 2009. Pero el aire puro no bastd, y la pesadilla comenz6:
primero Médica Sur, después Nutricién donde ya no lo podiamos visitar.
Le hice un cassette con mensajes de los cuates mds cercanos donde todos le
echamos porras para que saliera pronto, que lo extrafidbamos mucho y que
el pais lo necesitaba (lo necesita todavia).

Nos pudimos despedir de €l gracias a la generosidad de Beatriz, su
prima, quién nos llamoé para decirnos que lo habian "pasado a cuarto". Esto
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recordando a Monsivais

fue el 18 de junio por la tarde. Pérez Gay enmudecié y le acarici6 lo pies.
Yo lo abracé y lo besé, y le dije cuanto lo respeté, cuanto lo admiré, cuanto
como Doria Esther, lo idolatré. Le agradeci todo lo que me ensefié. De haber
estado consciente estoy segura de que me hubiera empujado y me hubiera
callado en el acto.

Como él decia en muchas conferencias. .. Sin ustedes, Carlos Monsivdis e



