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Joévenes en la encrucijada contemporanea: en busca
de un relato de futuro*

Rossana Reguillo

"Hasta aqui, todo va bien"
El odio (MATHIEU KASSOVITZ, 1995)

La pregunta por los y las jévenes hoy adquiere un cardcter de urgencia
por diversas razones. Los datos y los indicadores a mano dan cuenta de un
complejo, doloroso y dificil horizonte para millones de jévenes que deben
lidiar con un sistema que los excluye, los criminaliza y se muestra torpe,
autoritario, pero fundamentalmente ciego, sordo y mudo ante lo que signi-
fica ser joven en esta sociedad sacudida por recurrentes crisis.

¢Qué significa ser joven hoy? ;Cuéles son los territorios, los deseos, los
miedos, las apuestas, las alianzas, las practicas en las que se despliegan
sus anhelos? ;Cémo aproximarse a una comprensién —respetuosa— de
los universos en los que emergen nuevas culturas organizativas, comu-
nicativas, politicas, a través de las cuales millones de jévenes buscan
incorporarse de formas alternas a las que les propone un sistema injusto
e inequitativo? ;Cémo comprender sus practicas, sus cuerpos, su musica,
sus lenguajes?

A partir de la dltima década del siglo XX, se produjo un giro radical (al
principio de manera silenciosa y casi imperceptible) en las expresiones y
culturas juveniles. El llamado ajuste estructural en diferentes paises del orbe,
para efectos précticos significé el adelgazamiento del Estado y lo que se
llamé minimalismo de las politicas sociales; la aceleracién de la tecnologia
favorecié una rapida globalizacién cultural, y el creciente poder del merca-
do con su oferta ilimitada de identidades coloc6é como valor fundamental
el consumo. Estos tres procesos han tenido un impacto profundo en las
biografias, trayectorias y practicas juveniles.

* Conferencia sobre culturas juveniles emergentes en el marco de la Asamblea Plenaria del
Consejo Pontificio de la Cultura, celebrada del 6 al 9 de febrero de 2013 en Guadalajara, Jal.
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Erosionados los principios rectores de la incorporacion y participacion
que la modernidad privilegié, como la escuela (trampolin hacia la vida
productiva) y el trabajo (mediacién no solo para la sobrevivencia, sino para
la afirmacién del sujeto), y cuestionada —al extremo— la politica como
espacio para la negociacion y el pacto social, los jévenes se convirtieron en
protagonistas del cambio social, que para bien y para mal ha reconfigurado
la sociedad que conocemos.

Puede decirse que los y las jévenes se adelantaron "al futuro" y anti-
ciparon estrategias y tdcticas para enfrentar y resolver, con los recursos a
mano, las enormes dificultades para una insercién posible en un mundo
experimentado y percibido como carente de relatos e instituciones confiables.

La narrativa y la experiencia del presente se abri6 paso de una manera
vigorosa entre innumerables colectivos y grupos de identidad juveniles,
como una forma de dotar a la incertidumbre, el desamparo, el desarraigo
y los temores frente a un futuro expropiado, de una fuerza y poder articu-
lador, de un presente o, mejor, presentismo donde los lazos afectivos y el
sentido depositado en el dia a dia venian a suplir la ausencia de lugar y la
experiencia cotidiana para muchas y muchos jévenes de ser redundantes,
de no caber, de estorbar, de ser incomodos.

El futuro dejé de ser una palabra significativa, se convirtié en un lujo,
en una palabra borrada de los sociolectos juveniles. Las instituciones, la
sociedad, los medios de comunicacién, las madres y los padres, las y los
maestros continuaron, pese a las evidencias del colapso social, en su obsti-
nada venta de "futuros" como mercancia de cambio para negociar con esos
jovenes, cuyas miradas y preguntas escapaban y escapan a las capacidades
instaladas y a la escucha de las instituciones que, les dijeron, estaban para
ellas y ellos. Silencio o estruendo ha sido la constante en estos afios en los
que los y las jévenes emergen como un espejo retrovisor, como un sintoma
del malestar social, como actores y protagonistas del devenir de la sociedad.

Diversidad y diferencias desiguales

Los y las jévenes no constituyen un todo homogéneo, ni una categoria uni-
versal, por mucho que compartan la experiencia en un mundo globalizado
que amplia las ofertas al tiempo que achica las posibilidades de acceso. La
comprension de los universos juveniles, me parece, debe partir del reco-
nocimiento de la tensién que opera esta paradoja: mds y mejores medios
para la comunicacién, dispositivos tecnoldgicos cada vez mds poderosos,
disponibilidad de enormes recursos para la informacién y el conocimiento,



Rossana Reguillo

aunados al empobrecimiento creciente de numerosas zonas del planeta,
agravamiento de las condiciones de exclusién, a las que se suma la eufe-
misticamente llamada brecha digital, que condena a millones de jévenes a
nuevas formas de analfabetismo comunicacional y social.

Por ello es fundamental partir de la diversidad de los mundos juveni-
les, para comprender las estrategias, condiciones, contextos y formaciones
socioculturales en los que los sujetos experimentan y viven su condicién de
jovenes. Mds que intentar una tipologfa de los y las jévenes en la sociedad
contempordnea, me interesa colocar un esquema con el que he venido tra-
bajando los tltimos afios, para no perder de vista la relacién del contexto
con las expresiones diferenciadas de las y los jévenes. Asi, planteo que hay
cinco circuitos (no estdticos) que dan concrecién tanto a la condicién como
a las culturas juveniles, segtin su lejanfa 0 mayor cercanifa con los procesos
de incorporacién social.

a) El circuito de los inviables, por el que transitan jovenes que carecen de
cualquier tipo de insercién social y opcién de futuro, los cuales abundan en
México, Guatemala, y El Salvador, asi como también en muchos paises de
Africa. Unajuventud precarizada, desafiliada, sin opciones, que constituye,
por ejemplo, el inerme ejército de migrantes.

b) El circuito de los asimilados a los llamados mercados flexibles, por
donde caminan los jévenes que han asumido las condiciones del mercado
y que aceptan las l6gicas y mecanismos a su alcance para incorporarse,
con dificultades, a las dimensiones productivas de la sociedad. J6venes,
por ejemplo, que aceptan el llamado 3D job (dirty, dangerous and demeaning:
sucio, peligroso, denigrante).

¢) Un tercer circuito, nada desestimable, es el que recorren los jovenes
que han optado por el narcotréfico, la violencia, el crimen organizado,
como formas de acceso y afirmacién social. Es el circuito de la paralegali-
dad. En el México de hoy, por ejemplo, estos jovenes han incorporado a su
vocabulario la palabra sicariar, que nombra —sin nombrar— el trabajo de
un sicario: matar.

d) El circuito de los incorporados, en el que se mueven jévenes que go-
zan —atn— de garantias sociales y formas de insercién laboral y educativa
dignas.

e) Y finalmente, un circuito de jévenes en zonas de privilegio, conectados
al mundo, con amplio capital social y cultural.

Insisto en que este no es un esquema puro, ni una tipologia de los jéve-
nes, sino un recurso para mantener en tensién analitica la heterogeneidad

139



140

sobre jévenes

cultural de los universos juveniles con la desigualdad estructural. Es decir,
no es lo mismo ser un joven punk que va a la universidad por muchas cri-
ticas que tenga o experimente la misma incertidumbre que sus pares frente
al futuro, que ser una joven punk migrante salvadorefia que no cupo en
su pafs. La complejidad de las formas identitarias en los jovenes, no puede
dejar de lado la dimensién de los anclajes estructurales. Toda diferencia es
una diferencia situada.

Sin embargo, es fundamental asumir que el cansancio y el desencanto
juvenil frente a las instituciones y los problemas que enfrentan desbordan
el problema cuantitativo de la carencia de espacios o accesos. Aunque los
datos son alarmantes, considero que pensar los problemas de los jove-
nes exclusivamente en términos de exclusién o marginacién de caracter
econdmico, estructural, al margen del andlisis cultural, pospone o aleja la
posibilidad de someter a critica reflexiva un proyecto que no parece capaz
de resistir mds tiempo.

Intentaré ahora situarme en los territorios juveniles para marcar cuatro
procesos que atraviesan la condicién juvenil contemporanea: violencias,
migracién, tecnologfas y activismo; mismos que interrogaré a su vez con dos
cuestiones que, a mi juicio son claves para aproximarse a una comprension
profunda de las y los jévenes: la subjetividad y la socialidad, que entiendo
como jovenes comunicdndose y que distingo de sociabilidad, la cual encara
la pregunta por los y las jévenes organizdndose.

Gramaticas de la violencia

Las violencias (en plural) se han entronizado en los territorios juveni-
les. Desde finales de la década de los 80 del siglo pasado, en diversas
regiones del mundo, los jévenes se volvieron visibles (medidticamente)
como operadores de la violencia, victimarios, principalmente. Pero ya en
la primera década del siglo XXI se volvia evidente que los jévenes eran
protagonistas centrales de procesos violentos, como victimas y victima-
rios. Las altas tasas de mortalidad juvenil por violencia en paises como
Brasil, Colombia, El Salvador, México, para referirme a una regién que
conozco bien, llevaron a las y los investigadores a proponer el término
de juvenicidio para aludir a la gravedad de la situacién.

¢ Qué pasé en los tltimos 20 afios? ;Por qué los jévenes fueron cayendo
en una espiral de violencias sin control, responsables de asesinatos terribles
o asesinados de formas terribles? La opcién por la violencia se convirtié
para muchos jévenes de los circuitos precarizados y asimilados en una
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cuestiéon de sobrevivencia elemental, una gramdtica que aprendieron a
manejar con soltura frente al acecho constante de una sociedad que les dio
la espalda y los dej6 solos. Salvo honrosas excepciones, las instituciones
no estuvieron ahi para ellas y para ellos. Es cierto que enfrentamos una
creciente disoluciéon del vinculo social que golpea de maneras diversas y
nunca suaves el dmbito de la socialidad juvenil y los procesos de subje-
tivacién. Si, pero la disolucién del vinculo social no es una causa, es mds
bien el efecto de la ausencia de sentido, de la falta de un relato capaz de
volver inttil la opcién por la violencia, capaz de restituir la confianza y
un minimo horizonte de futuro.

Almonopolio de la violencia legitima que ejercian los estados nacionales
se le opone hoy el estallido de numerosos dialectos violentos que irrumpen en
la escena social. Se trata no solamente de aquellas violencias que se articulan
a los problemas estructurales como el binomio pobreza-exclusién, sino de
aquellas que se gestan y gestionan desde el desafio a la legalidad y la crisis
de legitimidad. Considero que hay tres claves analiticas que posibilitan
entender las violencias juveniles en su entramado sociocultural y calibrar
su impacto para el futuro de las sociedades: la erosion de los imaginarios
de futuro, el aumento exponencial de la precariedad tanto estructural como
subjetiva y la crisis de legitimidad de la politica.

Através de muchas etnografias, entrevistas en profundidad, seguimien-
to atento de las trayectorias y biografias juveniles en contextos de violencia,
he podido formular tres nociones que resultan utiles para entender (e inter-
venir) los territorios juveniles signados por las violencias: la precarizacién
subjetiva, el desencanto radical y la desapropiacién del yo.

* Por precarizacion subjetiva entiendo la enorme dificultad de la o el
joven para pronunciarse con certeza sobre si mismo, la experiencia
limite de la incertidumbre y la desconfianza en las propias capacida-
des, la contingencia como el eje que organiza la vida diaria. El dnico
recurso a mano es el presente.

e El desencanto radical refiere a una ausencia total de confianza en las
instituciones y en la sociedad. Su impacto es producir en el o lajoven
la certeza de que estd sola o solo frente a un mundo hostil. Es un va-
cio que solo puede ser llenado en el vértigo de la experiencia limite.

e Ladesapropiacién del yo, el mas complejo y doloroso de estos proce-
sos, alude a la ira, el miedo, la angustia que se experimentan ante lo
que los jovenes perciben como fallas propias e individuales, la nega-
cién de la identidad, las tdcticas de borramiento de ese yo culpable.
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En sintesis, tratdndose de las violencias, aunque el tema podria llevarnos
horas o pédginas de discusién, podemos apelar a la idea de que, tratdndose
de las violencias difusas, caéticas, terribles que marcan los territorios ju-
veniles, enfrentamos algo mucho mds complejo que un asunto policiaco o
disciplinario. Enfrentamos lo que varios autores coincidirfan en llamar la
inadecuacion del yo, es decir la insuficiencia biografica, la narrativa precariza-
da de la propia vida, la sensacién de ser culpable de algo inaprensible, que
aplica de manera nitida a las expresiones y testimonios de muchos jévenes
que en diferentes circuitos —precarios, asimilados, paralegales— lo viven
como experiencia cotidiana.

Las violencias que protagonizan los jévenes, ya sea como victimas o
como victimarios, deben ser calibradas en los contextos de los proyectos
sociopoliticos y los modelos econémicos contempordneos, en un declive
acelerado de las instituciones y la ausencia de un orden inteligible.

Las violencias juveniles se instalan justo en el vacio de legitimidad y,
desde ahi, desde esa nada percibida, desafian la legalidad, pero al hacerlo
confrontan una ausencia, no una presencia. Hay ahi un dato clave para la
intervencion.

Migraciones peligrosas

La migracién se ha convertido en marca de época. No hay espacio aqui
para analizar en profundidad causas, procesos y efectos de lo que podria-
mos llamar la marcha hacia una promesa de futuro. Voy a centrarme en el
andlisis de los procesos culturales que van aparejados con la migracion y
el desplazamiento forzado para las y los jovenes.

Estamos frente a un abanico complejo de procesos migratorios juveniles
que reconfiguran no solamente sus identidades, sino también las comuni-
dades de origen (o puntos de expulsién), las comunidades de llegada, las
ciudades, y una transformacién en los estilos de vida, formas de consumo
y visiones del mundo.

Hoy, en el continente americano, cuatro de cada diez migrantes son
jovenes.! Se van porque no encuentran lugar, por las altas tasas de desem-
pleo, por la falta de oportunidades, por miedo a la violencia, "porque no les
queda de otra" (como me han dicho muchos jévenes migrantes).

! De los 660 000 mexicanos que abandonaron el pais en 2011, poco més de 450 000 fueron
jovenes de 15 a 29 anos de edad.



Rossana Reguillo

Me centraré en la migracion juvenil no autorizada, la cual se convierte
en una llamada de atencién al sistema, al modelo sociopolitico y econémico,
porque sefiala un fracaso, un quiebre, una angustia vital. Migrar es para
muchos jovenes la tinica opcién.

Quisiera destacar aqui un problema que me parece relevante, el de
la extrema vulnerabilidad de estos jovenes. No son ciudadanos con ple-
nos derechos en sus paises de origen y es muy dificil que adquieran una
ciudadania plena en los paises o lugares de llegada; esto significa que la
experiencia cotidiana es siempre la de un déficit de derechos, que deviene
en la permanente sensacién de ser redundantes. El gran drama en todo
esto es la ausencia de pertenencia tanto legal como social. Los némades son
percibidos como amenaza en muchas de los lugares de llegada y sometidos
a procesos vejatorios y discriminantes, o convertidos en carne de cafién por
el crimen organizado y la trata de personas, como ha venido ocurriendo
con los migrantes centroamericanos que cruzan por México hacia Estados
Unidos. La migracién no autorizada se ha convertido en un riesgo mortal
para muchas y muchos jévenes.

La inestabilidad en estos mundos juveniles es la moneda de cambio
cotidiana, en donde me interesa destacar el recurso de la creencia. A través
de mi trabajo etnografico he podido constatar la recurrencia y el fervor
hacia dos figuras a las que se invoca en el trance de "cruzar a la mala": Juan
Soldado y la Santa Muerte, también conocida como Nifia Blanca.

Juan Soldado, personaje complejo, fue un soldado raso del Ejército
Mexicano acusado injustamente de violacién. Hoy ha sido erigido por el
fervor popular como santo y milagrero. Al santo sin papeles, se le pide
el tinico milagro de poder cruzar sin que los agentes de la migra, es decir
la policia migratoria, los detenga. La estampita de Juan Soldado se con-
vierte en amuleto protector y compafifa para un viaje que no saben cémo
terminara.

La Santa Muerte, cuyo culto se ha expandido répidamente de sur a
norte, precisamente por los procesos migratorios, juega un papel central en
la experiencia de indefension de estos jovenes migrantes. Algunos jévenes
me han dicho que entregan su penosa travesia a su santa para obtener su
continua proteccion.

El glamour del némada derridiano se aleja de la realidad cotidiana de
estos jovenes que deben hacer del desarraigo una condicién de vida en
donde encuentran pocas ayudas para confortar el desamparo y la ansiedad
frente a un futuro incierto. No es entonces extrafio que, vinculados a la
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migracidn, aparezcan, se reconfiguren, se expandan, cultos y devociones
capaces de ofrecer un trocito de esperanza.

En el caso concreto de las y los jéovenes migrantes, la biografia se cons-
tituye en una historia compleja de desapropiaciones, historias en las que la
realidad y los contextos se imponen como condicién tan inestable como
tirdnica, tan imprevisible como angustiosa, lo que deja poco o ningdn
margen para la agencia y, por consiguiente, para una accién sustentada en
la anticipacién de posibilidades, lo cual especialmente anula o disminuye
el peso de los capitales de los que un joven se siente portador o poseedor.

Culturas enREDadas

Muchas cosas cambiaron a lo largo de la primera década del siglo XXI, entre
ellas el aceleramiento tecnoldgico tanto en lo referente a lo soft como a lo
hard, tanto en los dispositivos de soporte como en las légicas de los consu-
mos propiciadas por estos soportes. No es mi intencién discutir el conjunto
de maravillas tecnoldgicas que de maneras diferenciales y desiguales han
impactado el mundo que conocemos, sino el de interrogar a través de estos
dispositivos la cultura que emerge, las nuevas subjetividades juveniles.

Lared y sus intrincados y rizomaticos? laberintos constituyen un espacio
privilegiado para analizar la configuracién de mundos juveniles en los que
es posible aprehender dos cuestiones claves: la agencia y la subjetividad.

De cara a los desafios que plantean las transformaciones en las culturas
juveniles, voy a centrarme en tres cuestiones centrales:

a) El fortalecimiento del yo-autor que desestabiliza el monopolio tanto
de los saberes legitimos, autorizados, como el de los centros de irradiacién o
emision "acreditados". Los blogueros, los cibernautas, no piden permiso. Se
trata de un espacio en el que los jévenes acceden a una posiciéon de autori-
dad, de empoderamiento desde un yo que, sin timidez, asume los riesgos
de su enunciacién. Indudablemente puede contra-argumentarse que hay
problemas y que, en muchos casos, los sitios o lenguajes del blog terminan
por reproducir esquemas antidemocraticos, excluyentes, racistas y xenof6bi-
cos; esto es cierto. Pero incluso en estos umbrales es posible encontrar la voz
que introduce la nota critica, el desacuerdo, la llamada serena o encendida
a otro punto de vista posible.

2 No hay un territorio tinico donde fijar el sentido, porque el sentido se construye a través de
los distintos nodos en conexién que configuran un mapa, como dirfan Deleuze y Guattari,
"abierto, desmontable, reversible, susceptible de recibir constantes modificaciones".
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Rompiendo el sistema de jerarquias establecido por la modernidad
letrada, los jovenes blogueros encuentran un espacio clave para otorgar
valor a dos cuestiones fundamentales en la constitucion de su subjetivi-
dad; primero, la posibilidad de la (auto)eleccién de aquellos problemas,
procesos, acontecimientos que con cardcter histérico se introducen en sus
biografias particulares, cuestién que se inscribe en una tendencia creciente
a involucrarse en causas intermitentes, contingentes, que significan y que
marcan su distancia frente a las 16gicas de participacién institucionalizadas,
partidizadas; y, por otro lado, refieren a lo que es personalmente relevante,
en este sentido, el nombre propio (asi sea un nickname) si importa. Se trata
de un compromiso en primera persona.

b) La segunda es la disolucién de las fronteras entre lo objetivo y lo sub-
jetivo. Al revisar y analizar numerosos blogs, muros de facebook, paginas de
muchos jévenes, es posible advertir que existe una solucién de continuidad
en la manera de encarar esta tajante separacién, fruto de la modernidad.
Lo personal, lo subjetivo, las emociones y lo cotidiano se articulan con el
mundo de lo ptiblico. A través del uso de la red, los jévenes construyen no
solamente grupos para conversar, sino, de manera especial, comunidades
de sentimiento (un grupo que empieza a sentir e imaginar cosas en forma
conjunta, como grupo).

¢) Y una tercera cuestion, estriba en su capacidad de articular relaciones
que trascienden los movimientos territoriales y hacen de la globalizacién
mds que un concepto econémico o una metafora sociocultural. La cons-
truccién de ciber-identidades que se alimentan de la diversidad, de la
conversacién planetaria que, a través de la bitdcora personal, descentran
y desterritorializan los sentidos que se producen, contribuyen a producir
extrafiamiento, que bajo mi perspectiva es la condiciéon fundamental para
producir reflexividad. Dicho en otras palabras, acceder a otras visiones
del mundo contribuye a desnaturalizar la visién sobre el propio, y eso
posibilita un nivel de reflexién que es dificil de conseguir cuando el mundo
se circunscribe a la reproduccién de las dindmicas, estructuras y sentidos
locales o cercanos.

Para los adultos, la experiencia era algo que se adquiria para algo, con un
sentido teleoldgico, finalista; la experiencia era una dimensién mediadora
entre un antes y un después. Hoy, uno de los ejes sustantivos de la idea de
los repertorios mltiples, veloces, cambiantes, que favorecen lared, es que la
experiencia se ha convertido en algo per se; la experiencia no solo constituye
subjetividad, sino que ademas es la argamasa que posibilita el intercambio.
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Es la experiencia armada en trayectorias itinerantes, la que vale. La red es
en este sentido no un continente de informacién, sino pasaje y pasadizo que
conecta, a la manera de rizomas, experiencias maltiples.

La red es una gigantesca conversacién colectiva, donde los y las jévenes
apelan a sus propios cédigos sin dejarse secuestrar por una politica de la
palabra especifica o pautada.

En sus Seis propuestas para fin de milenio, Calvino (1998) decia que: "Para
cortar la cabeza de la Medusa sin quedar petrificado, Perseo se apoya en
lo més leve que existe: los vientos y las nubes, y dirige la mirada hacia lo
que tnicamente puede reveldrsele en una visién indirecta, en una imagen
cautiva en un espejo".

¢Lalevedad como estrategia para enfrentar la petrificacién del mundo
analégico? ;De una realidad que los agobia? La metdfora de Calvino me
parece poderosa para comprender la transformacién de las subjetividades
juveniles en relacién con las redes y su diversidad de plataformas. Sigue
diciendo Calvino "la relacién entre Perseo y la Gorgona es compleja: no
termina con la decapitacién del monstruo. De la sangre de la Medusa nace
un caballo alado, Pegaso; la pesadez de la piedra puede convertirse en su
contrario; de una coz, Pegaso hace brotar en el Monte Helicén la fuente
donde beben las Musas". Puede decirse entonces que lo leve emerge de la
pesadez, y al mismo tiempo afirma que la levedad no es una huida, sino un
cambio de enfoque, de l6gica, de otras formas de conocimiento.

La tecnologia es un marcador central en las identidades juveniles y
un dispositivo que arma, forma y da sentido a su vida y a sus practicas.
En la primera década del siglo XXI, la tecnologia ha mostrado ser su es-
trategia principal para encarar los desafios que se les presentan; es clave
asumir que los jévenes y las diferentes tecnologias confluyen en un carril
que estd generando profundos cambios. Las tecnologias en sus diferen-
tes vertientes operan como conectores, protesis, plataformas, catapultas,
experiencias cotidianas para interactuar con el mundo: del plumén para
graffitear una pared a la computadora con internet que permite acceder
a la produccién de autoria (es decir a la voz propia) y a multiples redes
sociales. La tecnologia es la marca de época de una juventud que la utili-
za tanto para afirmar sus pactos con la sociedad de consumo, como para
marcar sus diferencias y criticas a esa sociedad.
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Un fantasma acecha al capitalismo: de indignaciones y
subjetividades emergentes

Tanto 2011 como 2012 se convirtieron en afios de agitaciéon juvenil. Con
expresiones del desencanto y del cansancio frente a un sistema que decreté
por la via de los hechos la ausencia de lugar para las nuevas generaciones,
los indignados sacudieron el ya de por si cadtico mapa de nuestras incerti-
dumbres.

Segtn el diccionario, la indignacién es "el sentimiento grande de
enojo que genera un acto ofensivo o injusto". Las expresiones del malestar
juvenil que en los ultimos afios hemos visto aflorar en Egipto, en Espania,
en Chile, en Estados Unidos, en México, que acude a novedosas formas
de autoidentificacién como "los indignados", "somos 99%" o, "#YoSoy132"
en México, desbordan los sistemas clasificatorios de los movimientos
sociales en clave de politica moderna.

Esta forma de autodotarse de un nombre y de una palabra para reco-
nocerse desestabiliza —por decir lo menos— los sistemas de acuerpamiento
social que han dominado la escena publica, a través de formas de reconoci-
miento de identidades prescritas —y muchas veces proscritas—, vinculadas
a la prdctica o lugar en la estructura social (obreros, campesinos, indigenas,
estudiantes, mujeres) que definen al sujeto por su pertenencia a una identi-
ficacién positiva; o, por otro lado, las formas de hetero y autoreconocimiento
ancladas en categorias raciales, partidistas, institucionales (los mexicanos, los
vietnamitas, la izquierda, los desempleados, los okupas). Todas estas formas
de auto y heterorreconocimiento comparten una genealogia: la voluntad
moderna de la clasificacién, la obsesion por la claridad y transparencia de los
origenes y las pertenencias como garantia y justificaciéon de las demandas.

Hoy estamos frente a un territorio complejo, inestable, fragil, en el que
las identificaciones se producen desde el hartazgo, desde el desencanto,
desde la indignacién; es decir, desde las emociones que operan como
catalizadores, para bien y para mal de las expresiones de protesta. Me he
preguntado a lo largo de todos estos meses si nuestros "instrumentos de
conocer" estdn en condiciones de hacerse cargo de las transformaciones no
solo de la protesta sino del sujeto que la protagoniza.

Una primera cuestion estriba en una proliferacion de formas de organi-
zacién y enunciacion sin centro; es decir, una transformacién radical en los
modos de concebir el liderazgo. La horizontalidad es, mas que una bandera,
una apuesta explicita por desmarcarse de viejas culturas politicas. La cual
no pocos analistas han confundido con falta de estructura.
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Una segunda cuestion es que todos estos procesos han implicado para
numerosos jovenes acelerados y profundos aprendizajes en los que se
cruzan y se mezclan sus dominios tecnolégicos, su capacidad de uso de las
comunicaciones, su velocidad para procesar informacién, con las formas,
lenguajes, estrategias y dindmicas de la politica mas tradicional.

En mi trabajo etnogréfico tanto en México como en Nueva York (donde
pude seguir de cerca el movimiento Occupy Wall Street), encontré que se
estdn produciendo dos gramadticas, dos culturas politicas. De un lado estdn
los que dicen que jamds habian participado en una asamblea, que no enten-
dian ni habian experimentado el debate con otros en la calle, el disenso, la
btisqueda de acuerdos, porque lo suyo era fundamentalmente el clicktivismo,
un involucramiento a través de los dispositivos digitales. En el otro lado estdn
los que vienen de la cultura asamblearia y que se muestran fascinados por su
descubrimiento de la potencia de lo que quisiera llamar dispositivos sociotec-
nolégicos, en un intento por escapar a la determinacién de la tecnologfa. Esto,
me parece, estarfa indicando dos cosas: el sefialamiento del falso"debate en
torno a la centralidad de las redes y los dispositivos digitales en contraposicién
a la experiencia analdgica y, lo mds importante, la potencia articuladora de
movimientos juveniles que entienden que la micropolitica efectiva, aquella
capaz de alterar los marcos subjetivos de la experiencia cotidiana, y que
debe combinar simultdneamente el cuerpo en la calle y la red.

A la fuerza irrefrenable de una comunicacién sin centro, que fluye y
enlaza subjetividades politicas, es dificil contenerla con los aparatos de
represion tradicionales. Una nueva forma de resistencia estd en gestacion,
sus protagonistas son los jovenes.

El dilema o la pregunta central en estas formas de empoderamiento
juvenil, me parece, estriba en la posibilidad de transformar esta agencia en
potencial ciudadano, en un relato viable de futuros.

Algunas notas finales

Podriamos continuar en aproximaciones sucesivas y cada vez mds profundas
a los mundos juveniles. De sus cuerpos, de sus lenguajes, de sus mtisicas,
de las drogas. He intentado ofrecer un panorama amplio y complejo de los
territorios, problemas, procesos y prdcticas juveniles que considero claves
para una escucha atenta y respetuosa de sus voces.

Las pertenencias, la blisqueda de sentido y el papel del consumo juegan
un papel constituyente en las identidades juveniles. Por ello quisiera cerrar
mi intervencién con algunas preguntas para la reflexién. Frente al cierre de
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espacios de inclusién digna y equitativa, ;quiénes, qué instituciones o cudles
son los discursos que estdn ofreciendo alternativas?

He podido constatar que los jévenes en los circuitos de precarizaciéon
solo tienen como capital su propio cuerpo (muchas veces menguado por
el hambre) y como mercancia intercambiable, el riesgo. Millones de nues-
tros jévenes hoy venden riesgo: se adentran en la espiral de violencias del
crimen organizado, se vinculan a mercados piratas, cruzan fronteras como
mulas, transportando droga. El riesgo es muy atrayente; hay fuerzas muy
interesadas en comprarlo.

Frente a la ausencia de un relato de futuro, de la pérdida de sentido,
frente a la evidencia que muchos de ellas y ellos experimentan diariamen-
te de ser engullidos por una sociedad bulimica que se abalanza sobre sus
cuerpos y luego los vomita, ;dénde estdn las ofertas de esperanza?, ;dénde
las instituciones, los discursos capaces de reencantar el mundo, de construir
una mejor sociedad?

Es preocupante pensar que autores como Paulo Coelho o Deepak Cho-
pra, terapeutas de la sanacion, ocupen espacios tan importantes de gestion
dela creencia y el sentido de la vida. La atmdsfera terapéutica que impregna
la sociedad contempordnea tiene, en los territorios juveniles, profundos
impactos. La proliferacién de sectas, de neo-iglesias, de cultos como el de
la Santa Muerte, no debe ser leida como un dato anecdético o una amenaza
a las instituciones, sino como el sintoma visible de un malestar muy pro-
fundo: lo devenir siniestro de la sociedad que para Freud (Das unheimliche)
significa la transformacién de lo familiar en lo opuesto, en algo extrafio y
amenazante, con potencial destructivo. Para muchas y muchos jévenes, la
sociedad, el mundo que habitan, ha devenido siniestro.

Frente al papel creciente del consumo para la construccién de la iden-
tidad de los jévenes y los valores que lleva aparejado fener en vez de ser,
quisiera que pudiéramos preguntarnos desde qué lugar de autoridad moral
se puede juzgar a los j6venes que han hecho del consumo un marcador de
identidad, cuando el mercado y tres de sus dobles, el consumo, la pirateria
y la produccién de formas estéticas masivas, repiten incesantemente el
mantra de la pertenencia y el sentido a través de los objetos, de la posesion.

¢Doénde estdn las instituciones, los discursos, las practicas capaces de
operar como contrapesos a los relatos del mercado?

A contravia de los discursos institucionales que recetan al joven un con-
junto de preceptos para transitar exitosamente hacia la adultez, el mercado
y sus dobles han logrado configurar un discurso desregulador, desprovisto
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de juicios morales, afirmativo y simplificador, con voluntad de acompariar
al joven, al sujeto empirico, no al transito de su mutacién positiva en adulto
productivo, sino en el trance (dilema, apuro, aprieto) y goce de ser joven.
Mientras la escuela, el Estado, la familia y muchas veces las iglesias se
sienten impelidos a reclamar de los jovenes un compromiso de transito, un
compromiso, un pacto, el mercado y sus dobles proporcionan un piso de
seguridad, un espacio laxo en el que el presente se perpetia, se expande, sin
prisa, respetando la fuerte carga que implica vivir hoy, ahora, este momento.

He planteado en diversas ocasiones que el vacio social no existe, no
puede existir y que, cuando una fuerza, institucién, discurso se repliega,
otras fuerzas tienden a ocupar ese vacio.

El riesgo como mercancia, la oferta a la carta de sentidos y creencias,
el mercado y sus dobles, compensan un vacio o territorio blando dejado
por las grandes crisis del siglo XX que se extienden y agravan en el siglo
XXI. En estos contextos, la urgencia estriba en la biisqueda (y concrecién)
de lugares, modos, estrategias que restituyan la posibilidad, para nuestros
jovenes, de pronunciarse con certeza sobre si mismos, de construir espa-
cios de pertenencia amables, amorosos, incluyentes, que puedan ayudar a
construir otras biograffas juveniles.

No soy agorera de la catdstrofe o el apocalipsis. Hay modos, mecanis-
mos, dispositivos para pensar que es posible un futuro mejor.

Mientras aqui hablo, en México, en El Salvador, en Colombia, en Estados
Unidos, en Argentina, en Bolivia y en otras latitudes, los jovenes siguen ac-
tuando, comprometiéndose, involucrandose en miles y miles de proyectos y
de causas. Abren radios comunitarias; ayudan en comunidades empobreci-
das; aprenden en la universidad; escriben en sus blogs, actualizan sus estados
de facebook, se suman o propone un #hashtag en twitter para denunciar una
injusticia; se aprestan a levantarse para ir a la maquiladora que les paga un
salario de hambre; escuchan una nueva cancién en youtube; se emocionan
con el discurso de una joven anarquista en Barcelona; producen un video
que dard la vuelta al mundo; firman decididos una peticién sobre el cambio
climético; adoptan un perro; montan en bicicleta orgullosos de su opcién; se
besan entre la muchedumbre; lloran y se indignan por la violacién de una
estudiante india; se rien. El espacio de intervencién inteligente es amplio.

Los y las jévenes no son ni héroes alternativos, ni soldados, ni victimas
propiciatorias, los y las jovenes hoy constituyen un enorme desafio. Narran a
través de sus practicas el declive de una sociedad que no escucha, no ve, no
dialoga. Mathieu Kassovitz, director de La Haine (E1 Odio [1995]), hace decir
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a uno de sus jovenes protagonistas y en tono de burla frente una sociedad
que se precipita hacia abajo y que ante la caida solo puede recitar "hasta
aqui todo va bien", anticipando "juguetonamente" —lo que no significa, sin
dolor ni miedo—, el colapso final.

Romper el estribillo de "Jusqu" ici a tout va bien" que pronuncia para
tranquilizarse el suicida que va cayendo pisos abajo de un rascacielos y que
sabe que, inexorablemente, se estrellard contra el piso, es quizd el desafio
fundamental.

La cultura es el territorio més fértil, propicio, esperanzador y eficaz
para encarar el desafio ®

Guadalajara, Jal., México
Febrero de 2013
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