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La pregunta por los y las jóvenes hoy adquiere un carácter de urgencia 
por diversas razones. Los datos y los indicadores a mano dan cuenta de un 
complejo, doloroso y difícil horizonte para millones de jóvenes que deben 
lidiar con un sistema que los excluye, los criminaliza y se muestra torpe, 
autoritario, pero fundamentalmente ciego, sordo y mudo ante lo que signi-
fica ser joven en esta sociedad sacudida por recurrentes crisis. 

¿Qué significa ser joven hoy? ¿Cuáles son los territorios, los deseos, los 
miedos, las apuestas, las alianzas, las prácticas en las que se despliegan 
sus anhelos? ¿Cómo aproximarse a una comprensión —respetuosa— de 
los universos en los que emergen nuevas culturas organizativas, comu-
nicativas, políticas, a través de las cuales millones de jóvenes buscan 
incorporarse de formas alternas a las que les propone un sistema injusto 
e inequitativo? ¿Cómo comprender sus prácticas, sus cuerpos, su música, 
sus lenguajes?

A partir de la última década del siglo xx, se produjo un giro radical (al 
principio de manera silenciosa y casi imperceptible) en las expresiones y 
culturas juveniles. El llamado ajuste estructural en diferentes países del orbe, 
para efectos prácticos significó el adelgazamiento del Estado y lo que se 
llamó minimalismo de las políticas sociales; la aceleración de la tecnología 
favoreció una rápida globalización cultural, y el creciente poder del merca-
do con su oferta ilimitada de identidades colocó como valor fundamental 
el consumo. Estos tres procesos han tenido un impacto profundo en las 
biografías, trayectorias y prácticas juveniles.

Jóvenes en la encrucijada contemporánea: en busca 
de un relato de futuro*

Rossana Reguillo

"Hasta aquí, todo va bien"
El odio (Mathieu Kassovitz, 1995)

* Conferencia sobre culturas juveniles emergentes en el marco de la Asamblea Plenaria del 
Consejo Pontificio de la Cultura, celebrada del 6 al 9 de febrero de 2013 en Guadalajara, Jal.
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Erosionados los principios rectores de la incorporación y participación 
que la modernidad privilegió, como la escuela (trampolín hacia la vida 
productiva) y el trabajo (mediación no solo para la sobrevivencia, sino para 
la afirmación del sujeto), y cuestionada —al extremo— la política como 
espacio para la negociación y el pacto social, los jóvenes se convirtieron en 
protagonistas del cambio social, que para bien y para mal ha reconfigurado 
la sociedad que conocemos. 

Puede decirse que los y las jóvenes se adelantaron "al futuro" y anti-
ciparon estrategias y tácticas para enfrentar y resolver, con los recursos a 
mano, las enormes dificultades para una inserción posible en un mundo 
experimentado y percibido como carente de relatos e instituciones confiables. 

La narrativa y la experiencia del presente se abrió paso de una manera 
vigorosa entre innumerables colectivos y grupos de identidad juveniles, 
como una forma de dotar a la incertidumbre, el desamparo, el desarraigo 
y los temores frente a un futuro expropiado, de una fuerza y poder articu-
lador, de un presente o, mejor, presentismo donde los lazos afectivos y el 
sentido depositado en el día a día venían a suplir la ausencia de lugar y la 
experiencia cotidiana para muchas y muchos jóvenes de ser redundantes, 
de no caber, de estorbar, de ser incómodos. 

El futuro dejó de ser una palabra significativa, se convirtió en un lujo, 
en una palabra borrada de los sociolectos juveniles. Las instituciones, la 
sociedad, los medios de comunicación, las madres y los padres, las y los 
maestros continuaron, pese a las evidencias del colapso social, en su obsti-
nada venta de "futuros" como mercancía de cambio para negociar con esos 
jóvenes, cuyas miradas y preguntas escapaban y escapan a las capacidades 
instaladas y a la escucha de las instituciones que, les dijeron, estaban para 
ellas y ellos. Silencio o estruendo ha sido la constante en estos años en los 
que los y las jóvenes emergen como un espejo retrovisor, como un síntoma 
del malestar social, como actores y protagonistas del devenir de la sociedad. 

Diversidad y diferencias desiguales

Los y las jóvenes no constituyen un todo homogéneo, ni una categoría uni-
versal, por mucho que compartan la experiencia en un mundo globalizado 
que amplía las ofertas al tiempo que achica las posibilidades de acceso. La 
comprensión de los universos juveniles, me parece, debe partir del reco-
nocimiento de la tensión que opera esta paradoja: más y mejores medios 
para la comunicación, dispositivos tecnológicos cada vez más poderosos, 
disponibilidad de enormes recursos para la información y el conocimiento, 
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aunados al empobrecimiento creciente de numerosas zonas del planeta, 
agravamiento de las condiciones de exclusión, a las que se suma la eufe-
místicamente llamada brecha digital, que condena a millones de jóvenes a 
nuevas formas de analfabetismo comunicacional y social. 

Por ello es fundamental partir de la diversidad de los mundos juveni-
les, para comprender las estrategias, condiciones, contextos y formaciones 
socioculturales en los que los sujetos experimentan y viven su condición de 
jóvenes. Más que intentar una tipología de los y las jóvenes en la sociedad 
contemporánea, me interesa colocar un esquema con el que he venido tra-
bajando los últimos años, para no perder de vista la relación del contexto 
con las expresiones diferenciadas de las y los jóvenes. Así, planteo que hay 
cinco circuitos (no estáticos) que dan concreción tanto a la condición como 
a las culturas juveniles, según su lejanía o mayor cercanía con los procesos 
de incorporación social. 

a) El circuito de los inviables, por el que transitan jóvenes que carecen de 
cualquier tipo de inserción social y opción de futuro, los cuales abundan en 
México, Guatemala, y El Salvador, así como también en muchos países de 
África. Una juventud precarizada, desafiliada, sin opciones, que constituye, 
por ejemplo, el inerme ejército de migrantes. 

b) El circuito de los asimilados a los llamados mercados flexibles, por 
donde caminan los jóvenes que han asumido las condiciones del mercado 
y que aceptan las lógicas y mecanismos a su alcance para incorporarse, 
con dificultades, a las dimensiones productivas de la sociedad. Jóvenes, 
por ejemplo, que aceptan el llamado 3D job (dirty, dangerous and demeaning: 
sucio, peligroso, denigrante). 

c) Un tercer circuito, nada desestimable, es el que recorren los jóvenes 
que han optado por el narcotráfico, la violencia, el crimen organizado, 
como formas de acceso y afirmación social. Es el circuito de la paralegali-
dad. En el México de hoy, por ejemplo, estos jóvenes han incorporado a su 
vocabulario la palabra sicariar, que nombra —sin nombrar— el trabajo de 
un sicario: matar.

d) El circuito de los incorporados, en el que se mueven jóvenes que go-
zan —aún— de garantías sociales y formas de inserción laboral y educativa 
dignas. 

e) Y finalmente, un circuito de jóvenes en zonas de privilegio, conectados 
al mundo, con amplio capital social y cultural. 

Insisto en que este no es un esquema puro, ni una tipología de los jóve-
nes, sino un recurso para mantener en tensión analítica la heterogeneidad 
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cultural de los universos juveniles con la desigualdad estructural. Es decir, 
no es lo mismo ser un joven punk que va a la universidad por muchas crí-
ticas que tenga o experimente la misma incertidumbre que sus pares frente 
al futuro, que ser una joven punk migrante salvadoreña que no cupo en 
su país. La complejidad de las formas identitarias en los jóvenes, no puede 
dejar de lado la dimensión de los anclajes estructurales. Toda diferencia es 
una diferencia situada.

Sin embargo, es fundamental asumir que el cansancio y el desencanto 
juvenil frente a las instituciones y los problemas que enfrentan desbordan 
el problema cuantitativo de la carencia de espacios o accesos. Aunque los 
datos son alarmantes, considero que pensar los problemas de los jóve-
nes exclusivamente en términos de exclusión o marginación de carácter 
económico, estructural, al margen del análisis cultural, pospone o aleja la 
posibilidad de someter a crítica reflexiva un proyecto que no parece capaz 
de resistir más tiempo. 

Intentaré ahora situarme en los territorios juveniles para marcar cuatro 
procesos que atraviesan la condición juvenil contemporánea: violencias, 
migración, tecnologías y activismo; mismos que interrogaré a su vez con dos 
cuestiones que, a mi juicio son claves para aproximarse a una comprensión 
profunda de las y los jóvenes: la subjetividad y la socialidad, que entiendo 
como jóvenes comunicándose y que distingo de sociabilidad, la cual encara 
la pregunta por los y las jóvenes organizándose.

Gramáticas de la violencia

Las violencias (en plural) se han entronizado en los territorios juveni-
les. Desde finales de la década de los 80 del siglo pasado, en diversas 
regiones del mundo, los jóvenes se volvieron visibles (mediáticamente) 
como operadores de la violencia, victimarios, principalmente. Pero ya en 
la primera década del siglo xxi se volvía evidente que los jóvenes eran 
protagonistas centrales de procesos violentos, como víctimas y victima-
rios. Las altas tasas de mortalidad juvenil por violencia en países como 
Brasil, Colombia, El Salvador, México, para referirme a una región que 
conozco bien, llevaron a las y los investigadores a proponer el término 
de juvenicidio para aludir a la gravedad de la situación. 

¿Qué pasó en los últimos 20 años? ¿Por qué los jóvenes fueron cayendo 
en una espiral de violencias sin control, responsables de asesinatos terribles 
o asesinados de formas terribles? La opción por la violencia se convirtió 
para muchos jóvenes de los circuitos precarizados y asimilados en una 
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cuestión de sobrevivencia elemental, una gramática que aprendieron a 
manejar con soltura frente al acecho constante de una sociedad que les dio 
la espalda y los dejó solos. Salvo honrosas excepciones, las instituciones 
no estuvieron ahí para ellas y para ellos. Es cierto que enfrentamos una 
creciente disolución del vínculo social que golpea de maneras diversas y 
nunca suaves el ámbito de la socialidad juvenil y los procesos de subje-
tivación. Sí, pero la disolución del vínculo social no es una causa, es más 
bien el efecto de la ausencia de sentido, de la falta de un relato capaz de 
volver inútil la opción por la violencia, capaz de restituir la confianza y 
un mínimo horizonte de futuro.

Al monopolio de la violencia legítima que ejercían los estados nacionales 
se le opone hoy el estallido de numerosos dialectos violentos que irrumpen en 
la escena social. Se trata no solamente de aquellas violencias que se articulan 
a los problemas estructurales como el binomio pobreza-exclusión, sino de 
aquellas que se gestan y gestionan desde el desafío a la legalidad y la crisis 
de legitimidad. Considero que hay tres claves analíticas que posibilitan 
entender las violencias juveniles en su entramado sociocultural y calibrar 
su impacto para el futuro de las sociedades: la erosión de los imaginarios 
de futuro, el aumento exponencial de la precariedad tanto estructural como 
subjetiva y la crisis de legitimidad de la política. 

A través de muchas etnografías, entrevistas en profundidad, seguimien-
to atento de las trayectorias y biografías juveniles en contextos de violencia, 
he podido formular tres nociones que resultan útiles para entender (e inter-
venir) los territorios juveniles signados por las violencias: la precarización 
subjetiva, el desencanto radical y la desapropiación del yo.

•	 Por precarización subjetiva entiendo la enorme dificultad de la o el 
joven para pronunciarse con certeza sobre sí mismo, la experiencia 
límite de la incertidumbre y la desconfianza en las propias capacida-
des, la contingencia como el eje que organiza la vida diaria. El único 
recurso a mano es el presente.

•	 El desencanto radical refiere a una ausencia total de confianza en las 
instituciones y en la sociedad. Su impacto es producir en el o la joven 
la certeza de que está sola o solo frente a un mundo hostil. Es un va-
cío que solo puede ser llenado en el vértigo de la experiencia límite.

•	 La desapropiación del yo, el más complejo y doloroso de estos proce-
sos, alude a la ira, el miedo, la angustia que se experimentan ante lo 
que los jóvenes perciben como fallas propias e individuales, la nega-
ción de la identidad, las tácticas de borramiento de ese yo culpable. 
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En síntesis, tratándose de las violencias, aunque el tema podría llevarnos 
horas o páginas de discusión, podemos apelar a la idea de que, tratándose 
de las violencias difusas, caóticas, terribles que marcan los territorios ju-
veniles, enfrentamos algo mucho más complejo que un asunto policiaco o 
disciplinario. Enfrentamos lo que varios autores coincidirían en llamar la 
inadecuación del yo, es decir la insuficiencia biográfica, la narrativa precariza-
da de la propia vida, la sensación de ser culpable de algo inaprensible, que 
aplica de manera nítida a las expresiones y testimonios de muchos jóvenes 
que en diferentes circuitos —precarios, asimilados, paralegales— lo viven 
como experiencia cotidiana. 

Las violencias que protagonizan los jóvenes, ya sea como víctimas o 
como victimarios, deben ser calibradas en los contextos de los proyectos 
sociopolíticos y los modelos económicos contemporáneos, en un declive 
acelerado de las instituciones y la ausencia de un orden inteligible.

Las violencias juveniles se instalan justo en el vacío de legitimidad y, 
desde ahí, desde esa nada percibida, desafían la legalidad, pero al hacerlo 
confrontan una ausencia, no una presencia. Hay ahí un dato clave para la 
intervención.

Migraciones peligrosas
La migración se ha convertido en marca de época. No hay espacio aquí 
para analizar en profundidad causas, procesos y efectos de lo que podría-
mos llamar la marcha hacia una promesa de futuro. Voy a centrarme en el 
análisis de los procesos culturales que van aparejados con la migración y 
el desplazamiento forzado para las y los jóvenes.

Estamos frente a un abanico complejo de procesos migratorios juveniles 
que reconfiguran no solamente sus identidades, sino también las comuni-
dades de origen (o puntos de expulsión), las comunidades de llegada, las 
ciudades, y una transformación en los estilos de vida, formas de consumo 
y visiones del mundo.

Hoy, en el continente americano, cuatro de cada diez migrantes son 
jóvenes.1 Se van porque no encuentran lugar, por las altas tasas de desem-
pleo, por la falta de oportunidades, por miedo a la violencia, "porque no les 
queda de otra" (como me han dicho muchos jóvenes migrantes). 

1 De los 660 000 mexicanos que abandonaron el país en 2011, poco más de 450 000 fueron 
jóvenes de 15 a 29 años de edad.
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Me centraré en la migración juvenil no autorizada, la cual se convierte 
en una llamada de atención al sistema, al modelo sociopolítico y económico, 
porque señala un fracaso, un quiebre, una angustia vital. Migrar es para 
muchos jóvenes la única opción. 

Quisiera destacar aquí un problema que me parece relevante, el de 
la extrema vulnerabilidad de estos jóvenes. No son ciudadanos con ple-
nos derechos en sus países de origen y es muy difícil que adquieran una 
ciudadanía plena en los países o lugares de llegada; esto significa que la 
experiencia cotidiana es siempre la de un déficit de derechos, que deviene 
en la permanente sensación de ser redundantes. El gran drama en todo 
esto es la ausencia de pertenencia tanto legal como social. Los nómades son 
percibidos como amenaza en muchas de los lugares de llegada y sometidos 
a procesos vejatorios y discriminantes, o convertidos en carne de cañón por 
el crimen organizado y la trata de personas, como ha venido ocurriendo 
con los migrantes centroamericanos que cruzan por México hacia Estados 
Unidos. La migración no autorizada se ha convertido en un riesgo mortal 
para muchas y muchos jóvenes.

La inestabilidad en estos mundos juveniles es la moneda de cambio 
cotidiana, en donde me interesa destacar el recurso de la creencia. A través 
de mi trabajo etnográfico he podido constatar la recurrencia y el fervor 
hacia dos figuras a las que se invoca en el trance de "cruzar a la mala": Juan 
Soldado y la Santa Muerte, también conocida como Niña Blanca.

Juan Soldado, personaje complejo, fue un soldado raso del Ejército 
Mexicano acusado injustamente de violación. Hoy ha sido erigido por el 
fervor popular como santo y milagrero. Al santo sin papeles, se le pide 
el único milagro de poder cruzar sin que los agentes de la migra, es decir 
la policía migratoria, los detenga. La estampita de Juan Soldado se con-
vierte en amuleto protector y compañía para un viaje que no saben cómo 
terminará. 

La Santa Muerte, cuyo culto se ha expandido rápidamente de sur a 
norte, precisamente por los procesos migratorios, juega un papel central en 
la experiencia de indefensión de estos jóvenes migrantes. Algunos jóvenes 
me han dicho que entregan su penosa travesía a su santa para obtener su 
continua protección. 

El glamour del nómada derridiano se aleja de la realidad cotidiana de 
estos jóvenes que deben hacer del desarraigo una condición de vida en 
donde encuentran pocas ayudas para confortar el desamparo y la ansiedad 
frente a un futuro incierto. No es entonces extraño que, vinculados a la 
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migración, aparezcan, se reconfiguren, se expandan, cultos y devociones 
capaces de ofrecer un trocito de esperanza. 

En el caso concreto de las y los jóvenes migrantes, la biografía se cons-
tituye en una historia compleja de desapropiaciones, historias en las que la 
realidad y los contextos se imponen como condición tan inestable como 
tiránica, tan imprevisible como angustiosa, lo que deja poco o ningún 
margen para la agencia y, por consiguiente, para una acción sustentada en 
la anticipación de posibilidades, lo cual especialmente anula o disminuye 
el peso de los capitales de los que un joven se siente portador o poseedor.

Culturas enREDadas
Muchas cosas cambiaron a lo largo de la primera década del siglo xxi, entre 
ellas el aceleramiento tecnológico tanto en lo referente a lo soft como a lo 
hard, tanto en los dispositivos de soporte como en las lógicas de los consu-
mos propiciadas por estos soportes. No es mi intención discutir el conjunto 
de maravillas tecnológicas que de maneras diferenciales y desiguales han 
impactado el mundo que conocemos, sino el de interrogar a través de estos 
dispositivos la cultura que emerge, las nuevas subjetividades juveniles.

La red y sus intrincados y rizomáticos2 laberintos constituyen un espacio 
privilegiado para analizar la configuración de mundos juveniles en los que 
es posible aprehender dos cuestiones claves: la agencia y la subjetividad. 

De cara a los desafíos que plantean las transformaciones en las culturas 
juveniles, voy a centrarme en tres cuestiones centrales: 

a) El fortalecimiento del yo-autor que desestabiliza el monopolio tanto 
de los saberes legítimos, autorizados, como el de los centros de irradiación o 
emisión "acreditados". Los blogueros, los cibernautas, no piden permiso. Se 
trata de un espacio en el que los jóvenes acceden a una posición de autori-
dad, de empoderamiento desde un yo que, sin timidez, asume los riesgos 
de su enunciación. Indudablemente puede contra-argumentarse que hay 
problemas y que, en muchos casos, los sitios o lenguajes del blog terminan 
por reproducir esquemas antidemocráticos, excluyentes, racistas y xenofóbi-
cos; esto es cierto. Pero incluso en estos umbrales es posible encontrar la voz 
que introduce la nota crítica, el desacuerdo, la llamada serena o encendida 
a otro punto de vista posible. 

2 No hay un territorio único donde fijar el sentido, porque el sentido se construye a través de 
los distintos nodos en conexión que configuran un mapa, como dirían Deleuze y Guattari, 
"abierto, desmontable, reversible, susceptible de recibir constantes modificaciones".
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Rompiendo el sistema de jerarquías establecido por la modernidad 
letrada, los jóvenes blogueros encuentran un espacio clave para otorgar 
valor a dos cuestiones fundamentales en la constitución de su subjetivi-
dad; primero, la posibilidad de la (auto)elección de aquellos problemas, 
procesos, acontecimientos que con carácter histórico se introducen en sus 
biografías particulares, cuestión que se inscribe en una tendencia creciente 
a involucrarse en causas intermitentes, contingentes, que significan y que 
marcan su distancia frente a las lógicas de participación institucionalizadas, 
partidizadas; y, por otro lado, refieren a lo que es personalmente relevante, 
en este sentido, el nombre propio (así sea un nickname) sí importa. Se trata 
de un compromiso en primera persona.

b) La segunda es la disolución de las fronteras entre lo objetivo y lo sub-
jetivo. Al revisar y analizar numerosos blogs, muros de facebook, páginas de 
muchos jóvenes, es posible advertir que existe una solución de continuidad 
en la manera de encarar esta tajante separación, fruto de la modernidad. 
Lo personal, lo subjetivo, las emociones y lo cotidiano se articulan con el 
mundo de lo público. A través del uso de la red, los jóvenes construyen no 
solamente grupos para conversar, sino, de manera especial, comunidades 
de sentimiento (un grupo que empieza a sentir e imaginar cosas en forma 
conjunta, como grupo).

c) Y una tercera cuestión, estriba en su capacidad de articular relaciones 
que trascienden los movimientos territoriales y hacen de la globalización 
más que un concepto económico o una metáfora sociocultural. La cons-
trucción de ciber-identidades que se alimentan de la diversidad, de la 
conversación planetaria que, a través de la bitácora personal, descentran 
y desterritorializan los sentidos que se producen, contribuyen a producir 
extrañamiento, que bajo mi perspectiva es la condición fundamental para 
producir reflexividad. Dicho en otras palabras, acceder a otras visiones 
del mundo contribuye a desnaturalizar la visión sobre el propio, y eso 
posibilita un nivel de reflexión que es difícil de conseguir cuando el mundo 
se circunscribe a la reproducción de las dinámicas, estructuras y sentidos 
locales o cercanos.

Para los adultos, la experiencia era algo que se adquiría para algo, con un 
sentido teleológico, finalista; la experiencia era una dimensión mediadora 
entre un antes y un después. Hoy, uno de los ejes sustantivos de la idea de 
los repertorios múltiples, veloces, cambiantes, que favorecen la red, es que la 
experiencia se ha convertido en algo per se; la experiencia no solo constituye 
subjetividad, sino que además es la argamasa que posibilita el intercambio. 
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Es la experiencia armada en trayectorias itinerantes, la que vale. La red es 
en este sentido no un continente de información, sino pasaje y pasadizo que 
conecta, a la manera de rizomas, experiencias múltiples.

La red es una gigantesca conversación colectiva, donde los y las jóvenes 
apelan a sus propios códigos sin dejarse secuestrar por una política de la 
palabra específica o pautada.

En sus Seis propuestas para fin de milenio, Calvino (1998) decía que: "Para 
cortar la cabeza de la Medusa sin quedar petrificado, Perseo se apoya en 
lo más leve que existe: los vientos y las nubes, y dirige la mirada hacia lo 
que únicamente puede revelársele en una visión indirecta, en una imagen 
cautiva en un espejo".

¿La levedad como estrategia para enfrentar la petrificación del mundo 
analógico? ¿De una realidad que los agobia? La metáfora de Calvino me 
parece poderosa para comprender la transformación de las subjetividades 
juveniles en relación con las redes y su diversidad de plataformas. Sigue 
diciendo Calvino "la relación entre Perseo y la Gorgona es compleja: no 
termina con la decapitación del monstruo. De la sangre de la Medusa nace 
un caballo alado, Pegaso; la pesadez de la piedra puede convertirse en su 
contrario; de una coz, Pegaso hace brotar en el Monte Helicón la fuente 
donde beben las Musas". Puede decirse entonces que lo leve emerge de la 
pesadez, y al mismo tiempo afirma que la levedad no es una huida, sino un 
cambio de enfoque, de lógica, de otras formas de conocimiento.

La tecnología es un marcador central en las identidades juveniles y 
un dispositivo que arma, forma y da sentido a su vida y a sus prácticas. 
En la primera década del siglo xxi, la tecnología ha mostrado ser su es-
trategia principal para encarar los desafíos que se les presentan; es clave 
asumir que los jóvenes y las diferentes tecnologías confluyen en un carril 
que está generando profundos cambios. Las tecnologías en sus diferen-
tes vertientes operan como conectores, prótesis, plataformas, catapultas, 
experiencias cotidianas para interactuar con el mundo: del plumón para 
graffitear una pared a la computadora con internet que permite acceder 
a la producción de autoría (es decir a la voz propia) y a múltiples redes 
sociales. La tecnología es la marca de época de una juventud que la utili-
za tanto para afirmar sus pactos con la sociedad de consumo, como para 
marcar sus diferencias y críticas a esa sociedad.
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Un fantasma acecha al capitalismo: de indignaciones y 
subjetividades emergentes

Tanto 2011 como 2012 se convirtieron en años de agitación juvenil. Con 
expresiones del desencanto y del cansancio frente a un sistema que decretó 
por la vía de los hechos la ausencia de lugar para las nuevas generaciones, 
los indignados sacudieron el ya de por sí caótico mapa de nuestras incerti-
dumbres.

Según el diccionario, la indignación es "el sentimiento grande de 
enojo que genera un acto ofensivo o injusto". Las expresiones del malestar 
juvenil que en los últimos años hemos visto aflorar en Egipto, en España, 
en Chile, en Estados Unidos, en México, que acude a novedosas formas 
de autoidentificación como "los indignados", "somos 99%" o, "#YoSoy132" 
en México, desbordan los sistemas clasificatorios de los movimientos 
sociales en clave de política moderna.

Esta forma de autodotarse de un nombre y de una palabra para reco-
nocerse desestabiliza —por decir lo menos— los sistemas de acuerpamiento 
social que han dominado la escena pública, a través de formas de reconoci-
miento de identidades prescritas —y muchas veces proscritas—, vinculadas 
a la práctica o lugar en la estructura social (obreros, campesinos, indígenas, 
estudiantes, mujeres) que definen al sujeto por su pertenencia a una identi-
ficación positiva; o, por otro lado, las formas de hetero y autoreconocimiento 
ancladas en categorías raciales, partidistas, institucionales (los mexicanos, los 
vietnamitas, la izquierda, los desempleados, los okupas). Todas estas formas 
de auto y heterorreconocimiento comparten una genealogía: la voluntad 
moderna de la clasificación, la obsesión por la claridad y transparencia de los 
orígenes y las pertenencias como garantía y justificación de las demandas.

Hoy estamos frente a un territorio complejo, inestable, frágil, en el que 
las identificaciones se producen desde el hartazgo, desde el desencanto, 
desde la indignación; es decir, desde las emociones que operan como 
catalizadores, para bien y para mal de las expresiones de protesta. Me he 
preguntado a lo largo de todos estos meses si nuestros "instrumentos de 
conocer" están en condiciones de hacerse cargo de las transformaciones no 
solo de la protesta sino del sujeto que la protagoniza.

Una primera cuestión estriba en una proliferación de formas de organi-
zación y enunciación sin centro; es decir, una transformación radical en los 
modos de concebir el liderazgo. La horizontalidad es, más que una bandera, 
una apuesta explícita por desmarcarse de viejas culturas políticas. La cual 
no pocos analistas han confundido con falta de estructura. 
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Una segunda cuestión es que todos estos procesos han implicado para 
numerosos jóvenes acelerados y profundos aprendizajes en los que se 
cruzan y se mezclan sus dominios tecnológicos, su capacidad de uso de las 
comunicaciones, su velocidad para procesar información, con las formas, 
lenguajes, estrategias y dinámicas de la política más tradicional.

En mi trabajo etnográfico tanto en México como en Nueva York (donde 
pude seguir de cerca el movimiento Occupy Wall Street), encontré que se 
están produciendo dos gramáticas, dos culturas políticas. De un lado están 
los que dicen que jamás habían participado en una asamblea, que no enten-
dían ni habían experimentado el debate con otros en la calle, el disenso, la 
búsqueda de acuerdos, porque lo suyo era fundamentalmente el clicktivismo, 
un involucramiento a través de los dispositivos digitales. En el otro lado están 
los que vienen de la cultura asamblearia y que se muestran fascinados por su 
descubrimiento de la potencia de lo que quisiera llamar dispositivos sociotec-
nológicos, en un intento por escapar a la determinación de la tecnología. Esto, 
me parece, estaría indicando dos cosas: el señalamiento del falso"debate en 
torno a la centralidad de las redes y los dispositivos digitales en contraposición 
a la experiencia analógica y, lo más importante, la potencia articuladora de 
movimientos juveniles que entienden que la micropolítica efectiva, aquella 
capaz de alterar los marcos subjetivos de la experiencia cotidiana, y que 
debe combinar simultáneamente el cuerpo en la calle y la red. 

A la fuerza irrefrenable de una comunicación sin centro, que fluye y 
enlaza subjetividades políticas, es difícil contenerla con los aparatos de 
represión tradicionales. Una nueva forma de resistencia está en gestación, 
sus protagonistas son los jóvenes.

El dilema o la pregunta central en estas formas de empoderamiento 
juvenil, me parece, estriba en la posibilidad de transformar esta agencia en 
potencial ciudadano, en un relato viable de futuros. 

Algunas notas finales 

Podríamos continuar en aproximaciones sucesivas y cada vez más profundas 
a los mundos juveniles. De sus cuerpos, de sus lenguajes, de sus músicas, 
de las drogas. He intentado ofrecer un panorama amplio y complejo de los 
territorios, problemas, procesos y prácticas juveniles que considero claves 
para una escucha atenta y respetuosa de sus voces. 

Las pertenencias, la búsqueda de sentido y el papel del consumo juegan 
un papel constituyente en las identidades juveniles. Por ello quisiera cerrar 
mi intervención con algunas preguntas para la reflexión. Frente al cierre de 
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espacios de inclusión digna y equitativa, ¿quiénes, qué instituciones o cuáles 
son los discursos que están ofreciendo alternativas? 

He podido constatar que los jóvenes en los circuitos de precarización 
solo tienen como capital su propio cuerpo (muchas veces menguado por 
el hambre) y como mercancía intercambiable, el riesgo. Millones de nues-
tros jóvenes hoy venden riesgo: se adentran en la espiral de violencias del 
crimen organizado, se vinculan a mercados piratas, cruzan fronteras como 
mulas, transportando droga. El riesgo es muy atrayente; hay fuerzas muy 
interesadas en comprarlo.

Frente a la ausencia de un relato de futuro, de la pérdida de sentido, 
frente a la evidencia que muchos de ellas y ellos experimentan diariamen-
te de ser engullidos por una sociedad bulímica que se abalanza sobre sus 
cuerpos y luego los vomita, ¿dónde están las ofertas de esperanza?, ¿dónde 
las instituciones, los discursos capaces de reencantar el mundo, de construir 
una mejor sociedad? 

Es preocupante pensar que autores como Paulo Coelho o Deepak Cho-
pra, terapeutas de la sanación, ocupen espacios tan importantes de gestión 
de la creencia y el sentido de la vida. La atmósfera terapéutica que impregna 
la sociedad contemporánea tiene, en los territorios juveniles, profundos 
impactos. La proliferación de sectas, de neo-iglesias, de cultos como el de 
la Santa Muerte, no debe ser leída como un dato anecdótico o una amenaza 
a las instituciones, sino como el síntoma visible de un malestar muy pro-
fundo: lo devenir siniestro de la sociedad que para Freud (Das unheimliche) 
significa la transformación de lo familiar en lo opuesto, en algo extraño y 
amenazante, con potencial destructivo. Para muchas y muchos jóvenes, la 
sociedad, el mundo que habitan, ha devenido siniestro. 

Frente al papel creciente del consumo para la construcción de la iden-
tidad de los jóvenes y los valores que lleva aparejado tener en vez de ser, 
quisiera que pudiéramos preguntarnos desde qué lugar de autoridad moral 
se puede juzgar a los jóvenes que han hecho del consumo un marcador de 
identidad, cuando el mercado y tres de sus dobles, el consumo, la piratería 
y la producción de formas estéticas masivas, repiten incesantemente el 
mantra de la pertenencia y el sentido a través de los objetos, de la posesión. 

¿Dónde están las instituciones, los discursos, las prácticas capaces de 
operar como contrapesos a los relatos del mercado?

A contravía de los discursos institucionales que recetan al joven un con-
junto de preceptos para transitar exitosamente hacia la adultez, el mercado 
y sus dobles han logrado configurar un discurso desregulador, desprovisto 
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de juicios morales, afirmativo y simplificador, con voluntad de acompañar 
al joven, al sujeto empírico, no al tránsito de su mutación positiva en adulto 
productivo, sino en el trance (dilema, apuro, aprieto) y goce de ser joven. 
Mientras la escuela, el Estado, la familia y muchas veces las iglesias se 
sienten impelidos a reclamar de los jóvenes un compromiso de tránsito, un 
compromiso, un pacto, el mercado y sus dobles proporcionan un piso de 
seguridad, un espacio laxo en el que el presente se perpetúa, se expande, sin 
prisa, respetando la fuerte carga que implica vivir hoy, ahora, este momento.

He planteado en diversas ocasiones que el vacío social no existe, no 
puede existir y que, cuando una fuerza, institución, discurso se repliega, 
otras fuerzas tienden a ocupar ese vacío. 

El riesgo como mercancía, la oferta a la carta de sentidos y creencias, 
el mercado y sus dobles, compensan un vacío o territorio blando dejado 
por las grandes crisis del siglo xx que se extienden y agravan en el siglo 
xxi. En estos contextos, la urgencia estriba en la búsqueda (y concreción) 
de lugares, modos, estrategias que restituyan la posibilidad, para nuestros 
jóvenes, de pronunciarse con certeza sobre sí mismos, de construir espa-
cios de pertenencia amables, amorosos, incluyentes, que puedan ayudar a 
construir otras biografías juveniles. 

No soy agorera de la catástrofe o el apocalipsis. Hay modos, mecanis-
mos, dispositivos para pensar que es posible un futuro mejor.

Mientras aquí hablo, en México, en El Salvador, en Colombia, en Estados 
Unidos, en Argentina, en Bolivia y en otras latitudes, los jóvenes siguen ac-
tuando, comprometiéndose, involucrándose en miles y miles de proyectos y 
de causas. Abren radios comunitarias; ayudan en comunidades empobreci-
das; aprenden en la universidad; escriben en sus blogs, actualizan sus estados 
de facebook, se suman o propone un #hashtag en twitter para denunciar una 
injusticia; se aprestan a levantarse para ir a la maquiladora que les paga un 
salario de hambre; escuchan una nueva canción en youtube; se emocionan 
con el discurso de una joven anarquista en Barcelona; producen un video 
que dará la vuelta al mundo; firman decididos una petición sobre el cambio 
climático; adoptan un perro; montan en bicicleta orgullosos de su opción; se 
besan entre la muchedumbre; lloran y se indignan por la violación de una 
estudiante india; se ríen. El espacio de intervención inteligente es amplio. 

Los y las jóvenes no son ni héroes alternativos, ni soldados, ni víctimas 
propiciatorias, los y las jóvenes hoy constituyen un enorme desafío. Narran a 
través de sus prácticas el declive de una sociedad que no escucha, no ve, no 
dialoga. Mathieu Kassovitz, director de La Haine (El Odio [1995]), hace decir 
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a uno de sus jóvenes protagonistas y en tono de burla frente una sociedad 
que se precipita hacia abajo y que ante la caída solo puede recitar "hasta 
aquí todo va bien", anticipando "juguetonamente" —lo que no significa, sin 
dolor ni miedo—, el colapso final.

Romper el estribillo de "Jusqu" ici à tout va bien" que pronuncia para 
tranquilizarse el suicida que va cayendo pisos abajo de un rascacielos y que 
sabe que, inexorablemente, se estrellará contra el piso, es quizá el desafío 
fundamental. 

La cultura es el territorio más fértil, propicio, esperanzador y eficaz 
para encarar el desafío • 

Guadalajara, Jal., México
Febrero de 2013
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