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De la superviviencia a la muerte

Alejandro Campos Gutiérrez

Nos abraza el cdlido vaho invisible que despide toda familiaridad. Sentados en
familia, conversamos como debe ser: en familia. Con-versamos, pero ;alguna vez
dis-versamos? Hablamos con naturalidad de aquello de lo que se habla: de cosas
de mujeres, de cosas de hombres, de cosas de abogados, de cosas de empresarios, de
cosas de... Ahora es el momento de hablar de cosas de nifios. Mi sobrino de siete
afios entra a la sala donde todos estamos sentados, con esa espontaneidad tan
seductora que lo caracteriza, mientras su madre le pide que cuente a todos acerca
de las novias que ha tenido en su escuela. Con una soltura digna de admirarse,
Emilio cuenta que ha tenido muchas novias, y que él mismo ha sido el que en
muchas ocasiones ha tenido que romper con la relacion. "Le dije que si no me podia
respetar, teniamos que terminar la relacion”, afirma con una elocuencia hilarante.
Es imposible no sonreir ante un comentario tan atinado: justo en el centro de lo
que diria un adulto, jy lo ha dicho un nifio!

Por supuesto que siguen las incesantes aprobaciones, las risas, y luego las
incansables preguntas. Hay que entrever la carne que se esconde detrds de la se-
duccion de un nifio. ; Como puede ser tan encantador? ; Cudntas novias ha tenido
ya a su corta edad? ;Cémo lo ha logrado? ;Cudl es la sustancia del don Juan?
Entre prequnta y prequnta, Emilio sonrie y responde con una gracia que no deja de
sorprender. Cuenta sus técnicas de seduccién: agarrarle la mano a la nifia cuando
"esté tranquilita”, por ejemplo. Ha tenido muchas novias, y su madre explica que
en su salon de clases hay mds nifias que nifios. Mi padre se esfuerza por no gritar:
"iEntonces te toca mds de una nifia!, ;verdad Emilio?”. Los hombres presentes se
sienten extasiados (entonces, ;o no soy un hombre?). Al lado de Emilio, Andrea, su
hermana, rie también, aunque nerviosa. Su madre afiade que en el salon de Andrea
sucede exactamente lo contrario: son mds nifios que nifias, y todos piensan que jqué
curioso! Pero a mi me surge una inquietud. Es eso precisamente: la in-quietud en
contra del a-sentamiento. Des-a-siento y digo: "Entonces a ti también te toca mds
de un niio, jverdad, Andrea?”.
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No recuerdo bien quién fue la persona que logrd superar el incémodo silencio
que causé mi comentario. Lo que st recuerdo es que después de hablar senti como si
hubiese roto con un cuchillo el maravilloso ritmo del tiempo. Nadie supo qué hacer.
Ni yo. Un instante después de haberme sentido tan cercano, tan familiar, me senti en
un espacio muy lejano. Toda la atencion puesta en mi, como si las miradas pudieran
aislar a alguien, arrojdndolo hasta los bordes mds lejanos de la civilizacion. Habia
rajado a la muisica del seductor, y al transgresor se le castiga con la separacién, como
imitando su movimiento, pero en un sentido civilizatorio.

No entendi que era momento de hablar de cosas de nifios...

Nunca me he sentido identificado con los estereotipos de hombre. Siempre
he tenido la firme conviccién de que existen distintas formas de ser hom-
bre, o que mads bien existen distintas formas de ser, y que estas deben ser
respetadas. Soy un ser humano con los caracteres sexuales de un macho,
que (sin embargo) prefiere las relaciones sexuales con otro hombre; al cual
nunca le han gustado mucho los deportes; y que siempre se ha identificado
mucho mds con la feminidad, o con aquello que recibe el adjetivo de feme-
nino. Apoyo la lucha por la liberacion de la sexualidad y cuestiono, cada
vez que puedo, las construcciones sociales que definen comportamientos
con base en el sexo. Si los nifios pueden tener mds de una novia a la vez,
(por qué no podrian hacerlo las nifias también? ;Qué no la discusién mds
bien serfa acerca de la moralidad de la poligamia, independientemente del
sexo de quien la practique? Esta conviccién que tengo, sin embargo, se topa
con un silencio atroz en la practica. Quisiera explorar el silencio, mds que
la enunciacién; la suspensién, mds que el significado; la ruptura, mds que la
separacién (que significa en tanto que posiciona).

Los significados escondidos

Comenzaremos explorando los significados, dado que es lo que mejor
conocemos. La escena anterior es un claro ejemplo de lo que Rita Laura Se-
gato denomina la "produccién de la masculinidad". Emilio debe esforzarse
para llegar a ser un hombre, y debe demostrar su masculinidad ante otros
hombres, pues dicha cualidad es "un estatus condicionado a su obtencién
—que debe ser reconfirmada por una cierta regularidad a lo largo de la
vida— mediante un proceso de probacién o conquista y, sobre todo, supe-
ditado a la exaccién de tributos" (Segato 2006: 20). En este caso, el tributo
simbdlico que Emilio paga a los adultos es el de las mltiples nifias a las
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que ha conquistado con sus encantos: sus novias. El juego de preguntas y
respuestas es una prueba que los adultos ponen al nifio para saber si este
es lo suficientemente hombre.

El andlisis de Segato agrega la distincién entre las coordenadas ver-
tical y horizontal de las relaciones (Segato 2006: 21). El juego en el que se
encuentra Emilio muestra la dimensién horizontal: la comunicacién entre
hombres. Al mismo tiempo, se envia un mensaje vertical a las mujeres en
el cual se les priva de ciertas posibilidades. Andrea se mantiene callada:
con la sexualidad quieta y las risas sosegadas. Las nifias no pueden aspirar
a formar la virilidad y encanto seductor que presenta Emilio. A ellas se les
premia por mantenerse sumisas, apaciguadas, asi reforzando lo que Sherry
B. Ortner considera como un hecho universal: "la subordinacién femenina",
y el "universal status secundario de las mujeres" (Ortner 1979: 113), que
es producto de la relacién que se ha fabricado en la cultura entre mujer y
naturaleza, segtin explica la autora (Ortner 1979: 114).

Por tdltimo, y en un sentido mds general, es posible observar en el
ejemplo de Emilio y Andrea los mecanismos de formacién del habitus,
segln la terminologfa de Bourdieu, quien lo define como un "sistema de
disposiciones adquiridas por medio del aprendizaje implicito o explicito
que funciona como un sistema de esquemas generadores, [y que] genera
estrategias que pueden estar objetivamente conformes con los intereses
objetivos de sus autores sin haber sido concebidas expresamente con este
fin" (Bourdieu 1990: 141) El lenguaje utilizado por los hombres y por las
mujeres, asf como sus reacciones y actitudes ante los comentarios de Emilio
y el silencio de Andrea, envian mensajes inconscientes que disponen a estos
para que actien de una forma determinada. Al mismo tiempo, las estructuras
sociales que se imponen son reforzadas por los mismos nifios, mostrandose
asf siempre naturales.

Silencio que significa

La escena narrada es rica en mensajes ocultos; en cédigos dichos sin decir.
Podriamos seguir descifrando dichos mensajes y luego traerlos a la luz. Sin
embargo, es precisamente cuando surge el cuestionamiento de los significa-
dos, que surge también el silencio. Ahora bien, el silencio, asimismo, puede
ser, y de hecho es, significativo. Cuando alguien propone un mensaje que
transgrede el orden social basado en la dicotomia hombre-mujer, entonces el
silencio es un castigo. Al romper las estructuras de género —y asi también,
al hacer evidente que no son naturales, o que su naturalidad es quebradiza
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y quebrantable— la sociedad se separa de dicho individuo, aislandolo. Es
como si, metaféricamente, la sociedad tradujera el suceso: ruptura o quiebre
(del orden) se traducen en separacién o aislamiento (del individuo). Si a la
estructura social se le considera una estructura natural, entonces aquél que
la quiebra debe ser antinatural y, por lo tanto, debemos aislarlo: es como si
aquella persona no fuese un ser humano y fuese un peligro. Pero dado que
la metdfora quiebre-separacion es posible, pues ambas se asocian al vacio y
al silencio,! entonces el asilamiento resulta altamente efectivo. Esto es: si yo
rompo con el tiempo social —que se siente tan natural y tan familiar—y, pos-
terior a eso, recibo un silencio, miradas desconcertadas y una incomodidad
que afsla, entonces es fdcil pensar que yo fui el que creé la separacién que
siento; que la separacion se sigue necesariamente de mi acto, pues al romper
el ritmo social se evidencia una separacion real que existe entre los humanos
naturales y yo, que no lo soy. Por lo tanto, el significado del silencio es el
de la separacién. La separacién es, a su vez, un castigo por mostrar lo anti-
natural. De aqui se derivan también sentimientos de culpa y de vergtienza.

Es menester aqui hacer un paréntesis para explicar la diferencia que
encuentro entre la ruptura y la separacion. Serfa facil pensar que cualquier
ruptura es necesariamente una separacién, pues visualmente es imposible
pensar en el acto de romper algo, y que ello no implique la separacién, en
partes, del objeto. De hecho ambas palabras son, en su definicién, muy
cercanas. Sin embargo, si lo pensamos en términos de relaciones interper-
sonales, romper no necesariamente implica separar. Al contrario, podemos
concebir como romper con una ideologfa o una costumbre puede unirnos
més a determinadas personas. O bien, en ocasiones la muerte de una perso-
na nos puede unir mds a ella. Al mismo tiempo, es evidente que hay una
separacién en la ruptura: romper con una ideologia es separarnos de ella,
y la muerte de una persona nos separa de su existencia fisica. No obstan-
te, la distincién que quiero establecer, mds que sobre la naturaleza de las
palabras, es sobre su utilizacién: mientras que decimos que la sociedad
nos separa o aisla de ella, por otra parte afirmamos que esta se rompe,
y dicha ruptura es un suceso mds bien involuntario. En pocas palabras:
la sociedad aparta de si a ciertos individuos, mientras que el individuo

! Quebrar un sonido es experimentar un silencio. Asimismo, separar un sonido de otro en el
tiempo es experimentar un silencio entre ambos.
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rompe construcciones sociales. En el ejemplo anterior, yo rompo el ritmo
social, mientras que la sociedad me separa de ella.

Silencio que es silencio

Existe un no-significado del silencio también. El silencio es ruptura, no sig-
nifica ruptura. Se rompe el sonido: cesa, se suspende. Al infringir las normas
de la sociedad, hay un silencio que castiga, pero, al mismo tiempo, hay un
silencio inherente a la ruptura misma. Para ilustrar mejor esta distincién, me
gustaria introducir y redefinir un término que utiliza Erich Fromm: el de la
separatidad.? Es un término interesante, dado que el autor lo sugiere como
una condicién de la existencia humana. Sin embargo, al mismo tiempo, es
curioso observar cémo Fromm separa muy bien la descripcién del término,
de sus efectos. En cuanto a la descripcion, observamos una "conciencia de
si mismo [del ser humano] como una entidad separada, la conciencia de
su breve lapso de vida, del hecho de que nace sin que intervenga su vo-
luntad y ha de morir contra su voluntad, de que morird antes que los que
ama, o estos antes que él, la conciencia de su soledad y su separatidad, de su
desvalidez frente a las fuerzas de la naturaleza y de la sociedad" (Fromm
2004: 19). En cuanto a los efectos, la separatidad "provoca angustia; es, por
cierto, la fuente de toda angustia. Estar separado significa estar aislado, sin
posibilidad alguna para utilizar mis poderes humanos. De ahi que estar
separado signifique estar desvalido, ser incapaz de aferrar el mundo —las
cosas y las personas— activamente" (Fromm 2004: 19).

Me parece que al término separatidad lo definen mejor sus efectos que su
descripcién. Redefiniendo, entonces, la separatidad, o estado de separacién,
es la cualidad que tiene un individuo de sentirse aislado e imposibilitado
para aferrar(se) a la sociedad, pues esta aisla al sujeto que la amenaza; mien-
tras que, por otro lado, estd la condicién existencial del ser humano como
entidad rota, mds que separada. El ser humano se rompe a cada instante
del tiempo, con la muerte, y también se quiebra en relacién con el otro.
Nos en-contramos con el otro: el otro rompe la totalidad de nuestro ser,
pues el otro es diferente. Nos diferenciamos, pero la diferencia no siempre
implica separacién. Por lo tanto, en una nueva definicién, la separatidad

2 Separateness en inglés. Utilizo este término porque me parece que describe bien un sentimiento
muy especifico. Véase Fromm (2004: 19).
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no es necesariamente una condicién existencial del humano, tanto como
un estado de separacion metafdrica, causado por el castigo social, y que
conlleva ciertos sentimientos como lo son la angustia o la vergiienza. Es
decir que Fromm une una condicién contingente con una existencial y las
funde en un solo concepto: para el autor, la perpetua ruptura del individuo
es también su perpetua separacion con respecto de lo otro. Sin embargo,
pareciera mds bien que mientras que lo primero es una condicién ineludi-
ble "la muerte y el tiempo nos rajan inevitablemente", lo segundo es una
condicién fabricada socialmente, y que corresponde a la interpretacion,
anteriormente mencionada, que se ha dado de la ruptura —aquellos que
transgreden estdn separados de aquéllos que siguen el flujo social—. En
pocas palabras, de la ruptura no se sigue necesariamente la separacion,
aunque el ser humano si tiene la capacidad de asumirse en dicho estado
de separacién. El silencio significa separacion, mientras que es ruptura.

Silencio ambivalente

Regresemos al ejemplo de Emilio y Andrea. Si expresé la inquietud que
provoco el silencio fue porque quise liberarla: expresar mi individualidad
contraria a la musica social. En dicha liberacién, puedo redimirme yo, y
también puedo liberar a Andrea. Dicha redencién corresponde a la rup-
tura: romper el orden establecido, contrapuesto a mi forma de ser, que es
distinta —y quizds también lo sea la de Andrea—. Ruptura del ritmo social.
Al mismo tiempo la liberacién provoca un sentimiento de vergiienza, una
incomodidad, una separatidad. Es en este punto que emerge mi necesidad
de explorar el silencio: un silencio ambivalente que, por una parte, produce
un sentimiento liberador, y por la otra, produce una angustia que, en mu-
chas ocasiones, invita a la contencién de tal libertad. ;Qué sucede cuando
preferimos no quebrar ningtn orden, pues el sentimiento de vergiienza es
insoportable? ;Cémo saber que la liberacién de la sexualidad es siempre
un bien mayor al bien que provoca continuar con el ritmo de la sociedad?
¢Por qué no seguir riendo y afirmando la hombria de Emilio, cuando pro-
voqué un momento de suma incomodidad? Si una persona homosexual
vive en una comunidad que rechaza su preferencia sexual tajantemente,
¢no seria mejor que dicha persona viviera negando su homosexualidad?
Es decir: ;por qué es deseable, en sf misma, la liberacién sexual?
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Las trampas del lenguaje moral

Pareciera que la confusién anterior viene precisamente de confundir al si-
lencio, con lo que este significa (con su utilizacién); de confundir un nivel
existencial con un nivel contingente. Cuando decimos que para alguna
determinada persona es mejor no asumir su preferencia sexual, ;qué que-
remos decir exactamente? Queremos decir, quizds, que la persona tendra
una mejor vida. Esto puede ser cierto, suponiendo que para una sociedad
determinada, la homosexualidad sea algo insoportable. Salir del cléset puede
implicar vivencias terribles: rechazo, violencia, destierro, o la muerte inclu-
so. O bien, supongamos un caso menos radical: supongamos el caso de un
hombre que no quiere hacer publica su homosexualidad, debido a que esto
le permite tener un mayor éxito profesional. Abrir la preferencia sexual
implicaria ganar menos dinero, tener menos posibilidad de acceso a redes
sociales importantes, etc. En este caso, podriamos afirmar que la persona,
en un balance cuasi-econémico, valoré mds su éxito profesional que su
liberacién sexual. Por lo tanto, la valoracién que se podria hacer de una
vida deseable para una persona serfa estrictamente relativa: dependeria de lo
que el individuo valore mds; dependeria de su escala personal de valores.
Es decir, un individuo podria valorar mads el éxito social, que su liberacién.
Mejor se vuelve un adjetivo econémico, y de ahi que, contextualizando, no
siempre sea mejor la liberacién de la sexualidad.

Sin embargo, si profundizamos un poco mds, nos damos cuenta de que
en realidad, el hombre que prefiere su éxito profesional por encima de su
liberacién sexual, estd teniendo un conflicto més alld de una simple balanza
de pagos. Dicho ser humano siente atraccién por las personas del mismo
sexo, pero esto implica no poder obtener el éxito deseado en el &mbito pro-
fesional. Aqui, de nuevo, encontramos una separacién. La sociedad separa a
la figura del profesional exitoso de la figura del homosexual, como si fuesen
dos entes que se excluyen mutuamente. Ante dicha separacion, el individuo
debe elegir entre una de las dos figuras, pues de lo contrario vivird en una
perpetua separatidad interior: serd de dos naturalezas distintas a la vez;
serd y no serd. Ahora bien, dicha eleccién, en realidad no es una eleccién. El
individuo en realidad querria quedarse con las dos figuras, pero debe deci-
dirse para no sentirse expulsado de si mismo. La eleccién que hard de una
figura sobre la otra, entonces, tendrd un alto grado de arbitrariedad, pues
dependera no de una valoracién econémica, sino mds bien, de lo terrible que
esté siendo para la persona, en un momento concreto del tiempo, no poder
asumirse como alguna de las dos figuras. Es decir, su decision serd relativa
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al tiempo en que se tome; sin embargo, bien puede ser que posteriormente
quiera cambiar, y se decida por la otra figura. Su vida se observard, entonces,
como un vaivén de jerarquizaciones, como un cambio de valores en el tiempo,
pero esto no es un ejemplo de lo contingente de sus valoraciones, sino més
bien, del cardcter temporal que presenta su deseo hacia cada una de las dos
figuras. De hecho, seria de esperarse que en cuanto elija el éxito profesional,
comenzard a valorar mucho mds su liberacién sexual, y viceversa, pues asi
funciona el deseo: deseamos lo que perdemos. La persona no elegird; elegira
la situacién temporal de sus emociones, de su anhelo. Asimismo, esto nos
lleva a cuestionar la idea de que para una persona pueda ser mejor no liberar
su preferencia sexual. ; C6mo podriamos hablar de una situacién mejor si no
existe una capacidad de elegir? O en dado caso, mejor significarfa posterior.
Esto es, lo mejor seria lo que dicta el tiempo.

Pensemos en sor Juana Inés de la Cruz. Toda su vida quiso dedicarla a
las letras y al conocimiento. No obstante, ser mujer en su época estaba sepa-
rado del acceso al conocimiento. Aun asf, siendo monja, encontré la forma
de poder acceder a las palabras. Llegé el dfa en que esto fue insostenible,
por su confrontacién con el obispo de Puebla. Entonces eligié renunciar a
los libros. ;Eligié? 51, el tiempo y la circunstancia eligieron. Privarse de la
escritura fue mejor (posterior) que (a) escribir, en una situacién mucho mds
cercana al encarcelamiento que a la libertad.

Un bien existencial

Rompo con la figura que se me impone de ser hombre, y de pasada con
la que se le impone a mi sobrina de ser mujer. Elijo la libertad (;no es esto
una tautologia?). Elegir es liberar, y en ese sentido, la liberacién es un bien
en sf mismo, al menos para el ser humano, en tanto le otorga la posibilidad
de autodeterminarse. Es un bien en si mismo, también, en tanto que es
una condicién existencial: romper es liberar, y la ruptura nos sucede todo
el tiempo. Entre elegir y no elegir, Andrea decidird elegir. Aqui si hay una
jerarquizacion. Pero resulta que todavia no se nos deja elegir. Al silencio que
crea mi ruptura se le traduce en separacién. Separado estoy, y debo resolver?
hacia dénde me dirijo. Si quiero seguir en familia, dejo de hacer ese tipo de
comentarios. Si quiero (per)seguir a la figura de hombre distinto que tanto

* Quizd esta sea una palabra mds apropiada que elegir, en estos casos.
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anhelo, me busco otro circulo social que acepte dicha figura. La resolucién
que tome seguramente estard oscilando todo el tiempo entre las dos ante-
riores, o entre ambas y alguna especie de combinacién lineal de ambas, en
un movimiento que simulard a los comportamientos econémicos. Se dirad
que estoy tomando la mejor decisién. No es cierto. No estaré eligiendo, y
dificil serd saber si fue la mejor decisién, en tanto nunca conoci qué habria
pasado si hubiera tomado una decision distinta.

Elegir a la muerte

Cisma: muerte. La diferencia mata. La liberacién del ser humano derriba
construcciones, suposiciones, imposiciones, ideologias... Dice Elias Canetti:
"El momento de sobrevivir es el momento del poder. El espanto ante la visién
de la muerte se disuelve en satisfaccion pues no es uno mismo el muerto. Este
yace, el superviviente estd de pie" (Canetti 2003: 266). A la muerte, quizd, la
hemos interpretado como si fuese una extrafia; como lo antivida. Es como
si la muerte no fuera parte también de la vida del ser humano; como si se
nos presentara como algo completamente ajeno, aunque ha estado aqui
durante toda la historia de nuestra existencia; como si quisiéramos tener
poder sobre ella. También han estado siempre aqui las prostitutas, los
homosexuales, y un sinfin de seres silenciosos que estuvieron siempre aqui,
pero solo eso. Silencios que se vivieron como separaciones del organismo
social, mds que como rupturas inherentes a este. En dicha separacién, una
super-vivencia: el momento de poder en el cual nada murid; la sociedad per-
maneci6 intacta. La sociedad sobre-vive al separar. Sin embargo, tal como
afirma Octavio Paz: "El culto a la vida, si de verdad es profundo y total, es
también culto a la muerte. Ambas son inseparables. Una civilizacién que
niega a la muerte, acaba por negar a la vida" (Paz 2004: 65). La liberacién
de la sexualidad es un bien en el mismo sentido en que serfa un bien liberar
a la muerte. Debemos observarla como lo que es, y no como algo extrafio a
nuestra vida. El dia que observemos al silencio que estd presente todos los
dias, quizds seremos capaces de elegir. Esto recuerda a Heidegger en El ser
y el tiempo cuando habla de la angustia por la muerte, pero me pregunto si
la muerte necesariamente se vive como una angustia, y es precisamente lo
que, en parte, he intentado refutar al separar el cardcter existencial roto del
ser humano, de la separatidad que puede provocar la sociedad, la cual estd
mas ligada a la angustia. Confieso que en ocasiones la muerte de ciertas im-
posiciones sociales ha resultado mds bien un momento de suma redencién:
le ha permitido nuevas posibilidades a mi ser.

11
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Asimismo, es necesario apuntar que de considerar la liberacién del ser
humano como un bien en si mismo, y de ligar a esta con la liberacién de la
muerte, surgen muchos cuestionamientos y dilemas éticos. No es posible
considerarlos ahora, pero si es posible precisar un poco mds. Lo primero
que habria que aclarar es que la liberacién probablemente no sea el tinico
bien que existe, y que en ese sentido, no es la tnica pauta a utilizar en una
consideracion ética. Por otra parte, la muerte es una caracteristica existencial
del ser humano. Liberar a la muerte quiere decir eximirla de la separacion en
la que la tenemos y traerla al frente como lo que es: como una ruptura. Sin
embargo, liberar a la muerte no quiere decir matar. Precisamente lo que la
muerte le da al ser humano es la posibilidad de una ruptura que se le esca-
pa de las manos. Yo no maté a las estructuras sociales; ellas murieron dentro
de mi.* Expresar dicha muerte es crear un silencio que ya me albergaba.
Por lo tanto, la muerte ocurre sola, y su liberaciéon se da cuando a esta se
le acoge como eleccién. Elijo que la persona que mis padres creen que soy,
muera. Empero, dicha eleccién no puede completarse como tal si mi nuevo
ser es desterrado. En tal caso, la muerte no serd muerte, sino antivida, y
las creencias previas sobreviviran. Ocurrird, quizds, una liberacién parcial.

Hablar con el silencio

De ninguna manera propongo la imposicién de la liberacién de la sexua-
lidad. No es posible pensar en imponer algo que se escapa de nuestras
manos. Un bien no lo imponemos. En cambio si propongo hablar con
el silencio en las manos. O como en el poema de Fernando Denis: "

con suefio en las manos, con hambre en los oidos, / con la ebriedad de
este silencio méds fuerte que yo, / que me obliga a arder en los bosques
de la pédgina" (Denis 2013), y que nos invita a escribir nuevas historias,
y luego a contarlas en voz alta. Si atin no nos es posible elegir, si nos es
posible nadar en el vaivén de la historia, y de vez en cuando, cuando nos
sea soportable, encontrar un espacio para romper(nos): morir frente a
una familia o morir frente a una cultura. Entre mds se muestre la muerte
como una realidad ineludible y propia, mds dificil serd negarla. Hablar

4 Por ejemplo, yo no elegi ser homosexual, sino que mi historia de vida lo determiné asi. Las
proyecciones que hizo mi familia sobre lo que yo debia de ser murieron dentro de mi ser; yo
no las tuve que matar.
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para callar a una musica que lleva sonando siglos enteros. Quizds algin
dia aprenderemos a observar al silencio: al viento que sopla arrancdndole
las hojas a los drboles en un movimiento que nos rebasa, a la vez que nos
desprende de ataduras. La libertad es, a su vez, fatalidad e
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