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La memoria política es
personal

E l libro Santiago-París, el vuelo
 de la memoria es un libro ex-

cepcional en la medida en que se
trata de la recuperación de la me-
moria femenina con relación a los
hechos históricos que marcaron las
vidas de sus autoras y la de su
país. No se trata, sin embargo, de
mujeres anónimas sino de muje-
res destacadas ligadas la una a la
democracia cristiana, la otra al MIR.
Otro aspecto de la excepcionalidad
del libro es que estas dos voces son
las de una madre y una hija; am-
bas enfrentadas a la necesidad de
participar en la vida política de su
país desde ángulos diferentes, pero
que comparten el deseo de mejo-
rar la vida sociopolítica de su pa-
tria. La distancia generacional que
separa a madre e hija, le da al lec-
tor la posibilidad de conocer y eva-
luar el sentido de la evolución
política de Chile desde 1920 hasta
el gobierno de Pinochet y la rein-
serción de un gobierno de tipo de-
mocrático en la vida de Chile.

La perspectiva que este libro tie-
ne es múltiple. Por una parte se
trata de la relación entre la vida
personal de las protagonistas y los
acontecimientos históricos que
marcaron sus vidas, tanto políticas

como personales. En ese sentido
existe aquí una demostración pa-
tente de que la vida política incide
en la vida personal y de que el su-
jeto cuyos acontecimientos vitales
se marcan, está inmerso en la com-
pleja red de las relaciones socio-
políticas del Chile de diferentes
periodos. La madre, Mónica Eche-
verría, fue una mujer precursora
cuya vida personal estuvo, si no
en oposición, si por lo menos en
contra de lo que se esperaba de una
mujer de barrio alto y collar de
perlas. Empeñarse en estudiar fue-
ra de su país ya casada, dejando
hijos y marido para hacerlo, inte-
grarse a un grupo de teatro como
autora y como actriz, promover es-
pectáculos de títeres, empeñarse
en enseñar a pesar de no tener ne-
cesidades económicas y, sobre
todo, participar activamente con
una posición política clara a favor
del gobierno de Allende, fueron
actividades que rompieron con cre-
ces con las prescripciones de con-
ducta genérica que le imponían su
tiempo y su medio. Sus publica-
ciones anteriores a la actual inclu-
yen varios campos: una biografía
de Clotario Blest (Antihistoria de un
luchador, 1993) dramaturgia (El cir-
culo encantado, Guatapique y Zamba-
canuta, entre otros). Además
escribió también ensayos dramati-
zados sobre Simone de Beauvoir,
García Lorca y María Luisa Bombal,
amén de una Biografía de Iris Eche-
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verría. Esta última, abuela de la
autora, es evocada en Santiago-Pa-
rís, el vuelo de la memoria como una
figura inspiradora, como el núcleo
del hogar inicial y la figura tutelar.
La memoria de Mónica Echeverría
es la que resuena más alto en las
páginas de Santiago-París, el vuelo
de la memoria, pero una segunda
perspectiva del libro, no menos im-
portante, es que la memoria de
ambas autoras evoca tiempos dis-
tintos y resuena a dos tonos, el
suyo propio y el de su hija Car-
men Castillo.

Carmen Castillo fue compañe-
ra de Miguel Enríquez, líder máxi-
mo del MIR y estaba con él en el
momento en que su casa fue ata-
cada. El líder del MIR murió en el
combate, mientras Carmen, su com-
pañera fue gravemente herida;
pasó largas horas herida, embara-
zada, inconsciente, antes de que
le prestaran atención médica. El
hijo que ella y Miguel esperaban
sufrió en el vientre de su madre
daños irreversibles que le costaron
la vida a poco de nacido.

La historia de Carmen es más
trágica que la de Mónica, su invo-
lucramiento en el sueño colectivo
del allendismo, más profundo.
Como compañera de Enríquez y
amiga cercanísima de Beatriz Allen-
de, su identificación con el ala más
radical de la alianza liderada por
Allende la hace un sujeto especial

tanto para la dictadura de Pinochet
como para la también autoritaria
estructura jerárquica del MIR.

A la correlación entre las voces
narrativas de las autoras y la narra-
tiva histórica en la que se insertan
sus vidas se une aún otra voz, más
soterrada pero acaso no menos de-
finitiva. La voz de la relación que
como madre e hija guardan las dos
mujeres. Se trata de una manera
nueva de encarar los sentimientos,
las contradicciones, las oposicio-
nes políticas y personales entre dos
mujeres excepcionalmente cerca-
nas que sin embargo se ven, por
momentos, en campos opuestos
del complicado panorama de la
política chilena. El interés del li-
bro aumenta por la clara correla-
ción entre historia y vida personal,
acertadamente resuelto insertando
la narrativa personal en la narrati-
va histórica; es decir la voz del sen-
timiento con la del acontecimiento.

Además de revelar en términos
personales la parte medular de la
historia del Chile moderno, el com-
plejo panorama de los últimos días
de Allende, el libro tiene aún otro
interés básico. Si la historia de la
represión pinochetista es de todos
conocida, resulta más revelador el
relato de los días posteriores al
golpe, del lento proceso de la asi-
milación de la derrota política, de
sus consecuencias en la vida per-
sonal. Este tránsito resulta suma-
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mente interesante porque retrata el
irrenunciable proceso de la afirma-
ción democrática en el exilio, in-
glés para los padres (Mónica y
Fernando) parisino para la hija (Car-
men), cuyo testimonio sobre la
parte más dramática de su vida,
está escrito en Un día de octubre en
Santiago, y su alianza con la izquier-
da latinoamericana testimoniado en
documentales sobre Nicaragua (Es-
tado de guerra) y Chiapas ( La verda-
dera leyenda del subcomandante
Marcos, con Teresa Bitsaso).

Los largos y lentos años de la
callada pero persistente oposición
a Pinochet, tienen aquí un par de
testigos lúcidos, aunque madre e
hija los viven de modo diferente.
La madre se niega a cancelar de
cuajo su vida política a pesar del
rechazo de viejos amigos y correli-
gionarios, está demasiado marca-

da para pasar inadvertida. La hija
vive la herida corporal en términos
políticos y psicológicos, su recon-
ciliación es más lenta, más dolida,
más tardía.

El libro proporciona algo poco
común a la historia contemporánea
de América Latina: una narrativa
política desde la perspectiva per-
sonal de la mujer. Aquí dos voces,
dos generaciones empeñadas en
rescatar con el vuelo de su memo-
ria, la voz cada vez más clara, más
lucida, menos silenciosa del ser
mujer latinoamericana.
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