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Yerma y el hijo imposible

Raquel Serur

| hombre tradicional, cuyo comportamiento sigue atado a las

formas de la vida campesina, persigue la fertilidad en su doble

version: la de la tierra con sus frutos y la de la mujer con sus
hijos. Yerma,* el poema tragico de Garcia Lorca, se asoma al hecho de la
infertilidad desde un angulo singular: adopta el punto de vista femeni-
no para sacar a la luz una de las “fisuras” en ese comportamiento ma-
chista tradicional. En el paisaje rural en el que se desarrolla la obra,
Lorca enfrenta a su publico con Juan, un personaje que, con su arduo
trabajo, logra sacarle a la tierra sus frutos, pero que no tiene la misma
suerte en casa.

Lorca aborda en su obra un episodio de la vida de una mujer que
se encuentra obsesionada por su deseo de convertirse en madre, a pesar
de su aparente infertilidad y del poco interés que demuestra su marido
en que su anhelada maternidad se materialice. En esta obra de Lorca, en
la que predominan los personajes femeninos, la Espafia tradicional es
llevada a mirarse en un espejo cuyo reflejo sobreexpone el lugar que la
tradicion tiene reservado a la mujer: el de madre y esposa.

Cuando Yerma, el personaje principal, aparece en escena tiene “dos
afios y veinte dias” de casada con Juan, y no tiene hijos. Mujer en una
sociedad en la que la importancia de la mujer reside basicamente en su
aptitud biologica para la maternidad, Yerma vive su esterilidad como
un tormento sin fin.

La figura de “el hijo” est4 presente durante toda la obra. El tema de
conversacion entre los personajes gira siempre en torno al “hijo”, ya
sea que Yerma hable sobre su incapacidad para tenerlo o que los perso-
najes con quienes ella habla conversen sobre los hijos que ellos si tie-

! Yerma se estrena en el Teatro espafiol de Madrid en 1934.
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nen. Dada la importancia que se le da a esta figura del “hijo”, el espec-
tador no puede evitar la pregunta clave en la que se concentra la inten-
cioén poética lorquiana: ¢qué representa la figura de “el hijo” en Yerma?

Para cada personaje, “el hijo” representa algo diferente. Lorca lo
identifica desde los &ngulos mas variados: desde la perspectiva muy
singular de Yerma hasta la que domina entre las lavanderas y que repre-
senta claramente la actitud general de la sociedad ante la mujer estéril.

La primera escena abre con Yerma dormida, y el espectador puede
ver que un pastor sale de puntillas llevando a un nifio vestido de blan-
co. Cuando el pastor sale, Yerma despierta y se oye una cancién de
cuna en el fondo, que introduce el tema de la obra. Casi de inmediato
ella despierta a Juan, lo que nos sugiere que el pastor que ha salido es
Victor. Como Yerma confesara al personaje de la Vieja 1%, Victor es la
Unica persona por la que ha sentido algo diferente, esa atraccion fisica
que la hizo temblar cuando él la tomé en sus brazos para saltar una
acequia. Sensacion que nunca ha sentido Yerma con su marido, puesto
que ella nunca buscé en Juan al hombre, sino al “padre”.

Yerma desea un hijo, y trata de conseguirlo, pero intenta lograrlo
sometiendo la unién sexual a la voluntad y no entregandola al erotis-
mo. Es decir, Yerma supedita su sexualidad a la maternidad: confunde
mentalmente la maternidad con la pasién amorosa:

¢De dénde vienes amor, mi nifio?
De la cresta del duro frio.

¢ Qué necesitas amor, mi nifio?
La tibia tela de tu vestido.

(Acto primero, cuadro primero)

Casi siempre que Yerma menciona al “hijo”, lo relaciona con la
palabra amor. Si al pasaje anterior le quitamos en el primer y tercer
versos las palabras “mi nifio”, lo que nos queda es una imagen erética:

¢;De dénde vienes amor?
De la cresta del duro frio.
¢ Qué necesitas amor?

La tibia tela de tu vestido.

(Acto primero, cuadro primero)

Mas adelante, en una conversacion con Victor, Yerma de pronto le
dice temblando:
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Yerma: ;Oyes?
Victor: ;Qué?
Yerma: ¢No sientes llorar?
Victor: No
Yerma: Me habia parecido que lloraba un nifio.
Victor: ¢Si?
Yerma: Muy cerca. Y lloraba como ahogado.
(Acto primero, cuadro segundo)

Yerma se encuentra con Victor, y de nuevo tiembla junto a él. En
esta escena podemos ver claramente cémo “el llanto del nifio” represen-
ta los deseos sexuales de Yerma al estar junto a Victor. Es, sin embargo,
el llanto de un deseo que se ahoga sujeto a la represion.

Si relacionamos esta escena con la primera de la obra en la que el
pastor sale con el nifio, podemos deducir que siendo Victor la persona que
atrae a Yerma sexualmente, al no unirse con él sino con Juan, Victor se lleva
consigo al nifio que ella tanto desea. Es decir, se lleva la Unica posibilidad
gue Yerma tenia de unirse con una persona en el plano del erotismo.

En contraste con Yerma, para Maria el hijo si es producto de sus
deseos sexuales, por esto dice:

A mi me parece que mi nifio es un palomo
de lumbre que él me deslizé por la oreja.

(Acto primero, cuadro primero)

La conversacion entre Yermay el personaje de la Muchacha 2° trae
de nuevo ante el espectador un contraste entre ambos personajes y
muestra como Yerma, al pensar en su “hijo”, no piensa en la relacién
sexual con su esposo. Para la muchacha 22, “el hijo” no es tan impor-
tante como lo es su relacion marital; ésta es lo mas vital para ella.

¢ Qué necesidad tiene mi marido de ser mi marido?
Porgue lo mismo haciamos de novios que ahora.

(Acto primero, cuadro segundo)

Yerma se escandaliza ante la respuesta de la Muchacha 2?2, ya que
tiene una concepcidn diferente del matrimonio: “Mi marido me lo dio
mi padre y yo lo acepté”.

Es decir, Yerma ve a su esposo como la figura en la que el padre
patriarcal se continda, que ella debe aceptar con resignacién y que en
ningln momento es la del amante ideal.
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Para la Vieja 1%, la relacion entre hombre y mujer es determinante,
es el elemento vital para la concepcion de los hijos, los cuales para ella
son fuente de alegria, fuente de vida.

Los hombres tienen que gustar, muchacha.
Han de deshacernos las trenzas y darnos de
beber agua en su misma boca. Asi corre

el mundo.

(Acto primero, cuadro segundo)

En esta imagen se habla del agua como el elemento vital. Para que
se produzca una verdadera unién entre dos personas, se dice aqui, es
preciso que se comparta lo vital de cada uno. Por otra parte, tenemos a
las lavanderas que cantan el encuentro y la copula, asi como la opinién
de la sociedad sobre la casada estéril.

En el segundo cuadro del segundo acto, Yerma compara su casa
con una “tumba” y nos dice claramente lo que piensa acerca de la rela-
cién con su marido.

Cada noche cuando me acuesto
Encuentro mi cama mas nueva, mas reluciente.?

(Acto segundo, cuadro segundo)

Estas palabras son una muestra clara del estado de insatisfaccion
sexual que perturba a Yerma. En la misma conversacién, de seguido,
Yerma le dice a Juan:

Si pudiera de pronto volverme viejay
tuviera la boca como una flor machacada,

te podria sonreir y conllevar la vida contigo.
Ahora, ahora déjame con mis clavos.

(Acto segundo, cuadro segundo)

2 En esta cita y a lo largo de toda la tragedia, Lorca muestra a su personaje Juan
como un ser frio, distante, desinteresado sexualmente, incapaz de percibir el fuego
que arde en el cuerpo ansioso de su esposa. Un personaje que sublima su sexualidad
en el trabajo y en la acumulacién de la riqueza. De alguna manera, y, en tanto que
ninguna mujer despierta el deseo sexual en Juan, Lorca deja asi sugerida la cripto-
homosexualidad de su personaje.
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Yerma quisiera ser una vieja, puesto que para una vieja ya no es
empresa tan ardua reprimir su sexualidad. En el presente, los “cla-
vos” de su sexualidad no la dejan tranquila; mas adn, le producen esa
constante inconformidad, que no se le escapa a Juan y le lleva a pre-
guntarle: “;Es que te falta algo? Dime. jContesta!” (acto segundo, cua-
dro segundo).

Juan hace esta pregunta porque cree que a Yerma no puede hacerle
falta nada ya que él la satisface con todos los bienes materiales que estan
a su alcance. Sin embargo, Yerma responde: “Si, me falta” (acto segun-
do, cuadro segundo).

En su respuesta, Yerma se refiere al “hijo” que no tiene, pero noso-
tros los lectores o espectadores de la obra, podemos deducir que lo que
a Yerma le hace falta es satisfacer sus necesidades eroticas.

Por otra parte, es interesante notar que Yerma no se muestra ma-
ternal con ningun nifo y, cuando Juan le sugiere traer al hijo de su
hermano, Yerma responde:

No quiero cuidar hijos de otros,
se me figura que se me helarian
los brazos de tenerlos.

(Acto segundo, cuadro segundo)

También en una conversacion con Maria, Yerma le dice: “Yo no
debo tener brazos de madre” (acto segundo, cuadro segundo).

Si el deseo de tener hijos en Yerma fuera genuino, es decir, si no
escondiera el rechazo al amor, nunca contestaria en esa forma. Lo Unico
gue muestra con sus palabras es una atormentada frialdad erética que la
aleja de todo espiritu maternal.

Yerma se siente frustrada y cree que su frustracion se debe a su
carencia de hijos. Sin embargo, lo que ella nos proyecta es que su frus-
tracion va mas lejos aun. Lo que frustra a Yerma es la aceptacion de la
represion de sus deseos sexuales y la imposibilidad de consentir que
ellos desaparezcan del todo.

Quiero beber agua y no hay vaso ni agua.
Quiero subir al monte y no tengo pies.
(Acto segundo, cuadro segundo)

La imagen del agua se repite constantemente. Si tomamos en cuenta,
como se menciond anteriormente, que el agua es un elemento vital, esta
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imagen nos muestra que Yerma siente esta carencia de lo vital en su
vida, y esto evidentemente la sume en la tristeza.

Finalmente, este didlogo con Juan desemboca en un mondlogo en
el que Yerma muestra el sufrimiento que le causa su esterilidad. Las
imagenes que Yerma proyecta son, sin embargo, mas que maternales,
esencialmente sexuales:

Estos dos manantiales que yo tengo
de leche tibia, son en la espesura

de mi carne dos pulsos de caballo

gue hacen latir la rama de mi angustia.

(Acto segundo, cuadro segundo)

La pieza de Lorca presenta mas adelante un giro dramético que se
empieza a notar cuando la actitud de Yerma cambia. Este cambio con-
siste precisamente en que ella comienza a volverse consciente de que la
represion de su sexualidad es el origen de su insatisfaccion. No se da
cuenta todavia de que lo que ella esta buscando no es al hijo sino al
hombre oculto bajo la figura patriarcal del marido, al otro que puede
darle la satisfaccion sexual de sus deseos. Yerma se acuerda de la vez
gue estuvo en brazos de Victor, y se da cuenta de que esa sensacién
gquedd reprimida, “encerrada detras de los muros”. Pero ella sabe, “en
el fondo”, que “si salieran de pronto y gritaran, llenarian el mundo”. Es
decir, que si no siguiera reprimiéndose, y sus deseos gritaran, llenarian
su mundo, su vacio interior.

Cuando Yerma trata de hacer algo para lograr ese hijo, que es cuan-
do recurre a casa de Dolores, la conjuradora, dice:

A veces cuando ya estoy segura de que jamas,
jamas..., me sube como una oleada de fuego
por los pies y se me quedan vacias todas las
cosas, y los hombres que andan por la calle y
los toros y las piedras me parecen como cosas
de algodon.

(Acto tercero, cuadro primero)
Es innegable que la imagen anterior tiene asociaciones eminente-

mente sexuales. Yerma, nuevamente, piensa en “el hijo” y proyecta otra
cosa: su propia represion.
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En este dialogo la Vieja 1% le dice a Yerma:

Esta bien que una casada quiera hijos,
pero si no los tiene, ¢ por qué esa ansia de ellos?

(Acto tercero, cuadro primero)

En la contestacion, en la cual laimagen del agua se vuelve a repe-
tir, Yerma dice algo muy significativo: “Yo pienso que tengo sed y no
tengo libertad” (acto tercero, cuadro primero).

Yerma, victima de la feroz intransigencia de la sociedad con la sexua-
lidad femenina, no es libre, tiene presente su deber moral, no puede
desligarse de su marido y, sin embargo, no puede dejar de sentir “sed”.

No lo quiero, no lo quiero y sin embargo
es mi Unica salvacion. Por honray por casta.

(Acto tercero, cuadro primero)

Cuando, ya hacia el final de la pieza, Yerma se entera de que el
estéril es su marido y no ella, vuelca toda su agresién contra él. Més
aun, cuando él le confiesa que lo que él busca es a ella mismay no a los
hijos. Puesto que ella nunca buscé en él al hombre, y puesto que él
nunca la satisfizo sexualmente, Yerma ya no puede seguir supeditando
su sexualidad a la maternidad. Su agresividad llega al extremo méximo,
la conduce a matar a su marido. La obra termina cuando ella, ya com-
pletamente desquiciada, grita:

No os acerquéis porque he matado a mi hijo,
yo misma he matado a mi hijo.

(Acto tercero, cuadro segundo)

Esta linea puede estar sujeta a las mas variadas interpretaciones.
De acuerdo con nuestra lectura, “el hijo” representa la represion de los
deseos sexuales en Yerma; por lo mismo, al decir que ha matado a su
hijo, podemos deducir que a quien Yerma ha matado es a la persona
que sellaba la represién de su sexualidad; al hombre que su padre y la
instituciéon matrimonial habian consagrado como el Gnico autorizado
para administrar en ella el curso de su vida sexual. En el momento en
gue Yerma cobra conciencia de que estd condenada a reprimir su sexua-
lidad para siempre, en un acto de rebelion y de locura, prefiere matar a
su marido que someterse a la voluntad impuesta en la esfera de lo fami-
liar y lo social.
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En esta tragedia moderna, Garcia Lorca alcanza a recrear el mun-
do tradicional de la Espafia conservadora, la que acecha a la Republica
y la que desataré la guerra civil. Esa Espafia en donde la mujer que no
lograba, no podia o no queria, conformarse con el destino que se le
adjudicaba, no tenia salida alguna. La tragedia de Yerma esta en el
hecho de que su confusion desesperada la conduce al asesinato y en
gue esta transgresién la condenara definitivamente a la soledad, ahora
ya no sélo corporal, sino también espiritual y social.
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