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Editorial

Desde tiempos remotos, el mundo occidental ha atestiguado un
fenómeno paradójico para la vida de las mujeres: por un lado,
se consagra la maternidad no como el más alto o importante o

definitorio estatus a que una mujer puede acceder, sino como el único
que le permite realizar su verdadera feminidad; por el otro lado, se
condena a una buena parte de la población femenina a permanecer al
margen de ese estatus. Según Cécile Dauphin,1 “en la historia occiden-
tal, raramente la tasa de celibato femenino definitivo (la proporción de
mujeres que mueren solteras a los cincuenta años o más) es inferior al
10 por 100”. Las causas de esta soltería son, principalmente, de orden
demográfico, y tienen que ver con el desequilibrio entre las poblaciones
femenina y masculina —agravado en épocas de guerra, aunque siempre
presente. Pero existen otras razones que obstaculizan la universalidad del
matrimonio; Dauphin menciona, entre otras, la migración del campo a
la ciudad y ciertas estrategias familiares para impedir la fragmentación
de la propiedad. Como la moral convencional asocia la maternidad con
el matrimonio, si una mujer no se casa, tiene también prohibido conver-
tirse en madre. De modo que la soltería conlleva el celibato —por lo
menos como prescripción— y en los siglos XVIII, XIX y buena parte del
XX, el estatus de las solteronas no es sólo una imposición de la (mala)
suerte, sino que reduce a muchas mujeres a la condición de parias.

Parias son también las mujeres que, a pesar de ver cumplida su
aspiración al matrimonio —nuestra única carrera legítima hasta hace
muy poco tiempo—, padecen esterilidad. La lógica es la misma: la
maternidad es la única puerta de acceso a una vida femenina “normal”,
aunque fue seguramente durante los siglos XIX y XX cuando el estatus
maternal se elevó a los frenéticos niveles de mitificación con que lo

1 Véase su ensayo “Mujeres solas” en Geneviève Fraisse y Michelle Perrot
(comps.), El siglo XIX/Actividades y reivindicaciones/Cuerpo, trabajo y modernidad, en
Georges Duby y Michelle Perrot (dirs.), Historia de las mujeres, tomo 8, Taurus,
Madrid, 1993, pp. 131-147.
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conocimos nosotras (ya Elisabeth Badinter puso en perspectiva el amor
maternal) y a partir de los cuales todavía resulta casi inconcebible para
mucha gente que una mujer en su sano juicio decida no tener hijos.

Desde la perspectiva de las mujeres no madres de antes, las que
no podían tener hijos, las estériles, Raquel Serur explora en este núme-
ro la situación de Yerma, protagonista del texto trágico poético de García
Lorca, del mismo nombre, penetrando, en los laberintos del deseo sexual
y amoroso de una mujer que siente que lo único que necesita para ser
feliz es un hijo.

Sin embargo, desde tiempos remotos ha existido también la posi-
bilidad de algunas mujeres de marginarse voluntariamente del merca-
do matrimonial y dedicarse a actividades distintas de la maternidad.
Dos ejemplos relevantes son el de la vida monacal en el catolicismo y el
de algunas sufragistas (encabezadas por Christabell Pankhurst) que con-
sideraron la época poco propicia para tener hijos. Por supuesto, estas
opciones de vida exigían e implicaban el celibato.

La aparición de los métodos anticonceptivos modernos abrió la
posibilidad histórica no sólo de regular la fertilidad —es decir, de elegir
el momento preciso para el embarazo—, sino de suprimirla deliberada-
mente, de manera que en las últimas décadas las mujeres han visto
modificada y resignificada la función reproductiva. Antes de 1960, las
madres se veían obligadas a dedicar la mayor parte de sus vidas a los
embarazos, los partos y la crianza de la humanidad. A partir de esa
fecha, muchas mujeres pueden decidir dedicarse también a otras cosas.
Pero tal circunstancia ha permitido la aparición de una experiencia has-
ta ahora inédita: la de que algunas mujeres se abstengan de manera
absoluta a la maternidad. Su principal diferencia con las solteras de
otros tiempos reside en dos detalles principales: por un lado, han elegi-
do no ser madres —y no es que se hayan visto obligadas a renunciar a
la maternidad por motivos ajenos a su voluntad— y por el otro, se han
negado a renunciar a su sexualidad.

En este número de DEBATE FEMINISTA hemos querido introducir
esta experiencia desde la mirada de un pequeño grupo más o menos
heterogéneo de mujeres cercanas a la revista —algunas muy jóvenes—
que integraron sus testimonios, opiniones e incertidumbres en un foro
cibernético, es decir, en una lista de correo electrónico que durante al-
gunos meses les permitió intercambiar los mensajes que ahora repro-
ducimos. Lo que más nos llama la atención es la diversidad de posturas
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—desde quienes simplemente nunca sintieron “el deseo” de ser ma-
dres hasta quienes no encontraron la oportunidad—, la ausencia de
modelos y la sensación de cumplimiento en papeles diversos. Com-
plementamos esta sección con dos traducciones en que se documenta
el mismo tema desde la subjetividad un poco quejosa de Carolyn Morell
y desde una revisión bibliográfica de la segunda ola del feminismo que,
según Ann Snitow, primero reivindicó esta opción y después la satanizó.

La soltería femenina ha tenido varias maneras de reivindicarse. En
esta entrega reproducimos dos textos acerca del magisterio femenino.
Uno de ellos, el de Licia Fiol-Matta, examina la ambigua figura de Gabriela
Mistral desde la perspectiva queer;* el segundo recoge —Desde otro lu-
gar— un nostálgico y humorístico homenaje de Richard Selzer para sus
maestras irlandesas en las escuelas pobres y urbanas del este de Esta-
dos Unidos.

El artículo de Fiol-Matta forma parte de una sección —Desde lo
queer— que se nos va volviendo recurrente. Queremos subrayar la im-
portancia que ha ido adquiriendo en los últimos años la investigación
queer; no se trata tan sólo de una perspectiva diferente para comprender
las diversas sexualidades del mundo posmoderno, sino además, de un
posicionamiento que permite interpretar las manifestaciones de la cul-
tura desde una mirada lúcida, crítica y libertaria. En este número, con-
tamos con una pormenorizada presentación de Gabriela Cano; un texto
donde Cristina Rivera-Garza desafía las fronteras entre los géneros lite-
rarios y exhibe su fascinante habilidad escritural; una lectura de Robert
McKee Irwin sobre un breve relato de Heriberto Frías —reproducido en
nuestra sección Memoria— que atisba la incipiente visibilidad del les-
bianismo en México; un ensayo de Adriana Novoa y Mónica Szurmuk
en el que se asoman a La nave de los locos de Cristina Peri Rossi en la
búsqueda de claves para oponerse al autoritarismo; una reflexión de
Lawrence La Fountain-Stokes en la que enlaza el sexilio —es decir, la
necesidad de abandonar el suelo patrio para vivir con relativa libertad
una orientación sexual no heterosexual— a ciertas manifestaciones de la
cultura queer puertorriqueña en Nueva York; y un magnífico alegato de

* En vista de la aceptación y el uso extenso que ha adquirido la palabra “queer”,
hemos decidido en esta entrega evitar las cursivas y dejarla que se integre (de manera
ciertamente queer) a nuestro léxico escrito.
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María Mercedes Gómez acerca de los crímenes de odio perpetrados contra
las personas queer, donde expone la necesaria distinción entre la vio-
lencia jerarquizante (la que se ejerce en contra de las mujeres y las mi-
norías raciales) y la violencia excluyente (la que se ejerce en contra de
las minorías sexuales). Por su lado, Carlos Monsiváis hace un análisis
sobre lo gay, lo queer y la diversidad, que sitúa el debate y ofrece, como
siempre, filosas claves interpretativas.

Publicamos también —Desde la duda— un inquietante autoexamen
de Pilar Rius donde se propone imposibles alternativas a una materni-
dad ya ejercida. Por otra parte, recuperamos el tema de la Dama de las
Camelias como hija que sacrifica su amor (el hombre que amaba y el
amor por sí misma) y ofrece su vida, de manera laberíntica, para resca-
tar/recuperar a su padre, en la sección Desde el diván por Marta Gerez
Ambertín.

Esta vez contamos con la mirada de dos fotógrafas que nos presen-
tan sendos relatos basados en sus historias familiares y en los que se
combinan la palabra y la imagen: Maru de la Garza y Ana Casas Broda.

El relato analizado por McKee Irwin, “Las inseparables” de Heriberto
Frías, publicado por primera vez en 1915, se reproduce en Memoria,
para hacer las delicias de nuestros lectores.

Los argumentos esgrimidos tanto por hombres como por muje-
res, en las primeras décadas del siglo XX en Argentina, con el fin de que
se concediera el sufragio a las mujeres son el tema del artículo de Dora
Barrancos, en Desde los derechos.

Las obras de las cuatro escritoras reseñadas en Lecturas tienen en
común el rescate de la memoria: Marisa Belausteguigoitia escribe sobre
Las yeguas finas de Guadalupe Loaeza a partir de la postura de la autora
como traductora y traidora. Carmen Ramos Escandón presenta el libro
de Mónica Echeverría y Carmen Castillo, Santiago-París, el vuelo de la
memoria: historia personal e historia de Chile en el siglo XX. Lucía Melgar
Palacios presenta su lectura de las Memorias de Helena Paz Garro.

En Argüende, Jesusa y Liliana hacen su esperada entrega semestral.
En esta ocasión se trata de una pastorela, género tradicional que se

representa en diciembre y que llega a nuestras lectoras y lectores en
abril. Esta vez acompañan al texto teatral dos colaboraciones involunta-
rias, una de Augusto Monterroso y otra de James Petras.

Por su lado, Liliana Felipe nos regala una de las canciones que
compone con tanto talento: “Los Paraísos” ¡A disfrutar!

Hortensia Moreno
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