La representacion de la pureza
y su cruce con la perversién

Fernando M. Gonzélez

Introduccion

ntre las instituciones que administran lo invisible y predican

lo inverificable, materializandolo, esta la iglesia catdlica, la cual

posee caracteristicas especificas y generales,' que comparte con

otras de su especie. Una de éstas es la que quisiera destacar especial-

mente, la que se podria denominar como la matriz productora de figu-

ras inmaculadas. Dicha matriz, que también puede encontrarse en otras

iglesias y asociaciones politicas, no deja de tener ciertos elementos sin-
gulares en la institucién mencionada.

Entre ellos, en diferentes dmbitos, hace proliferar las figuras sin

macula, las que estan conformadas por diversas logicas. No obstante,

1 1) La produccién de una serie de representaciones, textos y rituales con respecto
al mas all4, que podriamos denominar como matriz de la resurreccion-inmortalidad; 2) la
produccién de un conjunto de dogmas que se sostienen en la supuesta infabilidad del
que ocupa el lugar del vicario de Cristo. Esto instituye un tipo especifico de relacién con
la verdad y la autoridad. A esta funcién la denominaremos matriz dogmdtica-doctrinaria.
Si bien la citada infalibilidad no es utilizada mas que en situaciones excepcionales, el
solo hecho de postularla constituye una diferencia sustancial con otras instituciones. Y,
sobre todo, tiende a “contaminar” los discursos que, en principio, no tendrian por qué
emitirse dogmaticamente; 3) la construccién de una narracién que supone la interven-
cién de su dios en la historia humana, lo cual se manifiesta, por ejemplo, en la encarna-
cién de Jesucristo, en la fundacién de su iglesia, y en los milagros y apariciones de la
virgen. Se podria denominar como matriz histérica salvifica. Y, por tltimo —sin preten-
der la exhaustividad—, 4) la construccién del pecado, del pecador y el perdén, en don-
de el insondable “misterio de la Trinidad” sera jugado —como afirma Nietzsche— por
un dios que es al mismo tiempo “verdugo, victima y salvador”: matriz de la culpa y el
perdon.
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todas contribuyen a reproducir la institucién y a mantener una repre-
sentacion idealizada de ella. A su vez, en un movimiento simultaneo,
dicha representacién contribuye a eufemizar, silenciar o suprimir prac-
ticas y relaciones que asemejan a la iglesia catélica con cualquier insti-
tucién no sacralizada.

Dentro de esas figuras inmaculadas estan las que tienen que ver
con: 1) la fabricacién de figuras ejemplares, como las de los santos y la
institucién papal; 2) la exaltacion del cuerpo virginal, incorruptible y glo-
rioso, como los de Cristo y la Virgen Maria, y 3) la propuesta de un cuer-
po eclesiastico desprovisto de pasiones sexuales, voluntad de poder e
intereses econémicos, e investido de una buena y bésica fe que se sostie-
ne en una supuesta misién que sélo busca el bien de las almas.

Esta interseccién de figuras ejemplares, poder moralizado, y cuer-
pos virginales incorruptibles y gloriosos, nos remite a las diversas ma-
neras en que éstas se relacionan. En el caso que més adelante presentaré,
se podré apreciar la mencionada interseccién en una de sus posibles
variantes.

Se trata de la especifica relacion erético-perversa que el fundador
de la congregacion religiosa de los Legionarios de Cristo establecié con
algunos de sus discipulos. Intentaré describir y analizar la pedofilia del
citado sacerdote, enmarcada en el campo religioso y en la de su propia
institucién. Por lo tanto, no me parece conveniente abstraerla en una
especie de universo de la perversion reducido a lo intrapsiquico de un
sujeto, sin considerar el contexto ni la circunstancia.

La inmaculada concepciéon como matriz
de una hipocresia institucional

En el relato de la inmaculada concepcién de Maria® encontramos ele-
mentos que nos permiten entender, en buena medida, por qué a la igle-
sia catolica le resulta tan dificil enfrentar la vida sexual de su clero, y

2 En los Evangelios de San Lucas y de San Mateo se encuentran los relatos de la
anunciacién, en ambos en el capitulo primero. Hago una sintesis condensada, tratando
de no traicionar el espiritu del texto. Estrictamente hablando, el postulado de la
inmaculada concepcién alude a una prolongada polémica de siglos en la que finalmente
se decreté que Maria habia nacido sin el pecado original.
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también por qué esta condenada a una hipocresia estructural en este
tema. Condensando al maximo los datos,® nos encontramos con el he-
cho de que a Maria se le informa que esté prefiada, aludiendo asi a que
no se dio cuenta cuando realizé el coito, a que, obviamente, tampoco
sintié nada y, ademas, a que se mantiene virgen. La relacién entre vir-
ginidad, sensacién y acto sexual se encuentra perfectamente disociada.

Hay otros dos elementos que me parecen centrales para inspirar
el anélisis del caso Maciel. El primero tiene que ver con la accién divina
en la que Dios se permiti6 prefar a su elegida, la cual ya estaba com-
prometida con José. Es decir, no parecié importarle la situacién en que
dejaba al futuro marido y a la virgen embarazada, a quien arriesgaba
segtin las costumbres de su pueblo, minimo, al repudio. La ley arbitra-
ria de ese dios irrumpe en la normatividad de su pueblo elegido sin
ninguna consideracién. El segundo se relaciona con la necesaria com-
plicidad y secreto al que fue conminado el novio para que pudiera na-
cer el futuro nifio maravilloso, que se llamaria Jests.

Por otra parte, en la denominada “sagrada familia”, los tres miem-
bros son castos y uno de ellos, ademas, célibe. No obstante, hay un
cuarto sujeto que desborda a esta trinidad: Dios-padre, el no-casto, el
cual envié a una de sus personas para autoengendrarse en su propio
hijo. Esto implica que para que tres sean castos, es necesario que un
cuarto —el que hace el “trabajo sucio”— no lo sea.

Sintetizando, la disociacién entre acto y virginidad, la accién dis-
crecional de Dios, la aceptacion silenciada y resignada del fruto de esa
violacién eufemizada, y la complicidad del novio burlado, conforman el
modelo de la inmaculada concepcién. Sobre éste se apoyara en parte la
conformacién de la carrera sacerdotal. Los sacerdotes tenderan, pues, a
verse como aquellos que deben mantenerse castos como José, célibes
como Cristo, y sexualizados-desexualizados como Maria.

Por otra parte, la iglesia catdlica al propugnar fehacientemente la
matriz de las figuras inmaculadas, se condena a mantener en la sombra
todo lo que la contradiga, pues es parte fundamental de su propia
reproducién. Por ello, secreta en su seno, de modo casi “natural”, una
hipocresia estructural y protectora de lo inmaculado. Hipocresia que

3 En otro texto, titulado “La administracién de la pureza”, analizo con mas dete-
nimiento esta narracién.
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se atentia en los momentos en que es exhibida generalmente por los de
fuera. Ya que entonces hara valer la otra cara de la que dispone para
esas circunstancias, a saber, la de la institucién pecadora y muy huma-
na, pero prometida por su dios para perseverar hasta el final de los
siglos.

De victimas, victimarios y lazos de complicidad

De alguna manera, el psicoanalista sigue en parte la 16gica de la nove-
la, pero en vidas efectivamente vividas, y en el sentido sefialado por
Milan Kundera:
Elhombre desea un mundo en donde el bien y el mal sean netamente discernibles,
pues estd en €l el deseo innato de juzgar antes de comprender. Sobre ese deseo

estan fundadas las religiones y las ideologias. Ellas no pueden conciliarse con la
novela [...] ellas exigen que alguien tenga razén.

[...] En este “obien o bien” estd contenida la incapacidad de soportar la relatividad

esencial de las cosas humanas, la incapacidad de mirar de frente la ausencia del

juez supremo. Por causa de esta incapacidad, la sabiduria de la novela (la sabidu-

ria de la incertidumbre) es dificil de aceptar y comprender.*

Un psicoanalista no puede conformarse con un mundo narrativo
y vivido en el que se delinie claramente a los seducidos y los seducto-
res, los fascinados y los fascinantes, los amados y los amantes. Sin em-
bargo, en su incémoda posiciéon que, ciertamente, no es la del juez ni la
del escucha neutral, pero tampoco la del novelista, no puede dejar de
reconocer la asimetria que se instaura entre estos pares, ni darse el lujo
de desconocer —a pesar de la relatividad esencial—, las diferentes 16-
gicas, contextos, y la especifica relacién de poder que los constituye y
que los vuelve no equiparables. Relaciéon de poder asimétrica y en cier-
tos casos como en los del abuso sexual, violenta. Esta posicién es incé-
moda porque al psicoanalista no le es permitido rehuir los puntos de
interseccién en los que se dan las complicidades, lo que hace que en
cierta medida se desdibuje la contundencia de lo que, a primera vista,
conforma los citados pares en oposicién.

Ahi en donde el fascinado se engancha con el que considera
carismatico, ahi en donde el seducido siente que el seductor se vuelve

4 Milan Kundera, L'art du Roman, Gallimard, Paris, 1986, p- 22.
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irresistible, ahi en donde el amante se pone a disposicién del amado,” ahi
en donde el abusado se entrega al abusador,’ la escucha psicoanalitica
busca entrever de qué manera el que estd en situacién no dominante
contribuye aun sin saberlo, ni quererlo conscientemente, a su propia su-
misién o abyeccién. El psicoandlisis sabe al menos que el que se instaura
como victima consistente le rinde un homenaje oblicuo al que denuncia
como la causa de sus sufrimientos y, algo mas, que por el hecho de colo-
carse de esa manera se condena a quedar atrapado en la relacién, ya que
se priva de asumir el margen de libertad del que goza —o gozé— en
aquello que lo mantiene ligado al otro.
Desde otro lugar, pero en la misma problematica, un sociélogo
como Pierre Bourdieu, a propésito de la sumision femenina, sefiala que:
[...] se puede decir simultdneamente y sin contradiccién que ella es espontanea y
extorsionada, [y esto no se comprende, a menos] que se tomen en cuenta los efec-
tos durables que el orden social ejerce sobre las mujeres (y los hombres), es decir,
las disposiciones espontdneas en acuerdo con este orden que se les impone. La
fuerza simbdlica es una forma de poder que se ejerce sobre los cuerpos directa-
mente, y como, por magia, fuera de todo constrefiimiento fisico [...] accién trans-
formadora tanto méas potente en la medida que se ejerce, en lo esencial, de manera
invisible [...].7
En sintesis, hay que tener mucho cuidado al utilizar las nociones
de inconsciente y hébitus,® para no convertirlas en elementos ciega-
mente deterministas, moralizantes o incluso paranoizantes, utilizando
una légica del tipo:“seguro que tt algo hiciste para provocar a tu abu-
sador”. Y menos atin, para volver equivalentes a los actores. Las dife-
rentes maneras de estar implicados aquellos que estuvieron colocados
en las posiciones de dominador y dominado, varian mucho. Y esto se-
gun edades, tipo de acto, quién fue el seductor, en qué contexto, por
cuédnto tiempo, y qué margen de libertad existio, etc.

%Y no incluyo el par torturador-torturado porque entra en juego otro tipo de consi-
deraciones, que introduce una complejidad suplementaria a lo que estoy tratando.

® Tampoco incluyo la violencia brutal de las violaciones en estas consideraciones.

7 Pierre Bourdieu, La dominatién masculine, Editions du Seuil, Paris, 1998, p- 43.

8 La nocién de “habitus” estd inspirada en las reflexiones de Pierre Bourdieu:
“sistema de esquemas adquiridos funcionando en estado préctico, como categorias de
percepcion y de apreciacién o como principios de clasificacién y, al mismo tiempo, como
principios organizadores de la accién”. Pierre Bourdieu, Choses dites, Editions du Minuit,
Paris, 1987, p. 24.
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Condiciones que posibilitan el ser seducido
y abusado sexualmente en una institucion total

El caso del fundador de la congregacion mexicana de los Legionarios
de Cristo’ resulta, en buena medida, paradigmatico de cémo la jerar-
quia de la iglesia catdélica —mexicana y vaticana— y la propia institu-
cién, aunados a una inextricable red de complicidades —armada en
relevos y que obedece a diferentes intereses y estrategias—'" impidio,
en su momento, que saliera a la luz la informacién sobre las activida-
des sexuales y adictivas del sacerdote Marcial Maciel Degollado.

La existencia de dichos relevos no quiere decir que los diferentes
actores implicados —j6venes aspirantes al sacerdocio, sacerdotes, obis-
pos, padres de familia, empresarios, mecenas, medios de comunica-
cién, etc.— se hayan necesaria y explicitamente puesto de acuerdo entre
ellos.

Cuando finalmente se hizo ptblica parte de la vida sexual y
adictiva de Marcial Maciel, a mediados de 1997," se cubri6 para algu-
nos de un velo de inverosimilitud. Como bien sefialé en algtn lugar
Jorge Semprtn, “la verdad no basta, tiene que ser verosimil”. Sin em-
bargo, a esto se le puede afiadir, sin anular lo anterior, lo que aguda-
mente sefial6 Juan Villoro: “la realidad ocurre sin pedir permiso, y no
tiene obligacion de parecer verosimil”."?

La forma de actuar de Marcial Maciel introduce uno de los méxi-
mos grados de disonancia en la figura del sacerdote que promueve la
iglesia catélica. Sin embargo, no todo se reduce a su persona, ya que
la red institucional y social en la que Maciel se movia —y se mueve—
constituye un sistema en el que la posibilidad de la denuncia por par-

9 Es una congregacién mexicana, de derecho pontificio, fundada por Marcial Maciel
Degollado —quien nacié en Cotija, Michoacén, el 10 de marzo de 1920—, el 3 de enero
de 1941.

10 Por razones de espacio, no me es posible describir esta larga lista de complici-
dades en relevo que implican a diferentes actores. Queda pendiente para un escrito
posterior.

1 Primero en el Hartford Courant de Connecticut, el 23 de febrero de 1997; posterior-
mente, en La Jornada, del 14 al 17 de abril de 1997; en un programa especial del Canal 40, el
12 de mayo de 1997 y, finalmente, en una separata firmada por ocho ex legionarios, apare-
cida en la revista Milenio, nim. 15, del 8 de diciembre del mismo afio.

12 E] Pais, 2 de junio de 2000.
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te de los directa e indirectamente implicados queda, en buena medi-
da, neutralizada.

Para entender cémo se dan una serie de seducciones y violaciones
en una institucién de las caracteristicas de la de los Legionarios, y cémo
pueden prosperar por tanto tiempo, es necesario describir algunos ele-
mentos contextuales que preparan y condicionan el habitus de las vic-
timas, que para algunos resultan determinantes:

1) primeramente, los jévenes han tenido que ser sometidos a un
proceso de induccién, en el cual sus familias y medio social valoren la
profesion sacerdotal por encima de cualquier otra. Este tipo de valora-
cién construida se transforma en una vocacién que responde a una elec-
cién-llamado de un dios, la cual implica, a su vez, la obvia creencia en
ese ser, quien supuestamente elige a una minoria para su servicio;

2) presupone, al mismo tiempo, la valoracién de una congrega-
cién religiosa sobre otras, que servird como instancia mediadora para
que esa “vocacion” se articule con el “llamado”;

3) también estar inmerso en una institucién total —en el sentido
de Erwing Goffman—" en la que los sujetos se hallan, en buena medi-
da, distanciados de sus relaciones sociales familiares. Y, ademaés, so-
metidos a lazos intensos, bajo la cobertura de un solo principio de
realidad institucional, como fue el caso de la mayoria de los sodomiza-
dos y seducidos;

4) asimismo, es necesario haber sacralizado a tal grado el lugar
del seductor —en este caso, el del fundador— que se vuelva extrema-
damente dificil resistirsele. Y en la situacién que nos ocupa, haber sido

13 Una de las maneras més efectivas de promover la interiorizacién del invisible
es la institucién del dispositivo de la confesién. Piénsese en un nifio que a los cinco afios
tiene que decir eso que no necesariamente le gustaria decir a un sacerdote, quien lo
escucha en nombre de un dios que lo vuelve transparente, dado que esta, como dice el
catecismo, “en el cielo, en la tierra y en todo lugar”. Y cuando algo se le escapa a los
padres o al mismo dios, se le conmina a confesarse. Asf se aprende el sometimiento y se
cultiva la culpabilidad, pero también los tortuosos gozos de la transgresién. En cada
uno de estos elementos, el invisible se hace presente.

14 “La caracteristica central de las instituciones totales puede describirse como
una ruptura de las barreras que separan de ordinario [tres &mbitos fundamentales de
la vida cotidiana]. Primero, todos los aspectos de la vida se desarrollan en el mismo
lugar y bajo la misma autoridad tinica. Segundo, cada etapa de la actividad diaria del
miembro se lleva a cabo en la compafifa inmediata de un gran ntimero de otros, a quie -
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sometido a las estrategias de seduccién y de exaltacién del personaje
en cuestion como de un santo en vida;

5) del mismo modo, haber sido adoctrinado en un discurso exa-
cerbado y unilateral acerca de la pureza. Que prepara para la seduc-
cién y el atrapamiento en la culpa;

6) participar de una omerta' que implica, entre otras cosas, una
densa red de complicidades avaladas por la idealizacién de la congre-
gacion y del personaje seductor, la salvaguarda de la institucién, los
cédigos de obediencia sostenidos en un voto de no hablar mal de un
superior, y la inextricable mezcla de culpa, inocencia e ingenuidad trai-
cionada. Y sumado a esto, la existencia de un derecho canénico parale-
lo que protege a los sacerdotes de ser juzgados por las leyes que rigen
al resto de los ciudadanos. Por tltimo,

7) las disposiciones psiquicas de cada uno, que pasan por el in-
consciente y no sélo por el habitus.

Ahora voy a describir algunos elementos de este habitus legiona-
rio, utilizando el testimonio de tres individuos que lo sufrieron.

La aceptacién de testimoniar un acto de seduccién y la manera en
que lo hacen los implicados significa exponerse publicamente a una
inermidad, que sélo se puede entender como la imposibilidad de so-
portar por mas tiempo un silencio y una complicidad con un seductor
que ha dejado de representar al ser excepcional, y cuando se esta dis-
puesto a encarar un pasado para tratar de entender de qué manera se
particip6 en la relacién violenta de seduccion.

Vigilar, seducir, atrapar y callar

En el caso de los Legionarios de Cristo, la exaltacién de la pureza no
pasaba sélo por un discurso, examen y control de ésta por la direccién

nes se da el mismo trato, y de quienes se requiere que hagan juntos las mismas cosas
[...]. Tercero, todas las etapas de las actividades diarias estan estrictamente programa-
das. [...]. El hecho clave de las instituciones totales consiste en el manejo de muchas
necesidades humanas mediante la organizacién burocratica de conglomerados huma-
nos, indivisibles”. Erwing Goffman, Internados. Ensayos sobre la situacion social de los en-
fermos mentales, Amorrortu, 2 ed., Buenos Aires, 1972, pp. 19-20.

15 Asi se conoce al juramento en la mafia siciliana.
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espiritual y la confesién, sino también por la forma de tener el edificio
impoluto: en él los pisos, las paredes y las ventanas brillaban de lim-
pios.' Pasaba también por cubrir ciertas imagenes que pudieran pro-
vocar una delectacion del cuerpo femenino; acto méas sugerente que
represor.

Tal parece —seriala el licenciado Pérez Olvera— que nada mas habia una virtud
que era la pureza. Eramos muchachos sanos, pero nos metian lo de la pureza a tal
grado que terminaron haciendo de ella una fijacién. Todo para nosotros era peca-
do. La obsesién de ofender a Dios era tal que ni siquiera para ir al bafio me tocaba
el pene. Y me la pasaba yendo al monasterio trapense que estaba al lado para
confesarme. Esto desde nifo, desde los 11 afios, cuando entré. Y quiero decirle
que ya en Roma estdbamos rodeados de pinturas de desnudos. Una virgen ama-
mantando al nifio era pecado. Era aberrante. Llegaban a la hipocresia de que a los
libros de arte les ponian un papelito para que no se vieran.!” Yo vivia con angus-
tia. Me acostaba con el temor de morir. Uno no estaba sereno. Como si Dios no
hubiera creado el sexo. Y para colmo, el padre Marcial era una total hipocresia, no
se vale que nos hubiera destrozado.'®

Reforzando el multifacético clima de pureza, el fundador escenifi-
caba la creencia en su capacidad de leer las mentes de sus subordinados.
Asf, por ejemplo, el licenciado Antonio Pérez Olvera —ex legionario—
sefiala que desde que entraban se les decia que a Marcial Maciel les bas-
taba verlos para saber si estaban o no en pecado."”

En el verano de 1953, en Ontaneda, el padre Maciel después de decir misa, se
senté dando la espalda al sagrario, muy desparpajado, y empezé diciendo: “obras
son amores y no besos ni coscorrones”. Lo dijo sonriendo. Y afiadié: “jQué barba-
ridad! Ahora que estaban ustedes comulgando vi en la mirada de algunos que se
estaban acercando indignamente a recibir a nuestro sefior”. Entonces, inmediata-
mente, se levanté un nifio —Tijerina— que era toda inocencia y dijo: “Yo fui, mon
pére”. 2 Todos nos quedamos asombrados. El interrumpi6 la platica, se levanté y
lo acaricié. Después, nos llamé a un grupo y comenté que ya no quiso seguir la
platica porque “ya vi que pipi Tofio —asi me decia a mi— también se iba a levan-
tar a decir eso”. Yo pensé: qué malévolo es este sefior. Yo ni siquiera lo iba a
hacer. Imaginese qué martillazos nos daba en la conciencia para volverla cuadra-
da. Solamente lo que él decia era verdad.?!

16 Sobre todo en el Colegio de Roma.

17 Con 1o que producian el efecto contrario.

18 Entrevista del autor a José A. Pérez Olvera, 27 de noviembre de 2000.

19 Jugando sobre el hébitus del dispositivo de la confesién y del dios del catecis-
mo. Conf. nota 36.

20 Manera en la que se dirigian al padre Maciel.

21 Entrevista del autor a José A. Pérez Olvera, cit.
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Creo que este ejemplo describe nitidamente cémo el fundador
Maciel reforzaba su poder psicoldgico sobre sus subordinados, volvién-
dolos, aparentemente, transparentes a su mirada. Lo hacia con induc-
cién previa, entre otros, del pecado de la impureza, de su supuesta
santidad y de su palabra, en funcién casi dogmaética. Si a todo lo ante-
rior le afiadimos la seduccién sexual y el lugar privilegiado que tenia
éste para pasar al acto —la enfermeria—, tendremos una muestra nada
despreciable de las estrategias de atrapamiento utilizadas en su mo-
mento por Marcial Maciel.

Primer testimonio

Un dia, en Roma, un compafiero de Pérez Olvera le dice que lo busca el
padre Maciel, quien lo esperaba en la enfermeria, acostado en una cama.
El legionario que lo conduce cierra por fuera la puerta.

Segtin el padre Maciel [...] mi hermano se masturbaba mucho. Era urgente ayu-
darlo para sacarlo del pecado, incluso acudiendo a la ayuda de la medicina. [...].
Todo esto me lo contaba acostado yo estaba a su lado [de pie].

Habia un famoso endocrinélogo en Madrid que se llamaba Gregorio Marandén
[...]. Sélo él podria ayudar a mi hermano, me dijo el padre Maciel. Lo tinico que
necesitaba el doctor Marafién para hacerle un tratamiento adecuado a la [supues-
ta] desenfrenada sexualidad de mi hermano y recetarle la medicina apropiada
era una muestra de semen.

Sin embargo, el padre Maciel no le tenia a mi hermano la suficiente confianza como
para solicitarle la muestra requerida. Pensaba el padre Maciel que siendo yo su
hermano y teniendo las mismas caracteristicas genéticas, una cantidad de mi se-
men podria ayudarlo adecuadamente; lo arrancaria de su vicio [...] lo librarfa de las
garras del pecado y... casi casi, me convertiria a mi en un héroe anénimo.

Me pregunté —el padre Maciel— que si yo podria estar dispuesto a sacrificarme
por mi hermano. Le dije que no, que mi hermano me importaba mucho, pero que
no tenfa la intencién de cometer un pecado por ayudarlo, que estaba prohibido
por la iglesia [...] que lo més que yo podia hacer [...] era estar pendiente para el
momento en que yo tuviera una emisién nocturna y recoger el semen de la saba-
na, guardandolo en un frasquito.

El padre Maciel me contesté que era una magnifica idea, pero que existia el in-
conveniente de que al derramarse el semen en la tela, no recogiera la cantidad
suficiente para que el doctor lo pudiera analizar, y que, ademads, perdiera sus
caracteristicas de frescura. A estas alturas me encontraba excitado y rojo de ver-
glienza. [...]

Cedi por fin. Ni tardo ni perezoso, el reverendo padre Maciel me bajé los pantalo-
nes, los calzoncillos y empez6 a manipularme como si fuera un experto en esos
menesteres [...]. Cuando ya estaba eyaculando sacé un frasquito para que lo lle-
nara de semen: incluso me hizo que le pegara en un papel la supuesta direccién
del doctor Marafién.
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Todo habia terminado. No sabia dénde meterme de vergiienza. Sin embargo, me
sentia satisfecho de que, a pesar de mi humillacién, iba a ayudar a mi hermano y
me habifa puesto sumisamente a merced de la voluntad de un santo, como el
padre Maciel, que estaba santificando con sus manos y dandole trascendencia y
valor divino a un acto que los simples mortales (y la misma iglesia) [...] considera-
ban un pecado.

Una vez que concluy6 el padre Maciel su obra maestra, me pregunté que si irfa a

comulgar.?? Le contesté que no sabfa. Me dijo que toda vez que habfa hecho una obra

buena, podia acercarme a comulgar. No sélo eso. Me hizo prometer que ese acto
heroico no lo comentarfa a nadie ni en confesién. Acto seguido me dijo que debia
hacer mis votos, no obstante la decision que habia yo tomado de no hacerlos.??

Fue necesario citar in extenso este relato para que no se perdiera
una parte sustancial del proceso de seduccién sufrido por uno de los
testigos, quien ocupa la posicién del que es seducido. La justificacion
para lograr masturbar al joven Pérez Olvera form¢ parte de las tacticas
de Marcial Maciel que —como veremos mads adelante, en el testimonio
del doctor José Barba— variaban segtin las circunstancias.

En todo caso, esa vez logré combinar su deseo sexual con una “bue-
na obra” realizada por el seducido a favor de su hermano, supuesta-
mente masturbador desenfrenado. Ya en ese entonces el retorcimiento
para llevar a cabo su acto era manifiesto, y se podria describir asi: “yo,
que deseo masturbarte, necesito que me dejes hacerlo para que un ter-
cero deje de hacerlo y se cure —via Marafiéon— de lo que yo no puedo
ni pretendo controlar”.

Por cierto, en el relato falta la secuencia en donde Maciel le pidié
que lo dejara masturbarlo, y s6lo aparece insistentemente aquélla en la
que deseaba desesperadamente el semen “fresco”. Sin embargo, si se
lee con atencién, se podra apreciar con bastante nitidez el manejo para-
ddjico que realiza Maciel de su seducido, haciéndolo entrar en una si-
tuacién insostenible en la que quedaria a su merced, y en la que puso
en juego elementos sumamente contradictorios. Por ejemplo: a) pedirle
que cometiera “pecado de impureza” —segtin los c6digos de esa insti-
tucién— para hacer una buena accién, y b) después de masturbarlo,
preguntarle si iba a comulgar, despejar sus dudas, y luego mandarlo a
hacerlo. Y no sélo eso, ademas le ordené que hiciera los votos.

22 Pérez Olvera estaba oyendo misa cuando fue requerido por Maciel.
2 Tomado del articulo de Salvador Guerrero Chiprés, La Jornada, 15 de abril de
1997, p. 38.
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El juego de la disonancia cognoscitiva y afectiva fue manejado
por Maciel sin titubeos y con maestria, sabiendo que su persona esta-
ba investida de una sacralizacién y del discurso autorizado. Por ello
—como el dios de la inmaculada concepcién—, podia pasar por enci-
ma de las normas que regian para todos, porque se concebia como un
ser excepcional.

De otro lado, el hdbitus funciona casi a la perfeccion, aunque con
desgarraduras, debido a la evidente disimetria de la relacién y de las
posiciones que se ocupaban. En efecto, el joven, para ceder, necesitaba
creer que el bien de su hermano, aunado al supuesto de la santidad del
ser excepcional, permitia transgredir lo que tan insistentemente se le
habia inculcado. A pesar de todo, no dejé de sentir que su conducta era
contradictoria:

[...] a esas alturas me encontraba excitado y rojo de vergiienza [...] no sabia dén-

de meterme de vergiienza. Sin embargo, me sentia satisfecho de que a pesar de

mi humillacién [...] me habia puesto sumisamente a merced de la voluntad de un

santo, que estaba santificando con sus manos y déndole trascendencia y valor

divinos a un acto que [...]

Como si esas manos que consagran la hostia sirvieran, de alguna
manera, para hacer lo mismo con el semen. O si se quiere, que tam-
bién en la enfermeria se habia realizado una especie de misa mastur-
batoria con consagracién incluida, y que por ello Maciel lo mandé a
comulgar. Con el afiadido de que ahora el joven sabria, al igual que
Maciel, que cuando ambos intentaran comulgar, algo habria quedado
cuidadosamente encriptado y separado de la mirada de los otros, gra-
cias a la complicidad compartida. Y ademés, que se habia transfor-
mado radicalmente la nocién de pureza que hasta ese momento Maciel
le(s) habia inculcado. Sin que aquel renunciara a seguirla proponien-
do a los que todavia no habian pasado por la enfermeria. La contigiii-
dad de dos representaciones en franca contradiccién, aunada al pasaje
al acto de lo que estaba prohibido, acto sostenido por un pacto de
silencio, resulta entrampador para el que queda colocado en esa posi-
cién.

Segundo testimonio

El doctor José Barba Martin relata que la influencia que Marcial Maciel
tenia sobre él era “enorme”, que ninguna palabra suya “se ponia en
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duda, de verdad creiamos que era santo”.** Comienza su relato, dicien-
do que un jueves de la primavera de 1955, en Roma, fue llamado por el
padre Maciel a la enfermeria.

[Cuando entré...] estaba otra persona dentro de la enfermeria, y [Maciel] me empe-
z6 a hablar de sus problemas, y cémo tenia permiso del Papa Pio XII para que unas
religiosas le dieran masaje en sus partes viriles por un problema que dijo que tenia,
de interferencia entre las vias seminales y la via de la orina. Yo me puse muy ner-
vioso [...] y me pidi6 si yo podia darle masaje. Yo no habia notado cuando entré
sino la oscuridad y que estaba esta persona de pie. Pero cuando ya comenz6 esto,
me llamé la atencién que esta persona no se fuera y que en presencia de él me
pidiera esto. Entonces, tomé mi mano [que estaba | muy tensa y la llevé hacfa si, me
di cuenta de que tenfa su miembro excitado y eso me puso mas nervioso. Entonces
él noté que mi mano se resistfa [...] y me la rechazé como con enojo, diciendo: “no
sabes hacerlo”. Entonces [...] estuvimos platicando [un rato] todo el tiempo casi en
una completa oscuridad, porque las persianas venecianas alld son de madera [...]
entraba muy poca luz, esa otra persona estaba mirando hacia las canchas. [...]. Y
[Maciel] se acercé hacia mi y me dijo que queria explicarme en dénde le daban los
dolores. Me puse mucho mas nervioso, me encogi y traté de rechazar firmemente
lo que queria hacer. El insisti¢, insistié completamente y yo no pude, no pude ven-
cerlo. Porque yo era un muchacho de poca edad y él tenia ya 34 o 35 afios. La
persona que estaba ahi no me ayudd, y eso siempre lo he resentido. Yo nunca habia
tenido una masturbacién, por primera vez en mi vida... me violenté de tal manera
que me hizo sangrar el frenillo del miembro. Y durante varios dfas yo tuve dolor
porque no podia pedirle a nadie que me curara. Me sorprendié mucho que cuando
yo senti eso, me levanté desobedeciéndolo, porque me insistia en que me quedaray
me fui a mi cuarto caminando lentamente, y me senté en mi cama y lloré. Cuando
regresé, porque no podia desobedecer a ese grado, él ya estaba prepardndose para
salir [...] a comer a la piscina. [...]. Y caminamos, y me dijo: “no le vayas a decir nada
de mi enfermedad, ni al padre (Antonio) Lagoa ni al padre (Rafael) Aromi”, que
eran los dos tinicos sacerdotes que estaban en el colegio. Fue como si al cerrar la
puerta, aquello no existiera mas. Después, él, de pie, bendijo la comida, y con muy
buen humor comenz6 a platicar. 2

De nuevo, se puede seguir una secuencia bastante semejante a la
del caso anterior. Desde la escenografia de la enfermeria, pasando por

la busqueda del pretexto para hacerse masturbar y la excepcionalidad
de la situacién expuesta para llevarla a cabo,* hasta la disociacién final

2 Estas palabras y las que siguen las tomé del programa sobre los actos de Marcial
Maciel, que el Canal 40 de la televisién mexicana pasé el lunes 12 de mayo de 1997.

2 Programa del Canal 40, 12 de mayo de 1997.

26 En las declaraciones de Juan Fernandez Amenabar —quien fue legionario y
rector de la Universidad Anahuac-Plantel Norte (México DF)—, del 6 de enero de 1995,
poco antes de morir, éste sefiala que Marcial Maciel “traté de justificar el uso de drogas
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entre el acto consumado y la accién posterior, que aparentemente anu-
la 0 banaliza la primera. No obstante, existe una variante importante:
la del testigo que permanece presente, que escucha y sabe lo que esta
pasando. Testigo que, al mismo tiempo, aparenta mirar a otra parte,
como sugiriendo el tipo de complicidad deseada para esa situacién. Si
intentamos poner en palabras el acto del testigo silencioso, podriamos
decir:

Haz como que no te das cuenta en lo que participas, de manera aparentemente

pasiva en la penumbra, pero sirvele de testigo mudo al seducido para que sepa

que no tiene escapatoria. Que tu silencio y celestinaje indique cémo se debe con-
servar lo que ahi sucedi6.””

Este circulo de entrampamiento serfa completado por la actitud
de Marcial Maciel quien después de terminar su accién masturbatoria
da “vuelta a la pagina”, provocando con ello un efecto de inverosimili-
tud. Dej6 antes una leve pero significativa huella de lo ocurrido con las
palabras que emitié en el camino que lo llevaba a la alberca: “no vayas
a decirles nada de mi enfermedad a [...]”. E insinué que se trataba de
un asunto entre él, el seducido, el testigo celestino, el papa y las monjas
virtuales. {Vaya que se alude a una grupalidad entrelazada por la com-
plicidad y la conciencia de la excepcionalidad del personaje que los
convocaba! Y, ademads, en la que todos los nombrados estarian de algu-
na manera en el mismo plano. Y todavia para terminar de atrapar cita al
papa: “El hablarnos del papa lo ponia a uno en un secreto grandioso”.”®
Pero, de nueva cuenta, otros debian quedar fuera de la informacion.

y el abuso sexual de mi persona [...] diciendo que tenia una ‘enfermedad’ y que tenia
permiso directo del papa”. Citado por Salvador Guerrero Chiprés, en La Jornada, 13 de
mayo de 1997.

%7 Sobre la funcién de ese testigo celestino, el doctor José Barba sefiala: “la impre-
sién que me daba es que, por una parte, trataba de fingir que no estaba la otra persona.
La realidad muy clara, la veo ahora, es de que estaba vigilando de que no hubiera nadie
que se acercara a la ventana. En aquel tiempo no se me ocurri6 que la cosa fuera planea-
da, ni cuestionaba siquiera por qué el otro estaba ahi. Las cosas se daban como perfec-
tamente naturales. Ahora, en cambio, yo llego a ver el esquema, el cual es éste: en
palabras mexicanas, si uno de nosotros se rajaba y fuera a contarselo a alguien y pudie-
ra decir: estuvo ahi fulanito, ese tal podia ser un testigo en contra mia, diciendo: eso no
es cierto. Entonces, este hombre [Maciel], que tenia ya ganados a varios, sabia el valor a
futuro de un testimonio como el de ese testigo, por eso no era tan inocente la presencia
de é1”. Entrevista de Fernando M. Gonzaélez a José Barba, 16 de noviembre de 2001.

28 Entrevista con José Barba, cif.
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Y, sin embargo, el doctor Barba al ser interrogado por quien esto
escribe de si no cay6 en cuenta de que no estaba sélo en la experiencia
de abuso ya que en su relato figuran el testigo, e in efigie las supuestas
monjas y el papa, afirma “honradamente no se me ocurrié pensar que
éramos mas los que sabfamos”.* S6lo afios mas tarde cuando otros com-
pafieros ya fuera de la legién comenzaron a compartir la comin expe-
riencia, terminé de comprender lo colectivo del asunto. Y todavia
tendrian que pasar algunos afios més para que junto con algunos otros
ex legionarios decidiera hacerlo publico.

Esta t4ctica repetida que conforma a testigos-celestinos y testigos-
victimas en compartimentos estancos fue fundamental para mantener
a cada uno creyendo que sélo él guardaba un secreto. Lo tinico secreto
era no terminar de darse cuenta que demasiados lo sabfan. En sintesis,
el secreto no estaba centralmente en el contenido, sino en los lazos con-
trolados y desconectados por Maciel, entre los celestinos cémplices y
las victimas. Incluso a José Barba, a pesar de que estuvo en presencia
de un tercero no virtual, no se le ocurrié cuestionar este dispositivo del
secreto compartido entre él, el papa y Marcial. Como muchos otros,
quedé atrapado en la desconexién colectiva, lo cual no deja de ser sor-
prendente.

Esto dio como resultado la institucionalizacién de una zona de
ilegalidad, administrada y tolerada por el fundador-seductor, y supues-
tamente avalada por el primo interpares, Eugenio Pacelli (Pio XII).

En el testimonio del licenciado Pérez Olvera se aprecia mas niti-
damente el mecanismo que instituye compartimentos. En cambio, en
el del doctor Barba se muestra un nivel de funcionamiento de la com-
plicidad que ya no es estrictamente “dual”, y que apunta a que el sedu-
cido pueda inferir que mas de dos participan de lo sucedido. Sin
embargo, esta inferencia quedé en suspenso, y tuvo los mismos efectos
de desconexién que para el licenciado Pérez. Segtn afirman los dos
testimoniantes seducidos, no pasaron a formar parte del grupo de los
celestinos, lo que los dejé sometidos a su suerte y rumiando lo que una
sola vez ocurrid.

2 Ibid.
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Tercer testimonio

Es conveniente presentar la carta que el hombre que estaba cerca de la
ventana, Felix Alarcén, le dirigié muchos afios después —ya como sa-
cerdote— al doctor José Barba, cuando ya ambos se habian puesto de
acuerdo para hacer ptblico lo que habia ocurrido en otros tiempos. En
ella, Alarcén escribié:

Sali de los legionarios en 1966, sin siquiera plantearme que algiin dia debiese
romper mi silencio [...]. Eramos hermanos, nos unia un sufrimiento comtin, pero
irfamos a caer todos a la fosa del silencio [...]. Ya era bastante valentia poder rom-
per con aquello.

Yo llegué queriendo ser sacerdote fiel y entregado, pero muy pronto el padre
Maciel me forzarfa a una dindmica opuesta a todo lo que yo crefa, a una total
confusién psicoldgica y espiritual.

En mis afios alld con todos vosotros, yo creo sinceramente que lo tuve peor que
nadie [...]. Yo no sabia que el abuso era extensivo a muchos de vosotros. [...]. El
padre me llamo a la enfermeria un dia, fue en Roma, y ahi empez6 todo. Acepté-
bamos su aparente sufrimiento uroldgico, su inconsciencia aparente o real y todo
[lo que siguid] tocamientos, masturbaciones, sexo oral [...].

Yo creo que para entonces, en los afios de mi noviciado, el padre ya tenia una
adiccién claramente probada a la dolantina [...]. Sexo y droga serfan la [..] interac-
cién de aquellos afios. El drama era buscar la dolantina [...]. Yo incluso llegué a
hacer un viaje de Roma a Madrid en un Constellation de TWA para conseguir
dolantina. [...]. La conseguiamos con mentiras sélo para ayudar al padre que ado-
rabamos y al que yo veia como parte del misterio de Dios [...]. Era santo y bueno
y elegido y tenia este lado oscuro que empezaba a ser impenetrable y contradicto-
rio [...]. Las estancias en los hoteles eran un drama [...]. De muchos sitios salimos
corriendo [...]. Ese padre llamaba® a la casa de mi madre [...] é] tuvo muchas
atenciones con ellas [las hermanas y la madre], entre las que cuento pagarles su
viaje a Roma para mi ordenacién.

En la visitacién apostdlica mentimos todos para salvarle, de tal manera se habia
achicado nuestro mundo y nuestras opciones. Sin embargo, el sufrimiento acu-
mulado y la claridad conquistada [...] nos llevarian a algunos a pedirle que cam-
biara. Yo lo hice varias veces, siempre por carta, y €él, que no toleraba que le cues-
tionasemos, nos fue apartando de forma cruel.?!

30 Félix Alarcén relata que una vez en Madrid llamaron a su madre de un hotel y

le preguntaron si conocia a Maciel. Ante la respuesta afirmativa, le pidieron a ésta que
fuera a recogerlo ya que se encontraba en un estado de total estupor, con la maleta de
piel de cocodrilo llena de ampollas de dolantina. Carta de Félix Alarcén a José Barba del
4 de agosto de 1997.

51 Ge refiere a “exilios” que lo hicieron sufrir, lo enviaban a otra ciudad o retrasa-

ban su ordenacién.
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[...] No poder hablar de esto con nadie, el cuarto voto.32 [...]. Yo hubiera preferido
para mi el silencio, pero ahora es claro que mi tinico camino es la solidaridad con
vuestro sufrimiento. Nuestras vidas pueden ser pequefias e insignificantes, pero
estamos diciendo la verdad [...].%3

Parece no existir ninguna duda sobre la adiccién de Maciel para
este sacerdote, a diferencia de otros —cuyo nombre no me es permitido
mencionar— que le conseguian la droga, pero que, aparentemente, no se
daban cuenta de su dependencia, y crefan que se trataba de una medici-
na contra los diversos malestares que aquejaban, supuestamente, al cita-
do fundador.

No deja de ser llamativo que Félix Alarcén al escribirle a José Bar-
ba todavia sostenga que no sabia que “el abuso era extensivo a mu-
chos”, como si hubiese olvidado que éste habia sido seducido en su
presencia. En cambio, reconocia que en el momento en que vinieron los
visitadores de Roma —1956-1957— a averiguar qué habia sucedido por
las denuncias que se habian filtrado, “todos mentimos”. Este momento
clave selld, en buena medida, la suerte de Marcial Maciel, pues le otor-
g6 una patente de corso, gracias a la mentira de sus seducidos. Y tam-
bién la de los que mintieron, pues quedaron doblemente ligados a
Maciel: implicados en la relacién erética y en la mentira que protegio a
éste. Justo es decir, que ante los visitadores enviados por Roma, fueron
interrogados de manera individual. Doblemente ligados a Maciel pero
también entre ellos.

Alarcén le agradece a Maciel su generosidad, los favores a su ma-
dre y hermanas, sin terminar de caer en cuenta del uso discrecional de
los recursos y de los intereses en juego por parte del superior general,
que con ello generaba deuda y compraba silencio. Sin embargo, para él
Maciel, a quien “adoraba”, tenia un lado “oscuro” y enigmatico, del
cual, al parecer, le costé6 mucho esfuerzo desprenderse.

A manera de epilogo

32 La prohibicién de hablar mal de algtn superior, y menos del superior general.
33 1,a carta de Félix Alarcén a José Barba Martin, del 4 de octubre de 1997, me fue
proporcionada por el segundo.
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Como ya mencioné, en el relato evangélico de la anunciacién se encuen-
tra una matriz paradigmatica de la disociacién entre sexualidad y virgi-
nidad; entre placer y seduccién e inconciencia; entre fidelidad e infideli-
dad, y entre el silencio consentido del esposo de Maria para que la infi-
delidad de ésta no manche el origen del futuro redentor, y el acto arbitra-
rio de un dios que irrumpe sin tener consideracién con la pareja. En la
complicidad entre José, su dios y Maria, y en la imagen de un dios que
acttia discrecionalmente, podemos encontrar, sobre todo, una inspira-
cién para reflexionar sobre el pacto de secreto entre los implicados y el
lugar privilegiado que ocupa el fundador de los Legionarios de Cristo.

Vistos los testimonios desde fuera y desde la no participacién en
la suma de supuestos que he descrito, la tactica seductora de Maciel
resulta entre patética y grotesca. Sin embargo, intentando entender el
clima institucional y subjetivo de los implicados, respecto a los hechos
ocurridos en la congregacion de los Legionarios, y sobre todo el perso-
naje de Maciel, se puede observar que en las seducciones se condensan,
de manera inextricable, elementos extremamente contradictorios. Ele-
mentos tales como el sacerdote sacralizado y sostenido en un discurso
de la pureza a ultranza, y el individuo sexualmente perverso que hé-
bilmente entrelaza el discurso de la castidad con el de su excepcionali-
dad, que termina disolviendo las fronteras entre lo que primero exalta
y lo otro que lo trastoca y lo mina, y con un pacto de silencio sobre el
hecho asimétricamente compartido.

Por otra parte, en los actos de Maciel pueden detectarse simulté-
neamente situaciones en las que dos acciones aparecen disociadas en-
tre si —masturbacién y comunién—, “esto me lo permite el papa, pero
no lo vayas a decir”, y donde la segunda tiene un efecto anulatorio
sobre la primera, como en los actos rituales del obsesivo.

Asi se instala el pacto del secreto, en el que una de las partes hace
creer a la otra que s6lo con él 1o comparte,* con el afiadido de que cada
vez que se vean, nadie aludira a lo ocurrido, como si no hubiera sucedi-
do.* Se puede sospechar que dicho sacerdote extrae una parte de su
gozo erdtico de este control sobre la informacién, que implica tener al
otro a su merced.

3 0, en otra de sus variantes, con el grupo de elegidos de los juegos masturbatorios.
%5 Esto en los casos en donde ocurrié una sola vez.
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No obstante, otro aspecto que no hay que descuidar y que conso-
lida el citado pacto es la existencia de terceros en la incémoda posicién
de ignorantes o cémplices involuntarios, los que debido a que eran
marginados de la informacién sellaron el lazo de los directamente im-
plicados, y servian para fomentar la correccién institucional.

El ritual iniciatico tras las puertas de la enfermeria implicaba un
trastorno en las reglas explicitas de juego. El sujeto sorprendido no en-
traba facilmente en éste, a pesar del habitus porque, sin duda, hicieron
su aparicién nuevos elementos que lo dejaban titubeante, o incluso no
exento de estupor. Una vez iniciado, se cumplia lo que Bourdieu men-
ciona acerca de los actos de institucién, ya que no sélo se trata “[...] de
separar a aquellos que lo han sufrido de aquellos que no lo han todavia
sufrido, sino de aquellos que no lo sufrirdn de ninguna manera”.*

En sintesis, la exaltacién de la materia a ser transgredida —en
este caso, la pureza—; el desafio de la normatividad que primero se
cultivé; el atrapamiento del que se deja sorprender por una demanda
que no habia contemplado explicitamente; el pacto de silencio; la diso-
ciacién y la anulacién, y un efecto de confusion e inverosimilitud entre
quienes vivieron este tipo de actos con signo contrario, configuran el
dispositivo institucional instituido. Lo anterior sostenido en la especi-
fica posicién asumida por Marcial Maciel, es decir, la del sacerdote que
a la vez que vehicula las normas eclesidsticas que lo trascienden, como
aquellas de la castidad y la pureza, las trasgrede y desafia, creando su
propia normatividad,” debido a que mantiene intocada la sacralidad
de la que esta investida su persona.

Es necesario relacionar la sacralizacién del personaje con lo que
podriamos denominar la obscenidad, que se hace presente en las esce-
nas de seduccién. Si por obscenidad entendemos —citando a Norbert
Bensaid— “el develamiento sin preparaciéon de un objeto desnudo, re-

ducido a eso que él es, y privado de todo control de su sentido”,* el

36 pPierre Bourdieu, Langage et pouvoir simbolique, Editions Fayard, Seuil, Paris,
2001, p. 175.

37 Por ejemplo, hace referencia a la figura papal para autorizarse y en el mismo
movimiento la ridiculiza.

38 Norbert Bensaid, “L’obscéne en scéne”, Nouvel Observateur, Collection dosssiers,
num. 7, La civilisation du sex shop, pag. 46.
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problema que enfrentamos —en el caso descrito— es que el personaje
irrumpe traumaéaticamente en el escenario del seducido, formulando su
deseo como un pedéfilo comiin. Deseo que, por otra parte, no es cual-
quiera, dado que es sacerdote, superior y fundador de la institucién de
la que depende su elegido.

Lo patético del individuo que le habla desde la cama de la enfer-
merfa, en camiseta y calzoncillos, se neutraliza con el desdoblamiento
en espectro sacralizado e irresistible para la mayoria. Este “espectro”
que se ofrece como objeto sin par y pleno de autoridad tiene la facultad
de fascinar angustiosamente al que sorprende, y mds atin porque al
descolocarlo de las referencias que le habia inducido, lo lanza a la deri-
va al mismo tiempo que lo fija en la culpa.

De Marcial Maciel se podria decir que es un maestro de un tipo
particular de travestismo de doble cara. Por un lado, el efecto de su
performance es convencer de su santidad —como bien lo capté una
mujer que lo conocié desde joven y que lo define como aquél cuyo
“estandar era parecer un santo”;* por el otro, ha logrado —como en el
caso de la mariposa indonesia— la representacion “de su propia invisi-
bilidad” precisamente en aquello de lo que es acusado por sus seduci-
dos. En el primer caso se trata de una especie de derroche, que va mas
allad del simple hecho de no ser percibido como pedéfilo: como el
travesti que busca no ser percibido como hombre. Parecer santo no es
s6lo ocultar la pedofilia, es producir, a fuerza de artificio y maquillaje,
una metamorfosis que lo sacraliza.”

En conclusién, para los Legionarios y para su fundador, la razén
de conservacion de la institucién estd, sin duda, por encima de cual-
quier consideracién. Y uno de los elementos fundamentales para lle-
varla a cabo es la administracién paraddjica de las figuras inmaculadas.

% Entrevista de Fernando M. Gonzalez a Flora Garza Barragan, 9 de diciembre de
2001, Monterrey, Nuevo Ledn.

%0 Este pérrafo le debe mucho al inteligente articulo de Severo Sarduy, titulado
“Los travestis”, Quimera, nim. 207-208, octubre-noviembre de 2001, pp. 174 a 176.
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