
 

 

El once de septiembre 

Jean Franco 

Para Rocinante 

1 once de septiembre los ciudadanos de Nueva York descubrieron que 
habitaban una isla. Después de la destrucción de las torres gemelas, la 
policía cerró puentes y túneles, bloqueó carreteras, se detuvo a los 

aviones. Durante este día era difícil salir de la ciudad e imposible entrar, lo 
que acentuaba la sensación de vivir una pelicula de horror con un fin 
apocalíptico. Al otro lado del puente de Brooklyn la gente esperaba ver, entre 
los sobrevivientes que huían del desastre, una cara conocida. Entre los muertos 
se contaban más de 300 bomberos entrenados para entrar en edificios en busca 
de sobrevivientes. El terreno donde se habían erigido las torres símbolo del 
comercio, se convirtió en una pira. En los días siguientes, Manhattan se 
dividía en dos: una ciudad de sobrevivientes y una ciudad de muertos -
el "ground zero"- donde entre escombros, están enterrados los cadáveres 
despedazados de bomberos, policías, estadounidenses, mexicanos, brasileños, 
de ricos y pobres, de plomeros, cocineros y banqueros. Desde esta pira, el viento 
llevaba hasta Brooklyn los mensajes de vidas ya terminadas: los documentos 
quemados, los pedazos de cartas, transacciones, faxes. Hasta hoy día, Lower 
Manhattan huele a muerte. 

En los primeros días, las barricadas cortaban la ciudad desde la calle 
catorce y sólo se permitía pasar a los habitantes de Lower Manhattan o a las 
familias de los desaparecidos que entregaban fotografías y descripciones frente 
a los hospitales que esperaban heridos cuando sólo había muertos. 
Aparecieron altares, banderas, obituarios, colas de gente donando sangre o 
dejando ropa y comida para los bomberos; se oían expresiones de patriotismo 
que no permitían matices o cuestionamiento. Había otras novedades también: 
tarjetas de identidad, encarcelamientos 
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sin proceso (más de mil), militares en los aeropuertos y fronteras cerradas contra 
refugiados e inmigrantes. La tarjeta verde que permite a extranjeros trabajar en 
los Estados Unidos se convertía en un estigma más que una licencia. 

El 11 de septiembre es una fecha que marca un antes y un después. En este 
después no hay futuro previsible, no hay seguridad; o sea, estamos como el 
resto del mundo; vivimos en un estado de emergencia y de miedo aumentado por 
los misteriosos brotes de antrax. El choque del primer ataque contra suelo 
norteamericano fortaleció el consenso a favor del gobierno de Bush y el apoyo de 
la gran mayoría a la guerra y a los bombardeos en Afganistán. Más allá de la 
pregunta "Why do people hate us?" (¿Por qué nos odian?) no hay autocrítica ni 
mucha reflexión sobre las políticas y agresiones de este país. Cuando Susan 
Sontag y Noam Chomsky expresaron sus dudas ante los discursos oficiales, los 
descalificaron inmediatamente. Hay más, los discursos maniqueos de Bush que 
habla de "evildoers" (agentes del mal) en contraste con "the American people"(el 
pueblo estadounidense) que es compasivo, heroico y bueno, han reforzado el 
viejo discurso hegemónico según el cual Estados Unidos representa la cumbre 
de la civilización a que otros países tienen que aspirar. El estado de emergencia 
enmascara la prosecución de una agenda conservadora que incluirá la 
ocupación de Afganistán. 

Los medios protegen a la gente lo más posible de las malas noticias; 
después del primer día cuando se veía gente saltando de las torres, no se ha 
publicado la fotografía de ningún cadáver rescatado. Aparte de CNN, casi no se habla 
del efecto de los bombardeos sobre los civiles en Afganistán, de las alianzas 
dudosas con países como Arabia Saudita y Pakistán, de la enorme crisis económica 
que será el efecto de la guerra (se calcula un costo de 50-70 mil millones de 
dólares), ni de los intereses enmascarados de los importadores de petróleo que 
quieren construir un oleoducto en Afganistán. Sin imponer una censura 
formal, se cuidan los militares de dar demasiada información oficial sobre la 
guerra, sobre el número de muertos y heridos y han tratado de inducir a los 
medios a no mostrar entrevistas con Bin Laden y otro material tomado del noticiero 
árabe, Al Jazeera. 

Los movimientos de protesta, activos al principio, están ahora estancados 
y confusos. No es posible calificar el ataque como la venganza de los pobres 
contra los ricos cuando se trataba de jóvenes de clase 
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media que actuaban en nombre de un fundamentalismo religioso, contra un 
poder satánico y cuyo discurso es la inversión perfecta del de Bush. Sin 
embargo, tampoco se puede apoyar una guerra que según los cálculos durará 
años en un país ya castigado por sequías, sobre todo cuando los intereses 
particulares de los Estados Unidos están involucrados. Nos encontramos 
ante la necesidad de oponernos a dos fundamentalismos: el de los terroristas y 
el del mercado. Las aspiraciones de ambos son deprimentes. Matarse 
ilusionado por la promesa de vírgenes en el paraíso o vivir para comprar. 
¡Cuánta pobreza espiritual! Leyendo los obituarios de las víctimas del ataque llama 
la atención cómo filtran el relato de la vida según el individualismo consumista, 
encarcelando su humanidad en gustos triviales: por el chocolate o la ópera, sus 
ambiciones restringidas a la necesidad de un carro nuevo, y su sociabilidad 
reducida a la familia o a los amigos. Claro, los obituarios no los escriben 
las víctimas. 

Hay muchos como yo que se sienten silenciados y excluidos de la 
discusión pública que no permite matices; aunque la globalización ines-
peradamente ha mostrado su aspecto positivo: la porosidad de las fronteras 
electrónicas. Otras noticias nos llegan del exterior, por los noticieros en el internet; y 
las voces excluidas de la esfera pública se escuchan en los mensajes que 
infatigablemente circulan por el correo electrónico. Gracias a las cartas, 
ensayos y análisis que me han llegado en las últimas semanas, puedo reconocer 
las disidencias debajo de la superficie de unidad, los deseos de comunidad más 
amplia y la generosidad que desafía a los egoísmos fomentados por el sistema. 

La ciudad queda irremediablemente dañada ; pero si no aprendemos del 
desastre estamos perdidos. Es un clisé decir que todo cambió el día 11 de 
septiembre; lo que está en juego, es la dirección de dicho cambio. 

Jean Franco 
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