
 

 

Informe desde Greenwich Village* 

Linda Gordon 

, pero Ros y yo estamos bien. Pensé que podrían estar 
interesadas en algunas breves impresiones que he mandado a amigos de los 
Estados Unidos que me escribieron preocupados. 

Estamos bien. Es el día tres, jueves en la noche, yo estoy en mi oficina 
de la Universidad de Nueva York, y la nube de humo que veo desde mi 
ventana (en el lugar donde solía ver las torres del World Trade Center) es 
enorme. La universidad está cerrada, por supuesto, porque todos los que 
vivimos al sur de la calle catorce estamos en cuarentena -nadie puede entrar 
excepto los vehículos de servicios esenciales. Los peatones tienen que probar 
que viven aquí para entrar; por suerte las credenciales de la universidad 
sirven, porque no tenemos identificación con una dirección de Nueva York. 
Allen se levanta temprano y camina hacia al norte con el perro para comprar los 
periódicos. Las calles se ven fantasmagóricas: casi no hay tráfico y en vez de ello 
unos cuantos peatones caminan por en medio de las calles. No funciona el 
teléfono. Pero hasta ahora no hemos tenido escasez seria de alimentos. La 
Universidad de Nueva York tuvo que evacuar cinco edificios que dan aloja-
miento a estudiantes y éstos se quedan en los cuartos de amigos o en el 
gimnasio. Muchos no tienen un lugar decente a donde ir. 

El martes salí del supermercado más o menos a las 9 de la mañana poco 
después de que había chocado el primer avión, y me quedé viendo directamente 
hacia West Broadway al boquete en la torre 1 del World Trade Center y a la 
nube de humo sobre ella. En ese momento, yo y los demás que estábamos en la 
calle pensamos que era un accidente extra 
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ño, tal vez una falla de los controladores de tráfico aéreo. Después vi el avión que 
chocaba contra la segunda torre y una bola de fuego gigantesca, de un tamaño 
inimaginable, que se extendía mucho más allá del ancho del enorme edificio 
y cuya longitud era de más de la mitad del tamaño del edificio. Cuando las 
torres se cayeron eran como castillos de arena que se desmoronaban, es decir 
que no cayeron hacia adelante 
o a los lados, sino que cuando se derritieron los soportes de acero, 
simplemente se desintegraron. Toda la parte baja de Manhattan está cubierta 
de escombros, tal como me imagino Dresden o Beirut. 

El primer día el humo se movió hacia Brooklyn y nuestro aire estaba 
limpio; ayer nos llegó: un olor acre como de plástico derrretido y mucha ceniza 
fina, así que ahora tenemos que mantener cerradas las ventanas. 

Aquí todas las personas que son de Nueva York, tienen amigos o 
parientes que trabajan en el World Trade Center. Un estudiante cercano a mí, un 
ex abogado, tiene seis ex colegas que murieron. 

Gran parte de los que estaban, y de lo que estaba, en esos edificios se 
incineraron y pulverizaron instantáneamente: las cenizas que han caído 
sobre la parte baja de Manhattan incluyen las cenizas de personas, muebles, 
paredes, etc. Hoy dijeron en las noticias que el alcalde Guiliani ha solicitado 
12 000 bolsas para cadáveres; espero que ésta sea una exageración sobre el 
número de muertos. 

Como una pesadilla, el tipo de cosa que siempre descarté como 
fantasías desequilibradas de chiflados derechistas. 

La noche del jueves hubo una reunión con velas en el parque de 
Washington Square. El coro de la Universidad de Nueva York cantó y varios 
cientos de personas sólo asistieron calladas. Nos interrumpió sólo un loco que 
gritaba "Maten a los árabes". No estuvo mal, considerando que en el parque 
siempre se encuentra un gran número de personas desequilibradas que viven en 
la calle. Pero creo que la persecución de árabes-estadounidenses y, claro, de 
todos los estadounidenses musulmanes es mucho peor fuera de la ciudad de 
Nueva York. 

El viernes en la noche hubo una reunión más grande en Union Square, 
iniciada por algunos grupos que repartieron folletos que decían: "Conduélete 
y llora. Pero el islam no es el enemigo. La guerra no es la solución". El grupo 
que se juntó era gratifican temen te grande, extremadamente joven (es decir, 
no era la "vieja" izquierda) y racial y étnicamente diverso. Todos prendimos 
velas. 
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Ha surgido una forma nueva de cultura popular. Todos los postes y muros 
están cubiertos con hojas en las que aparecen retratos fotocopiados de personas 
desaparecidas. Son desde personas encargadas de la limpieza hasta banqueros. 
Las hojas dicen cosas como "Desaparecida: Rosario Morales. Estatura 1.55, 
morena. Tiene un tatuaje en el brazo derecho. Traía pantalones negros y una 
chamarra negra. Por favor llamar al 212-xxxx si tiene información". La gente de 
las fotos es de todas las clases, todos los grupos étnicos. Lo que llama la 
atención es que para el miércoles casi todo el mundo estaba aceptando que estas 
personas no están desaparecidas, sino muertas. Sin embargo, seguían apare-
ciendo más y más de estas hojas y entonces una se daba de cuenta que no eran 
realmente llamados para encontrar a las personas desaparecidas, sino más bien 
actos de duelo y conmemoración. Y esto se vuelve importante ante el hecho de 
que la mayoría de los cuerpos no se encontrarán nunca. 

Muchos habitantes de Nueva York -especialmente los rescatistas, pero 
también muchos otros- se han comportado heroicamente. El trabajo de 
excavación es increíblemente espantoso tanto física como emocionalmente. 
Cuando los bomberos, policías y trabajadores de demolición pasan de ida o 
vuelta del sitio, la gente se acomoda en el camino con letreros de 
agradecimiento y les ofrece comida y bebida. La gente necesita desesperadamente 
sentirse útil y ahora hay un exceso de comida donada, ropa y provisiones. Tal 
vez el panorama más penoso estuvo constituido por grandes grupos de 
practicantes médicos que esperaban noche y día en los hospitales a que llegaran 
los sobrevivientes heridos; pero no llegó ninguno porque no hubo sobrevivientes 
heridos. Aparentemente la gente o salió con heridas leves (aquellos que 
estaban en los primeros pisos) o murió. El privilegio de clase se ha suspendido 
momentáneamente: de repente cada vida es igualmente vulnerable, 
igualmente valiosa. (Esta suspensión de clase desafortunadamente no durará 
mucho y aquellos que se hallan abajo sufrirán terriblemente: el desempleo se 
disparará, ¡y hay tantos estadounidenses sin seguro médico!) 

¿Y qué hubiera sucedido si se hubiera tratado de armas nucleares? 
Me preocupa que esta maldad indescriptible desencadene a las 

fuerzas más despiadadas de los Estados Unidos. Bush, que tontamente 
fue a Nebraska en vez de ir a Washington, está afirmando que el avión 
que chocó contra el Pentágono iba dirigido a la Casa Blanca; difícil de 
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creer, pero ahora Bush podrá hacer lo que quiera. Por eso se repite que éste fue 
un "acto de guerra", pues llamarlo guerra en vez de terrorismo le da al gobierno 
todo tipo de poderes especiales. Fuera de Nueva York está surgiendo un 
espíritu de agresividad. Es claro que Bush quiere bombardear algún 
territorio, a alguien, y está buscando una historia que lo justifique, aunque, 
por supuesto, nada podría justificarlo. Seguramente también se atacarán las 
libertades civiles y la privacidad en Estados Unidos. En otras palabras, este 
horror producirá más horrores en los años futuros. 

Nuestros teléfonos sólo funcionan a veces, y no podemos hacer 
llamadas de larga distancia aunque hemos recibido algunas; si siguen tratando, 
en algún momento podrán comunicarse. 

Cariños 

Linda y Allen 

Traducción: Cecilia Olivares 
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