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E
1 género de las historias de vida, o más concretamente, los rela-
tos autobiográficos que resultan de un trabajo de historia oral,
ocupa un espacio ambiguo en el pensamiento occidental . Des-

de las ciencias sociales se valora su contenido documental, pero se sos-
pecha de su origen subjetivo y se lo relega a un segundo plano de
efectividad en la búsqueda de verdades científicas . Los críticos litera-
rios, por su parte, dudan del contenido poético de unos textos transcritos
que relatan hechos y experiencias de la realidad, y tienden a desplazar
estos testimonios personales a los márgenes de un canon autobiográfi-
co forjado a partir de la premisa del individualismo y de la originali-
dad. Las historias de vida ocupan un terreno intelectual poco preciso,
situado en la frontera entre los conceptos de objetividad y subjetivi-
dad. En este sentido, estamos ante un género nodular, un punto de in-
tersección entre diferentes disciplinas y, en última instancia, entre
diferentes visiones de la realidad .

En esta época postmoderna de cuestionamiento a los discursos
monológicos y de asedio a los límites establecidos entre los géneros no
resulta sorprendente que el género de las historias de vida haya caído en
el punto de mira de la crítica. Dado que este género ha sido tradicional-
mente empleado para documentar la vida de individuos pertenecientes
a culturas no letradas o con un acceso limitado a la educación por razón
de su clase, raza o sexo, los valores literarios del género están siendo
reconsiderados por aquellos sectores de la crítica que se plantean la post-
modernidad como un cuestionamiento a los silencios creados por el sa-
ber institucionalizado. Dentro de los estudios latinoamericanos, el debate
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suscitado en tomo al testimonio ) es un buen ejemplo del modo en que los
críticos han comenzado a reformular el espacio teórico que ocupan estos
textos como autobiografías alternativas de la marginalidad . El género
está teniendo a su vez un interesante resurgir dentro de las letras chicanas .
Desde principios de los años ochenta, diferentes intelectuales y escrito-
res de lo chicano han comenzado a concebir las autobiografías que resul-
tan de un proyecto de historia oral como actos de colaboración textual
que permiten incorporar a la historia cultural del grupo el testimonio de
sus sectores más desconocidos o marginados . Obras como Lydya Mendo-

za. A Family Autobiography (1993), Forged Under the Sun/Forjada Bajo el Sol .

The Life ofMaría Elena Lucas (1993), Memories of Chicano History. The Life

and Narrative of Bert Corona (1994) atestiguan el renacer del género como
campo discursivo de encuentro entre la élites académicas chicanas (y no
chicanas) y los sectores sociales a quienes el trabajo de estas élites repre-
senta .

Songs That My Mother Sang To Me (1992), editado por la escritora
chicana Patricia Preciado Martin,' se encuadra en esta línea de crítica a
los límites sociales y textuales de la autobiografía tradicional. Songs es
una compilación de diez testimonios orales de mujeres octogenarias de
Arizona en los que se relata la transición del rancho al barrio que han
venido experimentando grandes sectores de la población chicana del
sudoeste de los EE . uu. desde comienzos de siglo . Songs es además uno
de los pocos trabajos de historia oral que resalta las contribuciones de
la mujer a la historia de los estados de la frontera . La reciente publica-
ción de esta obra coincide con un momento de renovado interés en los
EE. uu. por las culturas de origen hispano, propiciado, entre otros fac-
tores, por el auge demográfico del grupo y por su diversificación como
resultado de la llegada masiva de inmigrantes de diferentes países lati-

d

1 En este trabajo la palabra testimonio, escrita en cursiva, se referirá al género lite-
rario latinoamericano representado por textos como Me llamo Rigoberta Menchú y así me
nació la conciencia, editado por Elizabeth Burgos . La palabra testimonio, en letra regular,
se referirá al concepto de testimonio tal y como se define en el diccionario: 'declaración
e lo que una persona ha visto u oído' .

Como escritora, Preciado Martin ha colaborado con cuentos en diversas antolo-
gías de escritoras latinas, y en solitario ha publicado recientemente, ElMilagro and Other
Stories .
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noamericanos durante los últimos cincuenta años y en particular du-
rante las dos últimas décadas del siglo. Este incremento migratorio
obecede a diferentes razones según los países de origen, pero debe en-
cuadrarse en general dentro de un contexto más amplio de transnacio-
nalización laboral que abarca tanto fenómenos de inmigración
permanente como desplazamientos temporales y de aglomeración ur-
bana en las zonas con fuerte presencia de la industria internacional
(maquiladoras, etc .). En estos momentos, las segundas y terceras gene-
raciones de chicanos conviven con la realidad de miles de inmigrantes
que se integran en las capas más bajas de la sociedad y que llegan con
un sentido de identidad cultural "intacto" . La presencia de estos nue-
vos inmigrantes ha tenido, entre otros, el efecto de revitalizar los oríge-
nes culturales mexicanos y latinoamericanos del grupo, y sin duda ha
contribuido a avivar el debate sobre los límites y las limitaciones de
previos conceptos de identidad .

Las migraciones latinoamericanas de las últimas décadas se ca-
racterizan además por una mayor presencia de la mujer, quien ya no se
desplaza exclusivamente como parte de la unidad familiar, sino que
cruza la frontera a título personal con la esperanza de encontrar trabajo
en el floreciente sector de los servicios y de los talleres ilegales . Sin
embargo, las reivindicaciones feministas que se plantean en Songs no
están directamente relacionadas con esta problemática . Más bien, el con-
tenido feminista de este texto debe ponerse en relación con el aumento
generalizado de la participación de la mujer latina en todas las esferas
de la vida pública como resultado de la mejora en las oportunidades
educativas para las minorías surgidas en los años setenta. La publica-
ción de Songs es parte pues del actual momento de auge y renovación
que atraviesan la literatura y la cultura femeninas chicanas y que se
representan en la obra de escritoras como Gloria Anzaldúa o Sandra
Cisneros . Más concretamente, la aparición de esta obra se hace eco de
la protesta de la mujer contra el papel secundario al que se la relegó
durante el auge del nacionalismo cultural y político de los años sesenta
y setenta. Por ello, y como muchas de las obras escritas por chicanas en
las dos últimas décadas del siglo, Songs es una obra situada en la en-
crucijada entre la tradición y el cambio, entre la necesidad de preservar
una serie de tradiciones culturales en peligro de desaparición y la no
menos urgente necesidad de cambiar la visión de la mujer como un
elemento social pasivo y secundario que estas mismas tradiciones han
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albergado . Songs es además una de las pocas historias de vida contem-
poráneas en las que tanto la editora como las testimoniantes son muje-
res y pertenecen a un mismo grupo cultural . El análisis de Songs no
sólo nos va a permitir profundizar en el papel que está teniendo la mujer
en la construcción de la identidad chicana dentro del actual contexto
postnacionalista y transnacional . La lectura pormenorizada de este texto
también nos va a ayudar a contestar importantes preguntas sobre las
transformaciones por las que atraviesa el género de las historias de vida
en la actualidad .

Al hablar de una obra de estas características como autobiografía,
es preciso comenzar con algunas consideraciones histórico-teóricas . El
género testimonial ha sido definido por el antropólogo L . L. Langness
como: "la historia de la vida de una persona tal y como se le cuenta a
otra, quien la edita y la reescribe como si fuera una autobiografía" .' La
genealogía de este tipo de relatos se remonta a la era de la expansión
colonial. En Latinoamérica sus antecedentes se encuentran en algunas
crónicas y cartas de relación de contenido autobiográfico narradas a
los españoles por informantes nativos, textos éstos modulados tanto
por las observaciones personales de los escribas como por el punto de
vista de sus narradores .' Ya en las primeras décadas del siglo xx, obras
como las autobiografías de Toro Sentado o del Indio Gerónimo en los
EE.UU . representan una historia de vida de carácter periodístico que
trata este tipo de autobiografías como testimonio de figuras históricas
marginales en el ocaso de su existencia personal y cultural . En el caso
chicano, los trabajos del antropólogo mexicano Manuel Gamio y del
norteamericano Paul Taylor en los años cincuenta abren la antropolo-
gía a la temática de la inmigración y aplican a la historia oral una nueva
perspectiva objetivista que se caracteriza, sobre todo, por dos rasgos :
anular la dimensión individual del relato al relegar al anonimato a los
sujetos testimoniantes y presentar la vida del narrador oral como re-

3 "An extensive record of a person's life told to and recorded by another who then
edits and writes the life as though it were autobiography" . Citado en Susan N . G. Geiger,
"Women's Life Histories: Method and Content", p. 336 . La traducción es nuestra .

4 Piénsese, por ejemplo, en la Relación de Tito Cusi Yupanqui, penúltimo monarca
del estado incaico . En esta obra se narra la derrota de los incas, pero también se denun-
cia la violencia de los españoles y se reivindica el derecho al trono de la familia de Cusi
Yupanqui frente al de otros aspirantes incas . Liliana Regalado de Hurtado, (comp .), Inca
Titu Cusi Yupanqui . Instrucción al Licenciado don Lope García de Castro (1570) .
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presentativa de una problemática de asimilación cultural que se esta-
blece a priori.' El género de las historias de vida nace pues de un impul-
so colonizador occidental que congela la imagen del otro no europeo
como representación de un pasado en extinción, y acaba convirtiéndo-
se en base de una etnografía objetivista que despersonaliza el testimo-
nio oral en aras de la generalización científica .

Críticos como Arnold Krupat desde los estudios indio-america-
nos y Genaro Padilla desde el campo de la literatura chicana han cues-
tionado la metodología objetivista y el valor exclusivamente histórico
o científico que se le ha dado tradicionalmente a este género. Desde
una perspectiva humanística, Krupat y Padilla consideran que los tes-
timonios sobre los que se construyen estas historias de vida son auto-
biografías . Pese a verse sometidas a la manipulación del transcriptor/
editor, estas historias orales esconden la voz personal de un yo que se
autointerpreta e interpreta sus circunstancias históricas mediante la
narración en primera persona. En concreto, Krupat va a llamar este tipo
de obras "autobiografías biculturales compuestas por un doble autor" . 6
Por un lado, el carácter compuesto de estas autobiografías nace de su
origen bicultural, puesto que surgen del contacto entre un transcriptor
europeo o angloamericano y un miembro de una cultura étnica margi-
nal. Por otro, este carácter compuesto implica un cuestionamiento del
concepto moderno de escritor como única fuente de significados en el
texto y conlleva también una crítica a la imagen del transcriptor/editor
como observador neutral de los acontecimientos que se relatan . Tanto
para Krupat como para Padilla, la autobiografía compuesta representa
un momento de encuentro y surge de un acto de colaboración más o
menos forzoso entre dos universos socioculturales en conflicto . Por ello,
la negociación por el poder textual entre el yo que narra y el yo que
transcribe se estudia como uno de los temas esenciales que subyacen a
la elaboración de este tipo de textos .

En el caso concreto de los chicanos, la aparición de este tipo de
autobiografías culturalmente híbridas y mediatizadas señaliza además
el momento de la aparición de una subjetividad específicamente mexi-

' Genaro M . Padilla presenta estos datos e ideas en: "The Mexican Immigrant as * :
The (de)Formation of Mexican Immigrant Life History" .

6 Krupat, For Those Who Come After, p . 33 .
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cano-americana en el panorama de las culturas norteamericanas . En
1870, veintidós años después de la firma del Tratado de Guadalupe-
Hidalgo, Hubert Howe Bancroft, librero e historiador profesional, co-
mienza a compilar una Historia de California en la que va a incluir más
de cien testimonios narrados por mexicanos que permanecieron en esta
zona tras la anexión. Las voces que se escuchan en estas narraciones
provienen de diferentes contextos sociales, desde los más humildes hasta
los más encumbrados, y revelan posturas no siempre coincidentes res-
pecto a la anexión. Pero, tal y como sostiene Padilla en su análisis de
estos textos, todos los relatos sin excepción van más allá del puro acon-
tecer histórico en busca de crear un espacio propio para el mexicano-
americano en la historia de California mediante la narración de una
serie de logros personales y colectivos . Así, en sus "Recuerdos históri-
cos y personales tocante a la alta California", el prominente líder cali-
forniano Mariano Guadalupe Vallejos afirma : "[ . . .] voy a relatar todo
aquello que sea capaz de recordar, pero quiero que quede bien claro
que voy a hacerlo a mi manera . . . Es mi historia y no la suya, la que me
propongo relatar" .' Para Padilla, las palabras de Vallejos ejemplifican
una apropiación personal de la historia que tiene como fin subvertir el
estereotipo del mexicano como ser moral y culturalmente inferior que
poblaba la imaginación histórica y literaria de la época. Por ello, y pese
a las limitaciones ideológicas impuestas por el punto de vista del edi-
tor, Padilla concluye que estos testimonios personales revelan la apari-
ción de una subjetividad específicamente chicana desde la que los
mexicanos anexionados se representan como agentes y no como sim-
ples víctimas sin voz de las transformaciones sociales en curso .

La Hubert Howe Bancroft Collection contiene además alrededor
de quince testimonios femeninos. Las historias orales femeninas que se
recogen en esta colección no solamente relatan una experiencia de re-
sistencia personal y cultural que contradice las representaciones del
mexicano más comunes de la época . Las mujeres que hablan en estos
relatos reclaman además su propio protagonismo dentro la historia
cultural del grupo . Tal y como muestra Padilla en su análisis, tanto en

' "I am willing to relate all I can remember, but I wish it clearly understood that it
must be in my own way. . . It is my history and not yours I propose to tell" . Padilla, My
History Not Yours, p . 3 . La traducción es nuestra .
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los testimonios orales masculinos de la colección como en los comenta-
rios de los editores anglo, el comportamiento de la mexicana californiana
se utilizaba como baremo de autenticidad cultural .' Si, por un lado, los
californianos prominentes de la época pintaban nostálgicamente a la
mujer pre-anexión como un cúmulo de virtudes ajenas a la corrupción
angloamericana, las narrativas angloamericanas del momento tendían
a representarla frívola y deseosa de escapar a la estricta moralidad del
macho mexicano y de entregarse a la cultura del vencedor . Frente a
esto, los testimonios narrados por las mujeres manifiestan la aparición
de un yo autobiográfico femenino y étnico que cuestiona esta metáfora
cultural que se inscribe en sus cuerpos y en su sexualidad . Las mujeres
que hablan en estos testimonios, explica Padilla, independientemente
de su procedencia social enfatizan en sus relatos sus logros personales
y sus contribuciones al bienestar social del grupo, a la vez que recono-
cen el ejemplo y las opiniones de otras mujeres no incluidas en esta
historia y cuyas vidas admiran. Es más, las mujeres de estos textos se
presentan a sí mismas como participantes activas y testigos informa-
dos de los acontecimientos históricos que se relatan, y superan de este
modo la imagen de pureza o de promiscuidad con la que se las tendía a
representar en las narrativas históricas de la época. Las mujeres, en suma,
utilizan el limitado poder que les confiere el género de la historia oral
para reconstruir su identidad tanto en términos de lealtad como de crí-
tica a su cultura . Desgraciadamente, hasta finales de siglo xx el géne-
ro de las historias de vida no volverá a tener como centro temático la
vida de las mujeres chicanas, ni volverá a articular esta interesante
dialéctica entre crítica feminista y afirmación cultural .'

A la luz de los datos expuestos, Songs That My Mother Sang To Me
puede ser analizado desde una perspectiva literaria como una autobio-
grafía colectiva compuesta . En este caso, el renacer del género no marca
la aparición de una nueva voz literaria que nace en los intersticios de una

8 Ver en concreto su capítulo "Yo sola aprendí: Autobiographical Agency Against
Testimonial Expectation in California Women's Personal Narrative" . Padilla, My History
Not Yours, pp.109-152 .

9 Los dos trabajos que tienen como centro a la mujer chicana y que en 1980 rom-
pen este silencio dentro del género testimonial son : Fran Leeper Buss, La Partera : Story of
a Midwife y Nan Elasser, Kyle MacKenzie e Yvonne Tixier y Vigil, LasMujeres : Conversations
from a Hispanic Community .
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situación histórica de conquista ; más bien, la publicación de ésta y otras
obras similares en las últimas dos décadas del siglo coincide con la re-
aparición de una subjetividad femenina que nunca había llegado a con-
solidarse dentro de las letras chicanas y que ahora renace con fuerza de
la mano de un numeroso grupo de intelectuales y escritoras formadas al
calor de la revolución feminista y étnica de los sesenta. Como autobio-
grafía colectiva compuesta, Songs perpetúa en el presente la larga batalla
por la autonomía cultural y enunciativa que ya se reflejaba en los testi-
monios de las californianas de finales de siglo xIx. No obstante, el hecho
de que en este texto tanto la editora como las testimoniantes sean muje-
res y chicanas introduce importantes variables en el estudio de este gé-
nero autobiográfico, y en el modo en que se construye y se interpreta el
discurso chicano sobre la identidad .

En primer lugar, en esta obra se reformula la característica oposi-
ción editor anglo letrado/sujeto nativo iletrado sobre la que han solido
articularse las historias de vida en nuestro siglo. Así, junto a los relatos
de mujeres que tienen una mínima educación, la editora recoge los tes-
timonios de otras mujeres que sí serían capaces de poner sus historias
por escrito y que, como en el caso de Eva Antonia Wilbur-Cruce,10 han
publicado su autobiografía con anterioridad . La participación de estas
mujeres en un proyecto de estas características debe entenderse como
un deseo de identificación cultural con el grupo y como un gesto polí-
tico de solidaridad con los problemas que aquejan a la comunidad .

Asimismo, en esta obra se da una identificación cultural y femeni-
na de la editora con las testimoniantes que propicia la aparición de una
interesante reflexión autobiográfica por parte de la propia editora en el
texto. Tal y como veremos a continuación, Patricia Preciado Martin no
asume en esta obra el papel del observador distanciado, sino que inter-
viene directamente en la narración para reflexionar sobre las motiva-
ciones y consecuencias personales que ha tenido para ella la realización
de este proyecto . En este sentido, el autobiografismo de la obra debe
analizarse tanto en referencia a los testimonios de las mujeres que con-
forman la narración principal como en referencia al discurso de la edi-
tora que en forma de prefacio los precede .

10 Eva Antonia Wilbur-Cruce, A Beautiful Cruel Country .
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Esta identificación editora-testimoniantes propicia a su vez la apa-
rición de un problemático punto de vista comunitario que gobierna tanto
el tema como la organización de los relatos . Por un lado, la existencia
de este punto de vista colectivo va a permitir que a lo largo de la narra-
ción se vaya forjando un subtexto de resistencia femenina por el que se
supera el estereotipo de pasividad y sometimiento con el que muchas
veces se sigue representando la figura de la mujer chicana dentro y
fuera de su propia cultura. Por otro, esta visión comunitaria del pasado
en ocasiones conduce el texto al terreno de la idealización, al crear un
universo cultural y femenino homogéneo en el que no se aprecian fisuras
originadas por otro tipo de factores sociales tales como la raza, el nivel
de educación o el origen social de las participantes .

Pero, ¿cómo se construye esta voz a la vez autobiográfica y comu-
nitaria, a la vez mitificadora y desmitificadora en el texto?

Songs That My Mother Sang to Me se compone de diez testimonios
enmarcados por los comentarios de su editora . Patricia Preciado Martin
aclara brevemente en el prefacio que ella es quien ha elegido el tema
general del proyecto, quien ha entrado en contacto con las testimonian-
tes, quien ha escrito los cuestionarios para las entrevistas y quien ha
transcrito el texto, según nos explica, "palabra por palabra" . La trans-
cripción de las entrevistas conlleva la traducción (y homogeneización) a
un inglés estándar de lo que en algunos casos ha sido expresado en un
español popular y fronterizo. Esta labor de edición conlleva también la
ordenación cronológica de las anécdotas, la eliminación de redundan-
cias propias del lenguaje hablado, y la tarea de investigar y completar
algunas de las canciones y dichos populares que las testimoniantes in-
troducen en la narración. Los objetivos de la editora al abordar este pro-
yecto quedan claramente explicados en el prefacio : preservar las memorias
de una generación de mujeres que desaparece, combatir los estereotipos
negativos que proyecta la cultura dominante sobre la mujer chicana y
documentar la historia de la pionera hispana en el oeste de los EE.UU .

Todo esto parece empujamos a catalogar esta obra bajo la etiqueta de
"tratado histórico" . Sin embargo, este prefacio está escrito en un tono
intensamente personal y poético que debilita las atribuciones de objeti-
vidad propias de su función como editora y que saca a la luz las tensio-
nes discursivas que subyacen a la elaboración de la obra .

El prefacio se abre con la descripción de un viaje por el desierto
hasta la casa de una de las entrevistadas, metáfora del viaje intelectual
que representa para Preciado Martin la realización de este proyecto :
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The trip itself was an unforgettable journey of the spirit-a three-hour drive from
Tucson to the remoteness of the Aravaipa Canyon Wilderness- part of it through
some of the most beautiful and isolated country in the Southwest ."

El carácter recóndito y agreste del paisaje contrasta con la filosofía de
un proyecto cuyo objetivo es precisamente hacer pública la existencia
de una comunidad marginal . Preciado Martin asume así el papel tradi-
cional del etnógrafo como descubridor, papel que se refuerza explícita-
mente cuando la editora establece un símil entre su proyecto y la
exploración de un nuevo territorio físico y humano : "[ . . .] like the
wilderness of El Cañón, I had no boundaries, the territory was
uncharted, and the horizon unlimited" . 12 El hecho de que en otros mo-
mentos del prefacio se ponga entre comillas expresiones como "descu-
brir" y "conocer", en referencia a las mujeres que completan el proyecto,
nos alerta además de que Preciado Martin es consciente de la distancia
que la separa del grupo testimoniante, al menos por el hecho de ser ella
la que asume la voz editorial en el texto .

Pronto, sin embargo, la metáfora del viaje conduce la narración
hacia un terreno más personal. En el postscript que concluye el prefacio,
Preciado Martin afirma :

This book was also motivated by very personal feelings -a love and respect for
the richness and power of my Mexican heritage and an abiding love for the memory
of my maternal grandmother, Mercedes Garcón Romero . 13

La editora abandona así su papel de observadora para ofrecernos el
primer testimonio autobiográfico de la obra. Preciado Martin traza un
emotivo retrato de la abuela en el que enfatiza su carácter gentil y su
espíritu creativo . No obstante, el retrato concluye con una nota de de-
nuncia: "She died during the harshness of the Depression years -some
say of a broken heart- and is buried in what was once a segregated
cemetery [ . . .]" ." Para Preciado Martin, la realización de este proyecto
obedece pues a un impulso autobiográfico y es una forma de suplir
una pérdida personal y cultural que se representa en la muerte prema-
tura de la abuela . El texto que leemos es para la editora de esta autobio-

11 Preciado Martin, Songs, p. xix .
12 Ibidem, p . xxiii.
13 Ibid., p . xxiv.
14 Idem, p . xxv.
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grafía compuesta el vehículo de una reflexión personal que le va a per-
mitir la identificación con su comunidad . De ahí que, como editora,
Preciado Martin dé poco énfasis en su prefacio a las cuestiones de mé-
todo y evite hablar de las posibles diferencias sociales que la separan
de sus entrevistadas, diferencias que podrían poner en duda la legiti-
midad de esta identificación textual .

La temática de la pérdida personal que introduce Preciado Martin
en el prefacio gobierna también de diversos modos el contenido y or-
ganización de los relatos orales . No obstante, en la mayoría de estos
relatos este sentimiento de pérdida no refleja una situación personal,
sino que se origina en una problemática de empobrecimiento y
desposesión colectiva . Algunos testimonios tratan de la pérdida del te-
rruño familiar como resultado de la privatización de los recursos natu-
rales de la zona tras la llegada masiva de capital angloamericano . En
otros, este cuadro de empobrecimiento progresivo se relaciona con el
desarrollo minero de la región y con la desaparición de pueblos enteros
una vez que decrece el interés comercial en estos productos .

En ambos casos se trata de algo más que de la pérdida de un pa-
raíso personal de infancia . El paso del tiempo lo marca el reloj de la
americanización, con la consiguiente desaparición de una mentalidad
agraria propia de las comunidades mexicanas en la que la tierra y la
propiedad son el patrimonio familiar y cultural del individuo, y la im-
posición de una visión capitalista que interpreta la propiedad como
inversión.` La pérdida de la tierra y la consiguiente desestabilización
del mundo cultural de las narradoras se expresa de diversas maneras
en el texto. En muchos de estos testimonios, la pérdida de este pasado
rural se asocia con la degradación ecológica de la zona a través de imá-
genes recurrentes de pozos y ríos que se secan y de saguaros enfermos
e incapaces de dar fruto . En otros, el sentimiento de pérdida se asocia
con un progresivo aislamiento social que comienza con la mudanza del
campesino mexicano a las ciudades . Por ejemplo, en el testimonio de
Paulina Moreno Montoya, el relato de una infancia rural dura, pero

15 Este es uno de los argumentos centrales en el análisis que lleva a cabo David
Montejano de la historia de Texas y que, en este punto, nos parece extrapolable a otros
estados de la frontera . David Montejano, Anglos and Mexicans in the Making of Texas,
1836-1986, p . 51 .
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animada por un sentido de comunidad que unía a anglos y mexicanos
ante las dificultades de un terreno inhóspito, concluye con la imagen
del confinamiento lingüístico y cultural al que le aboca su nueva vida
en la ciudad americana:

When we first came to Tubac it was pura Mexicanada; now it is puro americano .
I don't get out much, not even to see the neighbors any more . Anyway, I don't
speak English, so what's the use . 16

En la mayoría de los testimonios la tierra es más que un simple medio
de subsistencia física y se representa como un espacio de interacción
familiar y cultural . No resulta sorprendente por lo tanto que la necesi-
dad de aferrarse a la tierra acabe convirtiéndose en la reivindicación
con la que concluyen sus relatos la mayor parte de las narradoras . Sir-
van como ejemplo las palabras finales en el testimonio de Rosalía Sala-
zar Whelam

When my father died, each of us girls got a parcel of land [ . . .] I sold my parcel to
my sister Lucía, and her children still own that . They are going to hang on to it
because that's where their roots are; they don't intend to ever let it go. They might
not have anything else, but they have the land . 17

Pese a que los diez relatos tienen como punto de partida un sentimien-
to de pérdida histórica y personal, Songs no retrata un proceso de
aculturación o de disolución de las tradiciones mexicanas de la zona en
el todo cultural angloamericano dominante . En primer lugar, las imá-
genes de pérdida que van configurando el subtexto histórico de la na-
rración se contrarrestan mediante el discurso de un yo que relata una
vida de supervivencia y logros personales con orgullo. Por otro lado,
estos diez textos en su conjunto destilan la visión de un nosotros feme-
nino y chicano que, lejos de imaginarse en un pasado mexicano irrecu-
perable, se proyecta de diversas maneras en el futuro de los estados
norteamericanos de la frontera .

Así, los diferentes testimonios que recoge esta antología muestran
a diez mujeres fuertes e independientes, quienes desde diversas posicio-
nes sociales han creado para sí y para sus hijos un espacio propio en la
sociedad norteamericana moderna . Desde las que se abren paso en un
mundo profesional masculino como periodistas, políticas o rancheras,

16 Ibidem, p . 50.
17 Ibid., pp. 168-69 .
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a las que desempeñan un sinfín de oficios domésticos, todas pintan a la
mujer como pilar espiritual y físico de la familia y de la comunidad . Es
más, al comenzar cada una de las narraciones con un contundente "Me
llamo", la editora rompe con la premisa de anonimato de gran parte de
la etnografía tradicional y permite que las mujeres se conviertan en auto-
ras textuales de sus propias vidas . Lo que sigue son diez historias que,
pese a ajustarse al formato temático que dictan las entrevistas, adoptan
en cada caso un tono y un estilo marcadamente individual .

Por ejemplo, Carmen Celia Beltrán se sirve de la narración para
exhibir con orgullo los frutos de una larga vida profesional y artística.
La autora relata sus logros en un lenguaje cuidado y artificial, que nos
aleja de la visión de la historia oral como un simple acto de habla, va-
lioso al investigador por su naturaleza espontánea y auténtica . Véase a
este respecto el pasaje con el que esta testimoniante finaliza su narra-
ción : "I am grateful for the recognition and honors bestowed on me .
They are the diamond brooch among links of gold, the chain of very
pleasant events that my life in Tucson has always been" . 18 Eva Antonia
Wilbur-Cruce, quien comenta al comenzar el relato su afición por escu-
char y escribir corridos, va forjando con sus palabras el texto de su pro-
pia leyenda. De niña rebelde que escapa del internado saltando los
muros con el impulso de un columpio, a obstinada ranchera envuelta
en una violenta guerra de ganado; de joven intimidada por la estricta
moral familiar, a vaquera solitaria que encuentra en la naturaleza la
energía necesaria para su liberación espiritual :

I would get under an oak tree where one branch had fallen and lay across it . I
pressed hard against the tree and could feel something along my arms -a
thumping. I thought, "What is doing this? Is it my body or the tree?" I felt some
sort of nutrition coming from the tree . It gave me a lift; it gave me the stamina that
I didn't have [ . . . ] It spoke, and the wind sang and moaned . 19

Junto al discurso intimista y místico de Wilbur-Cruce y al tono oratorio
de Beltrán, encontramos la voz casi documentalista de Rosalía Salazar
Whelam. En este caso, el relato de las vicisitudes personales se inte-
rrumpe frecuentemente para ofrecer descripciones detalladas de las
actividades y comidas familiares, de las hierbas de la zona y de sus
usos medicinales, de los animales y objetos del entorno familiar. La voz

18 Idem, p . 90.
19 Idem, p . 83 .
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que se escucha en este relato hace suya lo que Tey Diana Rebolledo, en
referencia a la literatura femenina contemporánea chicana, ha llamado
la "responsabilidad de recordar" .` Las palabras de Salazar Whelam
contrarrestan así el sentimiento de pérdida al que hacíamos referencia
el comenzar este análisis con la visión de un mundo de abundancia, y
responden a la presión de asimilación cultural construyendo con gran
riqueza de detalles el retrato vivo de una cultura marginada .

Aunque en cada uno de estos relatos se escucha con claridad una
voz individual, el yo que se autorrepresenta en estos diez testimonios
se define en relación a su comunidad . Al individualismo y aislamiento
con el que se caracteriza la vida moderna en los EE.UU ., tanto las testi-
moniantes como la editora del texto oponen explícitamente los valores
de una cultura chicana que se ve anclada en un fuerte sentido de fami-
lia y de colectividad . Por un lado, la editora estimula con sus preguntas
la descripción de numerosos ritos religiosos y fiestas que reúnen perió-
dicamente a las familias y a los miembros de la comunidad . Pero, más
allá de esta temática comunitaria, en cada uno de los relatos las testi-
moniantes emplean diversas estrategias narrativas que profundizan en
este sentido de colectividad cultural .

La mayoría de los testimonios que se recogen en Songs comienzan
con una pormenorizada genealogía por la que se vincula la individua-
lidad a un continiuo familiar, y mediante la que se reclama la presencia
histórica de la familia y del chicano en la zona . Por ejemplo, el relato
del Livia León Montiel, que hábilmente la editora sitúa al comienzo de
la obra, se abre de la siguiente manera :

MY NAME IS LIVIA LEON MONTIEL. I was born on July 1, 1914, in Rillito, Arizona.
The paternal side of my family are the true Tucson pioneers .

They were here before Arizona became part of the United States. My great-
grandfather was present at the signing of the Gasden Purchase in 1853 . His name
was Francisco Solano León ; his father, whose name was José León, was here during
the times of the Presido, or so I'm told .21

En otros casos se hace observar el origen hispano de la cultura de la
región por la mención en español a lugares para los que luego se
americanizaría el nombre; o se establece la presencia histórica del mexi-
cano en la zona mediante el listado de los apellidos de otras familias
vecinas :

20 Tey Diana Rebolledo, Women Singing in the Snow, p . 119.
21 Preciado Martin, Songs, p . 3.
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My father was one of the first people to settle in Aravaipa Canyon, but later there
were other families too, mostly Mexicanos, old families that had been there for a
long time. I remember los Moraga, los Vindiola, los Martínez, los Vásquez, los
García, los Samaniego, los Quijada, los Rodríguez, and los Santa Cruz 22

La dimensión colectiva de la obra se aprecia también en la gran canti-
dad de digresiones sobre personajes y anécdotas populares que salpi-
can los relatos, unas veces añadiendo tintes trágicos a la historia
(asesinatos, robos, contrabandistas, etc .) y otras introduciendo un ele-
mento afectivo o un efecto de comicidad . A su vez, la frecuente inser-
ción de diálogos en el texto rompe el monologismo del discurso en
primera persona, al tiempo que añade efectos de veracidad y dramatis-
mo a las anécdotas que se narran . Consciente o inconscientemente, los
sujetos de estos testimonios asumen en su narración el papel de voce-
ros de su comunidad y este papel los vincula a la figura del cuentista
propia de la tradición oral. El efecto acumulativo de la técnica del lista-
do, la tendencia a la digresión y la inserción de terceras voces mediante
el uso de diálogos dramáticos son, de hecho, rasgos que se han estable-
cido como característicos de la literatura oral .`

No obstante, se hace difícil considerar que estos testimonios ora-
les transcritos constituyan una contribución moderna al importante
acervo popular oral de la frontera . Songs debe ser considerado ante todo
como el resultado de un proceso de hibridización cultural, en el que se
mezclan el registro académico y literario del género de las historias de
vida con elementos de la cultura popular oral de la región . Por ello, y
tal y como han apuntado diversos críticos en referencia al testimonio
latinoamericano, lo que se percibe en este tipo de autobiografías
transcritas no es una oralidad original sino un efecto retórico de orali-
dad 24 Este efecto retórico de oralidad es parte de una estrategia edito-
rial encaminada a persuadir al lector de la veracidad de lo narrado y,
de este modo, hacerlo consciente de la importancia de la problemática
social tratada. A este respecto es importante observar que Preciado
Martin no sólo es quien decide conservar por escrito algunos de los

22 Ibidem, p. 147 .
23 El estudio clásico a este respecto es el de Walter Ong, Orality and Literacy. The

Technologizing of the Word.
24 Por ejemplo, ver el volumen: Hugo Achugar y John Beverley, La voz del otro :

testimonio, subalternidad y verdad narrativa .

245



desde la escritura

rasgos de la oralidad original de los relatos, sino que es también quien
profundiza en sus posibles efectos retóricos al investigar, completar y
transcribir en el texto las numerosas canciones, dichos y rezos que sal-
pican la narración de las mujeres . El énfasis en lo oral que caracteriza
este tipo de autobiografías compuestas representa más bien un cuestio-
namiento implícito por parte del editor de la pérdida de los modos de
expresión oral que se producen en todo proceso de modernización so-
cial25 y, en este caso, es inseparable del sentimiento de pérdida histórica
y cultural en el que se origina el proyecto .

El carácter colectivo de los relatos tiene también su origen en la
condición femenina de las autoras . De hecho, la reivindicación cultural
que subyace a la obra es inseparable de una reivindicación de tipo femi-
nista que reclama el protagonismo de la mujer chicana en su comunidad .
La feminización de la narración se da a distintos niveles . En primer lu-
gar, la temática escogida por la editora deja poco espacio para el desarro-
llo de los personajes masculinos en los relatos . Estos relatos se centran
ante todo en la descripción de una serie de tareas domésticas y profesio-
nes "femeninas" (cocinera, planchadora, lavandera, etc .) que, lejos de
presentarse como algo complementario al trabajo del hombre, se repre-
sentan como tareas vitales para el desarrollo físico y espiritual de la fa-
milia. Otras, en su función de curanderas y parteras, ofrecen un servicio
invaluable a la comunidad . Es importante observar a este respecto que la
figura de la curandera es recurrente en estos relatos . En lugar de ser tra-
tada como un personaje negativo, oscuro o siniestro, su presencia en las
vidas de las testimoniantes es siempre fuente de confort y seguridad.`
Tal y como explica Esperanza Montoya sobre su abuela :

Anyone who needed help would come to her. If they were sick, or if their babies
were sick, they came to her for advice . She gave them medicines and comforted
them. She had all kinds of little jars with herbs [ . . .] She was always curando [ . . .]
People had faith in her healing . 27

En segundo lugar, las mujeres que participan en este proyecto aprove-
chan la oportunidad testimonial para rendir homenaje y hacer pública la

25 John Berverly, "The Margin and the Center," p. 97 .
26 Tey Diana Rebolledo observa que ésta es una característica de la literatura fe-

menina chicana contemporánea . Diana Rebolledo, Women Singing in the Snow, pp. 85-86 .
27 Preciado Martin, Songs, p. 107 .
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vida y méritos de sus antepasadas, a la vez que para presentarse como
herederas de su legado espiritual y cultural. Las madres, abuelas y bis-
abuelas de las narradoras parecen ser en ocasiones las verdaderas prota-
gonistas de estos relatos . El retrato de estas mujeres es invariablemente
el de un grupo de mujeres fuertes e independientes, que en nada se ajus-
ta al estereotipo de la mujer hispana dócil y subyugada que se nos ofrece
desde la cultura patriarcal . De estas antepasadas se enfatiza su inteligen-
cia e ingenio, pese a la falta de educación formal . Se alaban a su vez sus
dotes creativas, y se reivindica el mérito estético de una serie de activida-
des como el bordado que, pese a requerir talento artístico y enorme des-
treza manual, no han sido investidas con valor artístico por la cultura
patriarcal. También se destaca recurrentemente su enorme fortaleza físi-
ca y su capacidad de trabajo, aunque para ello sea necesario "evocar"
poéticamente, o más bien inventar desde el presente, momentos perso-
nales de los que las narradoras no pudieron ser testigos :

My mother was always very hardworking, even as a child . She would get up
early in the morning and wash dishes in a tina . She'd make little baking powder
biscuits form scratch every morning for herself and her brothers, and they would
take sandwiches to school . She would make tortillas early in the morning [. . .] She
made burritos and they took them to school for lunch .28

Como madres y guardianes del bienestar de la familia, las mujeres de
estos testimonios se convierten en eslabones esenciales en la larga ca-
dena de la reproducción cultural chicana . El papel transmisor de estas
mujeres queda aún más claramente representado en referencia a dos
áreas tradicionales de interacción cultural: la cocina y la religión . Anne
Goldman, en un importante artículo sobre la relación textual entre fe-
minismo y comida, analiza la obra de dos autoras nuevo mexicanas de
principios de siglo y concluye que la reproducción de recetas en estos
textos sirve a dos propósitos fundamentales : reafirmar la especificidad
cultural del grupo mediante el uso de recetas ancestrales y enfatizar la
contribución propia de cada individuo a su desarrollo mediante la ela-
boración personal de cada platillo .`

28 Ibidem, p . 59 .
29 Goldam explica : "Yet reproducing a recipe, like retelling a story, may be at once

cultural practice and autobiographical assertion . If it provides an apt metaphor for the
reproduction of culture from generation to generation, the act of passing down recipes
from mother to daughter works as wells to figure a familial space within which self-
articulation can begin to take place" . Goldman, "I Yam What I Yam", p . 172 .
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Si se profundiza en el análisis retórico de la temática culinaria en
Songs, se observa además que esta especificidad cultural que se esta-
blece mediante la reproducción de recetas en el texto es parte de la te-
mática más amplia de pérdida y conflicto cultural que enmarca los
testimonios . El énfasis en la comida no sólo se refleja en la reproducción
detallada de recetas . Por un lado, el tema de la conservación de alimen-
tos sirve como motivo central a una obra cuyo principal objetivo es la
preservación textual de unas prácticas culturales que se han visto arrin-
conadas por el empuje de la modernidad . Así, por ejemplo, se explican
con gran profusión de detalles diversos modos de conservar carnes,
frutas y verduras, testimonio de una época pre-refrigerador y pre-mo-
derna en la que el trabajo doméstico de la mujer en la casa era absoluta-
mente vital para la supervivencia . Por otro, los pasajes sobre cocina y
comidas son vehículo de una sutil pero poderosa denuncia social . En
muchos de los relatos, la descripción de la elaboración de los platillos
mexicanos evoca una armonía culinaria y social en la familia que se
contrapone a las penalidades económicas y las vivencias de discrimi-
nación sufridas por las narradoras en su vida diaria. Por ejemplo, en el
relato de Carlota Silvas Martin, la larga descripción de los menús ela-
borados por la madre para la noche de Las Posadas sigue al relato de la
discriminación sufrida por los mexicanos en su pequeño pueblo mine-
ro y concluye con una frase reveladora : "There was a strong feeling of
community among the Mexican people of Superior" ." En otros, esta
idea de armonía que conlleva la imagen de la comida familiar propicia
una lectura idealizada del pasado . En el testimonio de Virginia
Gastelum, la llegada de la madre con los almuerzos a los campos don-
de la familia trabaja duramente pizcando el algodón se describe como
la ocasión de un placentero picnic familiar :

My mother worked very hard . . . She would make gorditas (small flour tortillas) all
morning and chile con carne or gallina con pipian [ . . .] She'd go all the way to the
fields carrying food for everybody [. ..] So wed have a great time-like a picnic! 31

Por último, la religión, como la comida, se presenta como una práctica
femenina de perpetuación cultural. Al igual que ocurre con las recetas,
las creencias religiosas de las mujeres son un valor heredado de abue-

30 Preciado Martin, Songs, p. 210 .
31 Idem, p . 128 .
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las y madres, y forman parte de su identidad cultural y lingüística como
hispanas. Algunas de la narradoras abordan con lujo de detalle los por-
menores de las diferentes actividades religiosas en las que solían parti-
cipar las mujeres de la comunidad : velorios, novenarios, rosarios,
actividades del mes de María, etc . Pese a que se trata de una religión, la
católica, totalmente dominada por el hombre a nivel institucional, en
estos relatos se describe una iglesia "popular" casi exclusivamente fe-
menina y se reivindica la labor espiritual de unas mujeres cuyo carisma
religioso las convertía en verdaderos pilares de la comunidad . A este
respecto, cabe destacar el emotivo retrato que Socorro Félix Delgado
hace de su abuela Manina, una mujer profundamente religiosa que se
convierte en una especie de sacerdote alternativo y psicólogo de guar-
dia para su comunidad :

At that time there were no rest homes, and the older people stayed with the family
and died at home. The family came running to my grandmother, "Andreita,
Andreita, my mother says to come because my father is very sick!" It was all a
neighborhood thing there on Meyer Street -everybody knew each other- and
she would take her rosary and go and pray [ . . .] She not only prayed but was very
good at counseling and comforting people .32

Songs That My Mother Sang To Me representa una dimensión de la escri-
tura autobiográfica femenina chicana contemporánea hasta ahora poco
tratada por la crítica cultural y literaria . El hecho de que ésta y otras
obras recientes similares se presenten bajo un formato considerado ex-
clusivamente histórico o etnográfico ha impedido que se reconociera el
valor autobiográfico y el contenido subjetivo que estos textos encie-
rran. Pese a supeditarse al formato temático y al punto de vista estable-
cido por la editora, en cada una de estas narraciones se escucha una
voz individual que enfatiza aspectos diversos de la vida del mexicano
en la frontera en un estilo reconocible y personal. El carácter autobio-
gráfico de esta obra debe predicarse también del discurso de la editora.
Según queda expresado en el prefacio, Patricia Preciado Martin se sir-
ve de este proyecto de historia oral para recuperar a través de los rela-
tos de estas mujeres octogenarias la voz de la abuela mexicana a quien
no tuvo la oportunidad de escuchar.

Songs representa además una contribución original al género de
las historias de vida, ya que tanto la editora como las testimoniantes

32 Ibid ., p . 67 .
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son mujeres y pertenecen a un mismo grupo cultural . El hecho de que
tanto la editora como las entrevistadas sean chicanas no hace desapare-
cer la distancia que separa sus funciones en el texto . Sin embargo, esta
común procedencia sí propicia una identificación cultural y de género
que, aunque problemática, gobierna de distintos modos la temática y
la organización de la obra . En este texto la editora no presenta los testi-
monios autobiográficos del sujeto marginal como evidencia objetiva de
una problemática de extinción cultural . Más bien, la editora de esta
antología, como mujer y como chicana, encuentra en esta forma de au-
tobiografía compuesta un medio de construir un yo colectivo femenino
que se impone a las circunstancias de su doble marginación étnica y
sexual. El género de las historias de vida adquiere de este modo un
importante contenido político, una intención subjetiva que sólo el aná-
lisis literario ha sido capaz de desentrañar.

Así, tierra, familia, comida y religión se convierten en las princi-
pales fuentes de significación cultural en el texto y constituyen los pila-
res de un discurso fundacional por el que no sólo se establece la presencia
de la comunidad chicana en Arizona, sino por el que se enfatiza el pa-
pel de la mujer como transmisora de esta identidad cultural . Es más,
las autoras de estos relatos, tanto en su función de sujeto como en su
función de editor, aprovechan el espacio textual para redefinir las imá-
genes culturales que subyacen en la actualidad a la representación del
chicano, y sobre todo de la chicana. Los retratos de mujeres emprende-
doras, de abuelas y bisabuelas luchadoras, de padres y madres dignos
y trabajadores en un mundo de pobreza y hostilidad cultural, sin duda
subvierten el estereotipo del mexicano y la mexicana indolentes, con-
denados a la pobreza y a una silenciosa subordinación sexual por una
pasividad de origen cultural . Desde esta perspectiva, Songs es una obra
que busca devolver el orgullo histórico a una comunidad que lucha
por su supervivencia cultural en una sociedad que le exige el cambio .

Por otro lado, dentro del contexto actual de la cultura y la literatu-
ra chicana, Songs es un texto que destila una visión tradicionalista de la
identidad . El énfasis en lo colectivo que guía la temática y la organiza-
ción de la obra conlleva que no se aborden directamente las cuestiones
sociales y políticas que afectan a la comunidad chicana en el presente y
que, en ocasiones, se ofrezca una visión idealizadora de la identidad
del grupo . Esta tendencia a la idealización se manifiesta en el dominio
textual de imágenes positivas, en la polarización de los conflictos en
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términos sexuales (mujer/patriarca) o étnicos (anglo/mexicano), y en
el hecho de que el rígido formato temático impuesto por la editora no
permite profundizar en posibles diferencias que separan a las muje-
res que hablan en el texto . La propia crítica feminista que encierra la
obra queda suspendida en este plano idealizador, al presentarnos un
retrato de la mujer chicana carente de conflicto, que no contempla las
diferentes formulaciones de lo femenino que pueden darse dentro del
propio chicanismo a partir de factores diferenciales como los de raza,
educación, o procedencia social. Más que profundizar en la pluralidad
del grupo en el presente, este texto expresa una visión homogénea de
la identidad basada en el apego a la tierra y en la perpetuación de una
serie de tradiciones culinarias, religiosas y familiares que se consideran
la esencia de la comunidad .

En suma, Songs That My Mother Sang To Me es un texto complejo .
Por un lado, esta obra representa un interesante diálogo entre el pre-
sente y el pasado, entre la necesidad de establecer raíces y reivindicar
la presencia del chicano en los EE.UU., y la no menos importante necesi-
dad de cuestionar esta herencia desde una perspectiva femenina . Songs
debe leerse por ello como una perpetuación del espíritu político que
animó la literatura chicana de los años sesenta y setenta, pero también
como una crítica interna a una de sus más obvias limitaciones ideológi-
cas: el papel secundario asignado a la mujer en la vida política y cultu-
ral del grupo. Por otro lado, y al contrario de lo que sucede en gran
parte de la literatura femenina chicana contemporánea (Gloria
Anzaldúa, Ana Castillo, Sandra Cisneros, etc .), esta crítica antipatriarcal
no trata de conectarse con los problemas que afectan a las mujeres
chicanas en el presente, ni supone la reformulación radical de las imá-
genes (domésticas, rurales, etc.) que representan a la mujer en la cultu-
ra chicana tradicional . En el actual contexto de la literatura y la cultura
chicanas, Songs debe leerse más bien como una narrativa autobiográfica
fundacional, cuyo valor radica sobre todo en conferir una dimensión
histórica y un pasado específicamente chicano a la lucha feminista y
étnica de la mujer chicana en la actualidad . Frente a los profundos cam-
bios sociales, económicos y ecológicos que afectan en la actualidad a
las comunidades chicanas de la frontera, esta obra plantea la necesidad
de buscar en el pasado valores que ofrezcan a la lucha de estas comuni-
dades un sentido cultural e histórico de continuidad .

Songs That My Mother Sang To Me, como otras historias de vida
aparecidas en los últimos veinte años, hace eco de un momento de cam-
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bio y adaptación dentro del grupo chicano. El género de las historias de
vida, un género en sí mismo nacido del encuentro y del conflicto, situa-
do en la encrucijada discursiva entre disciplinas, culturas y visiones de
la realidad, resulta particularmente apropiado para articular nuevas
tensiones y, en última instancia, para caracterizar la cambiante expe-
riencia cultural del chicano, y sobre todo de la chicana, en esta segunda
mitad de siglo .
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