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La delgadez y otras negaciones en la publicidad
de la moda contemporanea*

Katharine Wallerstein**

Introduccion

omo icono de la moda y la cultura popular en la década de los

noventa, la supermodelo inglesa Kate Moss ha inspirado gran

admiracién tanto como criticas duras. Admirada de inmediato
por ser una muchacha de la clase obrera con la apariencia requerida,
que de pronto se elevé a la fama como una modelo de primera catego-
ria, y vilipendiada por los criticos por ser ultradelgada y por tener una
actitud y una figura de “nifio expésito”, Moss, junto con los anuncios
de Calvin Klein en que primero apareci6, ha provocado un conjunto de
reacciones interesantes y no totalmente contradictorias. Kate Moss se
elevé a la fama como modelo no en virtud del glamur tradicional de la
alta moda, sino més bien en virtud de su apariencia abyecta, su modo
distante y su imagen macilenta y andrégina.

Desde los anuncios de los cK jeans de Calvin Klein en 1992, a las
campafas publicitarias de Obsession de los afios subsiguientes, hasta
las mas recientes para la colonia cK one y cK be, Moss ha llamado la
atencién a través de su aspecto hosco y retraido y su aire callejero y de
agotamiento. Su porte malhumorado y su apariencia aspera-pero-tier-
na, combinados con su figura delgada y de nifio (en las primeras ima-
genes apenas tenia quince afios)! han dado a las diversas imagenes en

* Ensayo publicado originalmente en Fashion Theory, vol. 2, nam. 2, 1998.

** Quiero agradecer a Nancy Hewitt, Jan Radway, Bill Reddy, Noah Rosenblatt-
Farrell, Nan Enstad, Julie Mell, Karmen MacKendrick y Patrick Wilkinson por sus valio-
Sos comentarios y apoyo en versiones anteriores de este articulo.

! La mayoria de los comentarios y controversias en torno al cuerpo de Moss se
dieron en sus primeros afios como modelo. En épocas mds recientes, a medida que ha
madurado, su cuerpo ha cambiado significativamente.
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Figura 1. Anuncio de Matsuda que apareci6 en Vogue Homme International Mode,
otofio/invierno 94/95 (fuera de serie). Foto de Naka. © Matsuda.
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las que ha aparecido un tono de ambigliedad y androginia, una vague-
dad sexual que parece estrechamente ligada a sus afecciones melancé-
licas y distantes.

Si bien a principios de la década de 1990 esta nueva estética en la
publicidad 'de la moda se asociaba principalmente con Kate Moss y
Calvin Klein, poco después se convirtié en una imagen definitoria en el
disefio, la publicidad y la fotografia de la moda para empresas y lineas
de disefiadores en todo el mundo, sobre todo los dirigidos a la clientela
urbana joven y “en onda”. La publicidad para lineas de disefiadores
como cK, Matsuda, Prada, Miu Miu y Hugo, por nombrar sélo algunas,
empezaron a presentar a modelos jévenes que se mostraban enajena-
das y abstraidas, con posturas y expresiones faciales pasmadas y de-
presivas, con frecuencia cuerpos ultradelgados, y a veces un aspecto
claramente enfermizo. Desde luego, las modelos siempre han sido jo-
venes, siempre han sido delgadas,® y siempre se han mostrado en po-
ses distantes y de hastio. Si habia algo diferente en la nueva estética,
era la manera en que se exageraban estas caracteristicas que siempre
formaron parte del lenguaje de la moda. De pronto, todas estaban un
poco demasiado delgadas o demasiado palidas. El distanciamiento ahora
lindaba con un retraimiento deprimido. Este detenerse en una estética
de retraimiento delgado y palido, una estética de la abyeccién, es lo
que a alguna gente le ha resultado tan inquietante.

Esa estética ha sido atacada como una incitacion a la anorexia,
como una elegancia de heroinémano, o simplemente como un ensimis-
mamiento pasivo. En contraste, pretendo proponer una lectura maés
compleja de estos anuncios publicitarios. Considero que el aspecto
malsano y las poses abstraidas de los modelos, de hecho, son extrema-
damente apasionadas; sus cuerpos flacos y retraidos y sus actitudes
melancélicas representan no sélo el vacio sino mas bien una negacién a
sentirse plenos, realizados y satisfechos. Considero que esta imagen de
hambre o insatisfaccién denota una intensidad de emocién y experien-
cia; y que la negacion de satisfaccién y la insistencia en permanecer en
un estado de necesidad y carencia (ya sea carencia de comida, alimento

2 Las normas de delgadez han cambiado, pero puede afirmarse que en el siglo Xx
las modelos de la moda siempre han sido relativamente esbeltas, y cada vez mds en el
transcurso de la segunda mitad del siglo.
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Figura 2. Anuncio de la colonia cK one exhibido en el aeropuerto internacional de
Pittsburg, agosto 1997.
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afectivo o del proceso completo de socializacién dentro de categorias
de identidad determinadas) implican un acto rebelde y antisocial. Con-
sidero que ésta es una imagen cuyas raices alcanzan mucho més alla de
la publicidad de la moda; que el hambre, el malestar, la palidez y el
retraimiento con frecuencia se han unido para configurar una estética
de intensidad apasionada. Ejemplos de esto pueden verse en el culto a
la belleza tisica en el siglo XIX; en el papel que han desempefiado el
ayuno y la debilidad fisica para alcanzar estados espirituales o emotivos
superiores en muchas épocas y lugares; y en la figura romantica tan
persistente del artista muerto de hambre, en la literatura, en el arte y en
nuestra imaginacién colectiva. Creo que la misma intensidad se encuen-
tra en estos anuncios. Por ultimo, me referiré a la funcién que desem-
pena la fotografia en blanco y negro en la creacién de esta imagen en la
publicidad actual; el blanco y negro es en si una negacién del color,
la plenitud y la realizacién completa. Considero que estas iméagenes
aprovechan un lenguaje de realismo documental para crear un drama
de hambre, abyeccién y carencia.

La negacion, lo inalcanzable y el estilo de resistencia
en la publicidad reciente

Me gustaria empezar describiendo ciertos anuncios publicitarios, de
los cuales por lo menos algunos serdn conocidos para el lector. En pri-
mer lugar, en varios de los primeros anuncios de los cK jeans de Calvin
Klein (empezando en 1992) con Kate Moss, la modelo se mostraba abu-
rrida, abstraida, un poco enfurrufiada y altiva de una manera adoles-
cente. Las fotografias, casi siempre en blanco y negro, se tomaban desde
abajo para subrayar su desinterés. En estos anuncios, Moss lleva pues-
tos los pantalones de mezclilla que reciben la publicidad, pero los usa

.abajo de la cintura y muy bolsudos como los usan los vagos, y con acce-

sorios de género neutro y hasta masculinos: una camiseta sencilla, una
camisa de mezclilla con un solo botén abrochado, mostrando un pecho
casi plano, y botas negras y pesadas. Parece callejera y ruda, a la vez
nifia y joven mujer, vestida y posando en desafio. La caida de su ropa
sugiere un cuerpo flaco y desgarbado, endurecido y sin carifio, un cuer-
po con aplomo y listo para provocar.

Mi segundo ejemplo es una serie de campaiias para Hugo (1995-
7), linea secundaria de Hugo Boss, que presentan a Werner Schreyer, el
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Figura 3. Anuncio de Matsuda que apareci6 en Interview, agosto 1966. Foto de
Nan Goldin. © Matsuda.
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modelo estilo James Dean, como antihéroe. Schreyer, usando traje y
camisa Hugo estilo informal elegante, con el cuello desabrochado y sin
corbata, siempre parece ligeramente desalifiado. Su rostro, cuando se
le ve, muestra un minimo de emocién. Con frecuencia mira al suelo, o
bien simplemente se aleja del espectador. A €, o al personaje que repre-
senta en la serie publicitaria, no le importamos mucho, o mas bien, quiere
hacernos creer que estd demasiado embebido en su propio aburrimien-
to o indolencia para molestarse en sonreir o pararse derecho ante la
camara. Los anuncios de esta serie apenas estan palidamente colorea-
dos, lo que sugiere una fotografia vieja y desvanecida. Estas imagenes
a propdsito no son brillantes, coloridas ni vibrantes. Al contrario, me-
diante las poses y actitudes de los modelos, y mediante la composicién
y estilo de la fotografia, las imagenes parecen mas bien lentas y depri-
midas, lo que sugiere cierto angst, ademas de una actitud disidente.
Una serie muy parecida de anuncios de Pepe jeans aparecié unos
afos antes de la campafia Hugo. Esta serie presentaba a Jason Priestley
(estrella de la popular serie de televisién, “90210”), también una figura
estilo James Dean deprimido (en estos anuncios), que ha llevado una
vida dura, toscamente guapo y pensativo. Esos anuncios de Pepe fue-
ron disefiados para parecer imagenes arrugadas en blanco y negro, su-
giriendo recortes de revista, doblados y metidos en el bolsillo de los
pantalones de mezclilla. Una vez mas, el atractivo de estos anuncios se
encontraba en su aspecto estragado, en su sugerencia de jévenes des-
preocupados y vagabundos, que no viven una vida de responsabilida-
des, ni tampoco lo intentan mucho que digamos. Nada en los anuncios
de Hugo o de Pepe jeans es alegre, entusiasta, extrovertido o calido. Al
contrario, las figuras son introvertidas y parecen llevar una carga muy
pesada. Tal vez ya han visto demasiado; tal vez comprenden, muy ro-
manticamente, que el mundo es cruel y fragil, y que las estructuras de
estabilidad que deben protegerlos, de hecho, son vulnerables castillos
de papel. En todo caso, ése es el melodrama que se deja entrever tras
las expresiones adoloridas y pasmadas en los rostros de estos j6venes.
Este triste agotamiento y oscura condicién emotiva también pue-
de observarse en la publicidad de Matsuda. Uno de sus anuncios tiene
como escenografia un frio y ralo departamento en un sétano (figura 1).
El anuncio presenta a dos muchachos andrajosos y con aspecto bohe-
mio, que parecen hastiados y fatigados, como si hubiesen visto mucho,
hecho mucho, volado alto y ahora estdn abajo. Este sentido de haber
hecho y sabido cosas, de haber vivido intensamente y alcanzado algiin
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tipo de altura extatica, es una parte esencial de esta estética, y apa-
rece una y otra vez en los anuncios, con la forma de expresiones
consumidas e impasibles en el rostro de los modelos y en las postu-
ras abnegadas y letargicas de sus cuerpos.

Por ultimo, en anuncios recientes (1997) de Prada, los modelos
estan vestidos con colores raidos, y su actitud hace juego con la ropa en
la palidez y la fatiga. Estos anuncios son oscuros, sucios, sigilosos, lige-
ramente amenazantes y depresivos. También destilan una energia sexual
aletargada, que se ve sobre todo en la serie que modela el actor Joaquin
Phoenix, y también en la serie con la supermodelo Amber Valletta. En
uno, por ejemplo, ella esta reclinada en un barco, mirdndonos de fren-
te, con las piernas apenas abiertas sugestivamente, el brazo sobre su
delgado estémago, los senos delineados por lo ajustado de su vestido
de nifa. La escena es oscura; todo parece estar bajo la sombra de la
noche. De manera semejante, los anuncios recientes de Miu Miu pre-
sentan a una joven modelo, no muy diferente de las primeras imagenes
de Kate Moss, cuyo aspecto apremiantemente extrafio, hermoso,
enfurrufiado y deprimido en seguida sugiere soledad, enajenacién y
nada de sociabilidad, pero también una intensidad de experiencia,
emocién y sexualidad.

Podria decirse, entonces, que las figuras hoscas, oscuras y tristes
en estos anuncios son bastante apasionadas. Sus emociones oscuras,
matices eréticos e intensidades de expresién (aun en su rechazo del
afecto) sugieren nociones romanticas de belleza tragica y experiencias
extéaticas logradas mediante un desgaste fisicamente destructivo, tales
como la exaltacién inducida por drogas, la euforia de no dormir, la
inanicién y experiencias emotivas o fisicas extremas. Parecen haber
“quemado su vela por ambos lados”. Se ven desgastados, agotados de
la vida y de vivir en el borde y en los margenes, de modo que sélo
pueden expresar la intensidad de lo que han vivido a través de una
falta de emocién intencional.

La emocién sin emocién y el distanciamiento apasionado que ca-
racterizan a estas figuras también han caracterizado diversos estilos de
falta de identificacion con los sistemas sociales dominantes en la histo-
ria de las expresiones de contracultura y de vanguardia. La imagen
fatigada, indiferente, de haber visto todo y hecho todo, llena nuestras
descripciones literarias y visuales de los rebeldes hastiados del mundo.
Y ha vuelto a salir a la superficie sobre todo en circulos artisticos e inte-
lectuales: piénsese en figuras del siglo XIX como el flaneur impasible, el
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dandy despectivo, el bohemio fumiste que aparenta aires draméticos, el
esteta pedante, el que se instala en los cafés, el estudiante que fuma y se
viste de negro. Tales poses también han aparecido en numerosos esti-
los juveniles y de contracultura posteriores a la segunda guerra mun-
dial, sobre todo en Inglaterra y en Estados Unidos, en grupos como los
mods, teddy boys,' beatniks, hipsters, bikers, " hippies,” punks,’ dykes,"
queers* y otros. Estas figuras e imdgenes constituyen una historia esté-
tica y politica, cuyos elementos incluyen impasibilidad, negacién, am-
bigiiedad sexual y, lo mas importante, un distanciamiento indiferente
del ser fisico y un aura de ser inalcanzable.

Los estilos afectados y frios de este estudio contintian esta histo-
ria. También, desde luego, toman una forma especifica como producto
de nuestra época y nuestras subculturas. Por ejemplo, estos estilos to-
man forma en los cuerpos desafiantemente abyectos de los slackers"
de la “generacién x”, el grunge,™ la cultura de patinadores, los tatuajes
y perforaciones, la elasticidad de los géneros y otros estilos culturales
“fuera de la ley”, que, en conjunto, constituyen un complejo de discur-
sos antisociales de los cuales, y siendo parte de ellos, surgen los anun-
cios publicitarios de este estudio.

Sin embargo, al sugerir una continuidad entre los estilos de resis-
tencia “actuales” y la publicidad de la moda, no pretendo decir que
han sido “cooptados” por los medios de difusién. Més bien, quiero
ubicar la produccién de esos estilos en un campo cultural que abarca
tanto los margenes como la cultura dominante o, mas bien, destacar la
fluidez, el traslape y el didlogo entre ambos. Muchos criticos objetan lo
que consideran la comercializacién y la despolitizacion de las modas que
se originan en las culturas callejeras y en las contraculturas: la apropia-
cion por parte de la cultura “dominante” de lo hippy, lo punk, perfora-

 Mods y teddy boys: G. B, décadas 1940 y 1950, jévenes que vestian con una versién
ultramoderna de ropa y modales eduardianos (de principios de siglo).

i Beatniks y hipsters: BE.UU., década de 1950,

il Motociclistas.

"V EE.UU. y G. B., década de 1960.

v EE.UU. ¥ G. B., décadas de 1970 y 1980.

Vi Lesbianas.

v Homosexuales hombres.

viii Indolentes.

ix Estilo que aparenta ser desalifiado y descuidado, con ropa demasiado grande.
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ciones y tatuajes, los pantalones de mezclilla bolsudos y la ropa dema-
siado grande estilo patinadores, o la eliminacién de las relaciones
binarias de sexo y género por homosexuales autoproclamados y radi-
cales. Todos estos son estilos que se han representado en la publicidad.
El estilo de resistencia, como yo lo entiendo, no nace en un lugar, sino
que se produce mediante interacciones dinamicas dentro de y entre di-
versos frentes culturales; tal vez la subcultura alimente a los medios,
pero los medios desde luego han alimentado a la subcultura. Conside-
ro que es limitante y suele ser improductivo tratar de delimitar un lado
de este intercambio como auténtico y original y el otro como inauténtico
y derivado. Tal interpretacién lineal de un sistema de significacién
inherentemente circular no atiende a las complejidades de la produc-
ci6én cultural y la expresion subversiva en una cultura consumista cuya
economia de imagenes siempre es, por definicién, comercial. Desearia
que las imagenes publicitarias de este estudio, que en mi opinién mues-
tran estilos de resistencia y negacion, se entiendan no como copias de
otras versiones mas “reales” de los mismos estilos, sino como expresio-
nes de una “verdad” semejante, cuyo valor no esta en su originalidad
sino en lo que intenta captar.

Hambre

Uno de los rasgos definitorios de estos anuncios es la extrema delgadez
de muchos de los modelos. O, més precisamente, si los modelos no son
extraordinariamente delgados (y no todos lo son), de todas maneras su
apariencia sugiere un desgaste y una consuncién. Las dos objeciones
principales que se han dado a conocer en relacién con esta ola de publi-
cidad de la moda, de hecho, han invocado lo siguiente: que los mode-
los son excesivamente delgados y que parecen drogadictos. Mi lectura
de esos cuerpos reitera elementos de estas interpretaciones, pero los
lleva a una conclusién sustancialmente diferente.

El significado de la delgadez, en la imagen de modelos como Kate
Moss, ha sido excesivamente simplificada y, a la vez, subestimada. La
delgadez, a lo largo de la historia y en la actualidad, ha tenido un signifi-
cado mucho méas complejo y variado de lo que cabe en las criticas usua-
les de modelos que parecen “nifios expdsitos” (criticas que intentan
implicar que los cuerpos delgados de las modelos de la moda contribu-
yen a una epidemia de anorexia y otros desérdenes de alimentacién, prin-

176



Katharine Wallerstein

cipalmente, aunque no exclusivamente, entre muchachas adolescentes).
Lograr la delgadez del cuerpo, o permanecer en un estado de hambre
ligero, ha sido, en diversas épocas y lugares y en diversas circunstancias,
para mujeres tanto como para hombres, una forma de control y de fuer-
za. Por ejemplo, el ayuno, en muchas religiones, es necesario para lograr
un estado espiritual o contemplativo superior. El ayuno, por muchas ra-
zones, puede llevar a alturas fisicas y espirituales intensas. Maud Ellmann,
en su libro sobre dejarse morir de hambre, The Hunger Artists: Starving,
Writing, and Imprisonment, sugiere que “el hambre infligida por uno mis-
mo es una lucha por liberar al cuerpo de todos los contextos, incluso el
contexto de la encarnacién en si. Deshistoriza, desocializa, y hasta elimi-
na el género del cuerpo” (Ellmann 1993: 14). La delgadez y el hambre
autoinfligida, aun dentro del campo de la moda actual, puede tener
muchos significados traslapados. En otras palabras, el cuerpo delgado y
debilitado no siempre, ni exclusivamente, significa un cuerpo subordina-
do (como han sugerido muchos criticos); también puede significar, por
ejemplo, un cuerpo disciplinado, un cuerpo controlado, un cuerpo en
busca de estados de intensidad y un cuerpo desafiante.

Desde luego, hay una historia significativa de la delgadez en el
mundo de la moda. A lo largo de este siglo, cuerpos delgados, desgar-
bados y andréginos, serenos y distantes con una impasibilidad exage-
rada, han aparecido repetidamente en la publicidad, la venta y los
espectdculos de lamoda. En la década de 1920, por ejemplo, las figuras
absurdamente alargadas, distantes y con aspecto fatigado —tanto hom-
bres como mujeres— dominaban las ilustraciones de la moda en las
revistas. Si se compara la postura y actitud general de una tipica ilus-
tracién de moda art deco de los afios veinte con un anuncio de Kate
Moss de los afios noventa, se advierten algunas semejanzas notables.
En ambos encontramos modelos presentadas en las mismas poses de
desinterés, con la cadera salida, la cabeza ligeramente alzada, la mira-
da abstraida y fatigada. Ambas estdn marcadas por una exageracién
extrema, una mediante la ilustracién, la otra mediante la intencionalidad
de la pose fotografica. La delgadez alargada, el aire ausente y la impa-
sibilidad han predominado en la moda del siglo XX, ya sea en la década
de 1920 o en la actualidad, ya sea en la alta costura y lo clasico o en la
ropa de tltima moda y comercial. El aire ausente y la impasibilidad
han estado ligados a la delgadez en el Iéxico de las iméagenes de la moda
del siglo xX. Los cuerpos exageradamente delgados y andréginos de
modelos como Kate Moss, en mi opinién, deben considerarse dentro
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de esta historia de la delgadez como un significante de la actitud au-
sente y la impasibilidad en el lenguaje de la moda.

(Cémo evoca la delgadez a la ausencia? En un nivel literal, el cuer-
po delgado, libre de peso, curvas o bultos, puede deslizarse inadverti-
do y sin dejar rastro; en otras palabras, puede hacerse menos presente.
Ademas, el cuerpo andrégino finamente perfilado es un cuerpo simpli-
ficado, despojado de complicaciones y metaféricamente libre de ador-
nos. Mediante su disposicién simplificada, liberada y flexible, el cuerpo
delgado permite la pose esbelta, curva o hundida que ha prevalecido
tanto en la moda del siglo xx. Tal pose o postura subraya la distancia
asumida por la figura, el aire ausente de la figura delgada y espigada,
que 1o esta en una postura derecha. Asi, puede decirse que la delgadez
significa ausencia.

Desde luego, la delgadez también significa hambre. El hambre
suele asociarse con la falta de comida, pero también puede asociarse
con negarse a comer: un rechazo de la comida y el alimento pero tam-
bién, mas ampliamente, de carifio y suavidad. Un cuerpo hambriento
también es, de manera importante, un cuerpo abyecto. Ser abyecto, se-
gun el Oxford English Dictionary, es ser “desechado, rechazado...
autodenigrado”. Un cuerpo abyecto, como lo uso aqui, es uno que esté
en contra de las normas de aceptabilidad; un cuerpo que es enfermizo,
malsano o degradado, y lo es intencionalmente. En su ensayo sobre la
abyeccién, Julia Kristeva analiza el significado del rechazo de la comi-
da, diciendo que “aborrecer la comida es tal vez la forma de abyeccion
mas elemental y mas arcaica”. Explica que el rechazo de la comida sig-
nifica la separacion entre el nifio y sus padres que quieren alimentarlo
(Kristeva, 1982:2). Este rechazo del alimento puede verse claramente
en el anuncio de Matsuda en la figura 1. La figura en la parte de atras
de la imagen sostiene una botella de leche, simbolo de salud, pureza y
carifio. Aunque el acto de sostener la leche implica la intencién de be-
berla, en la fotografia el modelo simplemente esté alli parado, delgado,
retraido, un poco abstraido, con la botella de leche en la mano. La yux-
taposicién de la leche blanca y nutritiva con su cuerpo de apariencia
desnutrida y aspecto consumido es impresionante. La botella de leche
permanece en su mano; parece suspendido en ese momento de necesi-
dad pero sin prisa por satisfacerla. Y, de hecho, no parece insatisfecho.
Su mirada es sofiadora y vidriosa, su boca estd ligera y sensualmente
abierta. Tal vez no beba la leche en ningtin momento. Facilmente pue-
de uno imaginarlo encendiendo un cigarrillo: fumando interminable-
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mente, manteniéndose con cigarrillos y café negro, tal vez pensando a
veces en comida, pero sin hacer nada mas al respecto. Uno imagina que
se alimenta de la nada y se mantiene, como un verdadero artista, musi-
co o0 bohemio muerto de hambre, mediante tal vacio hambriento.

El vinculo entre hambre y creatividad ha llenado interminablemen-
te las imagenes y descripciones romaénticas del proceso artistico. La figu-
ra del artista hambriento o el escritor hambriento reaparece en cada
generacién de vanguardistas, artistas e intelectuales de todo tipo. En un
cuento llamado “Hunger Was a Good Discipline” [“El hambre fue una
buena disciplina”], Ernest Hemingway escribe sobre una época que pasé
en Paris, con poco dinero y comida. Habla de ir al Museo de Luxembur-
go, donde “todos los cuadros eran més nitidos y mas claros y mas her-
mosos si uno tenia el estbmago vacio, con un hueco de hambre. Con
hambre, aprendi a entender mucho mejor a Cézanne y a darme cuenta
verdaderamente de cdmo hacia los paisajes” (Hemingway, 1990:416). “El
hambre es una buena disciplina —dice— y de ella se aprende”
(Hemingway, 1990:418). Casi un siglo antes, Rimbaud declar6 que per-
di6 el gusto por toda comida salvo tierra y piedras. Comentando las “fetes
de la faim” (fiestas del hambre) de Rimbaud, Ellmann escribe que “para
Rimbaud, escribir es hambrearse, y s6lo mediante una dieta de piedras
puede acceder el poeta a la soledad inhumana del arte. Esta hambre vi-
sionaria también se parece a la abstinencia milagrosa de los santos me-
dievales, para quienes ayunar no era tanto superar la carne sino explorar
los limites de la corporalidad, en que la humanidad se rinde ante una
corporeidad tan extrema que se une con lo bestial o lo divino” (Ellmann,
1993:13). La experiencia del cuerpo hambriento, del placer suspendido,
de insatisfaccién, de no consumacién agudiza las percepciones y engen-
dra la creatividad. El hambre alimenta los sentidos.

El hambre y la insatisfaccién se han relacionado durante mucho
tiempo con experiencias apasionadas y con cierto sentido de vivir fue-
ra del mundo normativo o material. Los cuerpos hambrientos, fisica-
mente necesitados, un aspecto de mala salud, y la atraccién hacia lo
que puede destruir la salud y crear hambre y vacio extéticos, como dro-
gas, cigarrillos® o inanicién, se han reunido para lograr un efecto dra-

% Para una reflexion sobre la experiencia sublime de fumar, ver Richard Klein,
Cigarettes Are Sublime, Duke University Press, Durham, 1993.
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matico y rebelde: desde la romantizacién de la tuberculosis y la
fetichizacién de los cuerpos pélidos, anémicos y tisicos en el siglo XIx;*
a la figura que surge en la misma época del artista que lucha, febril y
heroicamente produciendo obras maestras no reconocidas desde espa-
cios en que se padecen pobreza y hambre; a los cuerpos iracundos y
brutalizados de los punks de los afios setenta y ochenta y los estilos
andrajosos y desalifiados del grunge de los noventa; a las culturas de
drogas de distintas épocas: opio o ajenjo (la droga preferida por los
artistas en el siglo pasado),’ o los alucinégenos y la heroina en la actua-
lidad. El aire de letargo o ensofiacién inducidos por drogas, o el aspec-
to consumido de algunas de las figuras en estos anuncios, que
provocaron muchas criticas desde 1997, deben considerarse a la luz de
este vinculo entre un estado fisico malsano y del-otro-mundo y posi-
ciones culturales diferentes y de oposicién. En un articulo de opinién
editorial del New York Times en mayo de 1997, que respondia a la gran
indignaci6n en torno a la “elegancia del heroin6mano”, la escritora Lin-
da Yablonsky decia que el aspecto de drogadicto tiene algo atractivo y
también misterioso. “La mayoria de los adictos a la heroina que yo he
conocido querian parecer consumidos. Se vanagloriaban de ello [...] La
droga les da cierta arrogancia. Creen que se sienten mejor que noso-
tros, que saben algo que nosotros no sabemos” (Yablonsky, 1997:15).
Yablonsky sugiere que el misterio creado por esa actitud es lo que in-
tentan evocar las fotografias de la moda. Lo romantico de los estados
alterados, ese sentido de haber ido a otra parte —lejos de este mundo
mundano, limitante y material— es lo que hace que esta imagen sea
tan cautivadora. Hablando del vinculo entre escribir y morir de ham-
bre, Ellmann dice que “no morimos de hambre para escribir, sino que
escribimos para morir de hambre: y morimos de hambre para afirmar
la supremacia de la carencia, y para extender el dominio voraz de la no-
che” (Ellmann 1993: 27; cursivas mias). Esa apariencia de hambre, de
vacio doloroso, esa apariencia de no haber dormido en toda la noche,

4 Para mds acerca del culto decimonénico a la invalidez y lo “sublime tisico”, y
sobre todo c6mo se relaciona con la misoginia, ver Bram Dijkstra, Idols of Perversity:
Fantasies of Feminine Evil in the Fin-de-Siecle, Oxford University Press, Nueva York y
Oxford, 1986.

5 Ver Barnaby Conrad 11, Absinthe: History in a Bottle, Chronicle Books, San Fran-
cisco,1988.
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de fatiga febril, de haber coqueteado con el peligro, con la muerte, una
apariencia relacionada con drogas, ayuno, sexo, experiencias afectivas
intensas y la excitacién peligrosa de la noche, habla de la experiencia
mds alta de la vida. Hay una pureza en la experiencia de estar tan cerca
delborde, de casi ya no estar, una experiencia trascendente del ser, como
describié Emily Dickinson su experiencia de ayuno, “ebria de aire”
(Ellmann, 1993:2). En su apariencia de desnutridas y consumidas, estas
figuras sugieren aquellas experiencias.

Asi, el cuerpo delgado es el que se niega a alimentarse, a satisfacer-
se, a estar presente. Sin embargo, al rechazar lo fisico, el cuerpo delgado
y abyecto llama la atencién sobre lo fisico, el cuerpo, su presencia emoti-
va, su sexualidad (que se relaciona con la nutricién), su vaciedad. Un
anuncio televisivo para el restaurante Boston Market que se presenté en
el verano de 1997 hace una maravillosa parodia de esta vaciedad. En el
anuncio, vemos a varias figuras aletargadas en blanco y negro, que clara-
mente estdn hechas para parecerse a las figuras de diversos anuncios de
cK y de Obsession, languideciendo sobre una roca junto a una playa (refe-
rencia a un anuncio de Obsession). Una voz en off susurra “Vacio. Vacio.
¢{Cémo puedo llenar este hueco vacio de vaciedad?” Inmediatamente,
un adulto de cuerpo sano y complexién robusta aparece a colores y dice
alos jévenes: “No es dificil. Coman algo. Créanme. Comer es bueno.” En
ese momento, los jévenes, atin en blanco y negro, lo siguen hasta Boston
Market, donde comeréan, quedaran satisfechos y presumiblemente recu-
peraran sus colores. Este anuncio identifica ingeniosamente el discurso
del vacio que se da en anuncios como los de cK one y Obsession, y define
ese vacio como fisico (estos adolescentes que hacen dieta, descuidados y
como expdsitos necesitan comer algo de carne), a la vez que afectivo (son
adolescentes melancélicos, inmersos en su angst, aburrimiento y sensa-
cién de futilidad). Pero, aunque es extremadamente perceptivo, este anun-
cio no toma en cuenta que el cuerpo que se niega a alimentarse, a
satisfacerse, a estar presente, no es un cuerpo pasivo como las figuras del
anuncio, que se convencen rapida y facilmente por el hombre colorido
de abandonar sus humores oscuros y estémagos vacios, sino que mas
bien es un cuerpo propositivo, confrontador y afirmativo.

El cuerpo delgado, de hecho, se anuncia en lo negativo: afirma su
presencia mediante un aire ausente fisico y afectivo, o el alejamiento, y
al negarse a si mismo la satisfaccion del carifio. Estos cuerpos nos con-
frontan no sélo porque niegan su propio carifio, sino, mas atn, porque
no son accesibles. Al mirar las figuras en estos anuncios, una de las
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primeras cosas que se advierten, junto con su aspecto delgado y retrai-
do, es la falta de sonrisa. No es novedad que los modelos de lamodano
sonrian. Ella, o él, indica seriedad, elegancia y seduccién. Lo que im-
presiona de los modelos que no sonrien en las imdgenes publicitarias
de hoy es su falta de toda pretension de verse agradables o abiertos. No
s6lo no estan sonriendo, sino que no sonrien a propdsito. Se muestran
agresivos al no querer sonreir, rechazando voluntariamente los c6di-
gos esperados de interaccién social, c6digos que dictan la apertura y la
disponibilidad. Estas figuras anuncian su caracter inaccesible median-
te sus rostros serios, tanto como en su delgadez hambrienta, postura
retraida y aire ausente. En un anuncio de revista de la serie de Obsession
para 1994, por ejemplo, Kate Moss mira directamente a la cimara con
el pecho desnudo, con la mano se tapa la boca (y no los senos), y un
mechoncito de pelo le cae sobre la cara. No es comtn ver a una mujer
con el pecho desnudo en el centro de un anuncio. Sin embargo, para
recordar la clasica distincién de John Berger, si bien Moss aparece des-
vestida (sin ropa), no est4 desnuda (objeto sexualizado de nuestra mi-
rada) (Berger, 1972), por lo menos no en el sentido cldsico en que la
desnudez, o la insinuacién de desnudez, podria utilizarse en la publici-
dad. Lo notable de este anuncio no es que esté desvestida, sino el modo
ligeramente extrafio y perturbado en que se nos presenta. Moss parece
consumida, huesuda, deslavada, anémica, mds como la tisica enfermi-
za de la literatura del siglo XIX que como una modelo incitadora. Su
apariencia palida y fantasmal la hace parecer fisicamente inalcanzable,
sus senos pequefios y su torso rigido sélo afiaden un elemento de mis-
terio y de lo inaccesible a la imagen (;es una mujer? ;una criatura? ;un
muchacho?). Moss estd sola, fuera del alcance de nadie y, sin embargo,
al mismo tiempo extraordinariamente presente. Afirma su presencia
mediante su cardcter inaccesible. Confronta mediante su retraimiento.

Lo incompleto

La delgadez retraida y seria que vemos en estos anuncios significa el re-
chazo de los c6digos dominantes de interaccién social, a saber lo accesible,’

¢ Esto desde luego varia seguin los paises y probablemente tiene que ver més con
Estados Unidos.
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y el rechazo de normas corporales aceptables. Tales normas, como aca-
bo de sefalar, dictan que un cuerpo debe ser alimentado, que luche
(aunque no lo logre) por ser feliz, “abierto” o accesible en el lenguaje
corporal. También dictan que un cuerpo se presente y mantenga su po-
sicién como uno de dos géneros claramente identificables, masculino o
femenino. El rechazo de estos imperativos sociales es un rechazo de los
6rdenes sociales y regimenes reguladores que dictan esas normas, y
que socializan o crian al sujeto para que acttie de ciertas maneras. Y si
el “éxito” de esos regimenes depende de (y de hecho est4 resumido en)
la socializacién del nifio o la nifia hasta llegar a ser adulto —una figura
fuerte, racional, madura y totalmente socializada que ha sido exitosa-
mente criada al grado de poder criar a otros—, entonces es fundamen-
tal el rechazo de lo adulto en lo que sucede en estas representaciones.
Puede decirse que la delgadez que se da no sélo en el cuerpo del-
gado, malsano, sin sonrisa, sino también en el cuerpo andrégino, no
sélo es el rechazo de lo adulto en general —de su responsabilidad, ra-
cionalidad y dictados respecto de la convencién y la normalidad— sino
también del cuerpo adulto en si. El rechazo del cuerpo adulto significa
el rechazo del cuerpo sexuado plenamente desarrollado, o de un cuer-
po que se ha completado ya sea como masculino o femenino, es decir,
hombre o mujer, y conjuntamente como heterosexual u homosexual.
Una tendencia en la que este cardcter incompleto voluntario se ha
manifestado claramente es en los numerosos anuncios que representan
a mujeres jovenes con vestidos baby doll, en poses sexualmente provo-
cadoras que, no obstante, imitan la pose de una nifa o adolescente jo-
ven que aun estd “inocentemente” inconsciente del lenguaje corporal
considerado decoroso de los adultos. Un anuncio de éstos para
Katharine Hammett, fotografiado por Juergen Teller, muestra a una
muchachita, probablemente adolescente, reclinada en una roca, balan-
ceando las piernas bajo su vestido corto, tan corto que se levanta casi
hasta mostrar su ropa interior, asi como el vestido corto de una nifia
podria mostrar su drea pubica ain “inocente”. En un ensayo sobre
modas de “ropa juvenil para gente adulta”, Lee Wright sugiere que “la
pequefiez crea la impresién de una prenda de vestir a punto de quedar
chica” (Wright, 1992:40). La pequefiez del vestido baby doll, literalmen-
te disefiado como vestido de nifia, cuando es usado por una mujer adul-
ta, como en el estilo de mediados de los noventa, sugiere tanto una
confusién de edad (la persona que usa el vestido ;es nifia 0 mujer?)
como un atavismo respecto de la suspensién excitante del momento
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justo anterior a la adolescencia, cuando el cuerpo estd en la ctspide de
la definicién sexual, pero atin puede pasar por ser el de una nifia. El
vestido de nifia en el cuerpo de una muchacha joven sugiere el cuerpo
de una nifia que empieza a quedarle chico a una figura que estd madu-
rando y que es més adulta sexualmente. La pretensién de ser una nifia
(sugerida no sélo por el vestido sino por la pose infantil de la modelo),
cuando la modelo claramente no lo es, es sexualmente provocadora,
por la confusién que permite que el espectador desee a lanifiay a la
adulta a la vez, o tal vez mas precisamente que desee la ambigtiedad,
que desee la sugerencia de una socializacién sexual transgresoramente
incompleta.

Pero esto no es, como algunos podrian objetar, simplemente la pi-
cardia del erotismo mujer-nifia. En anuncios como los de cK one, por ejem-
plo, la transgresién de la separacion entre nifio y adulto también puede
verse en los hombres. En un anuncio de cK one, por ejemplo, vemos a un
joven quien, ligeramente reclinado en una pose lista-para-provocar, casi
sin querer se descubre el vientre con una mano, mientras mira
seductoramente a los ojos del espectador. La muestra involuntaria del
vientre sugiere algo que haria un nifio; sin embargo, por la obvia madu-
rez de la figura, el acto asume alusiones sexuales definidas (el acto del
nifio también puede tener alusiones sexuales, pero se consideraria, en
general, como relativamente aceptable e incluso una exploracién “ino-
cente” del cuerpo). La sugerencia de etapas simultdneamente funciona-
les del desarrollo sexual, donde ninguna etapa esta resuelta y terminada,
una vez mas sugiere el rechazo del cuerpo adecuadamente socializado,
que se comporta de manera adecuada a su etapa asignada de la vida y
permanece en esa tinica etapa. Si bien este tema especifico s6lo se ve en
algunos de los anuncios que trato en este ensayo, sus implicaciones —el
rechazo de posiciones asignadas al sujeto— son las mismas.

Negarse a completar la categoria, negarse a tener un género o sexo
definido como adulto o como nifio o, mas radicalmente, como dije an-
tes, como hombre o mujer, masculino o femenino, o heterosexual u ho-
mosexual, es un rechazo de lo completo, que es esencial para el régimen
social normativo. En su ensayo sobre las tacticas y politicas de los ho-
mosexuales [N. de T.: llamados queer, ‘raros’], Michael Warner llama a
estos imperativos “regimenes de lo normal”. Warner usa esta frase “re-
gimenes de lo normal” para subrayar la violencia mediante la cual se
impone la “normalidad”, diciendo que “raros”, por contraste, tiene el
efecto de sefialar un amplio campo de normalizacién, més que la sim-
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ple intolerancia, como un centro de violencia (Warner, 1993:xxvi). Asi-
mismo, Eve Sedgwick dice que “raro, entre otras cosas.|...] puede refe-
rirse a la malla abierta de posibilidades, brechas, traslapes, disonancias
y resonancias, lapsos y excesos de significado cuando los elementos
constituyentes de la sexualidad de alguien no tienen (o no pueden tener)
un significado monolitico” (Sedgwick, 1993:8). Raro denota la resisten-
cia ante las categorizaciones monoliticas de la identidad, sexual u otra.
En este sentido, las figuras en estos anuncios son figuras raras; mues-
tran una cruda resistencia fisica a la categorizacién monolitica de sus
identidades. Borran las lineas y fronteras no sélo de sexo, sexualidad y
género, sino también de raza, edad y decoro. Los personajes inquietos
en cualquiera de las composiciones para cK one (figura 2) no forman
una linea recta, sino forcida, se paran desvergonzadamente frente a la
camara, con perforaciones y tatuajes, en ropa andrajosa y transexual y
en diversos estados de desnudez. Estan enfurruiiados, posan de mane-
ra narcisista y mezclan un infantilismo timido con sexualidad adulta.
En estas imagenes, se percibe una resistencia fisica palpable contra la
finalidad de la identidad. Rechazar esta finalidad, este caracter de lo
completo, es un rechazo de la plenitud (literal y metaférica) del cuerpo
adulto. Es un rechazo de lo que se necesita para llegar, es decir, carifio.
Asf, loincompleto es una forma de hambre, una insatisfaccién que puede
considerarse social o politicamente productiva (al rechazar y asi resis-
tir las identidades sociales normativas), pero también, como he sugeri-
do a lo largo de este articulo, excitante en lo afectivo, lo psiquico y lo
fisico, la perpetuacién del momento de nunca haber acabado de llegar.

Blanco y negro: dramatizar la carencia y la necesidad

Después de examinar los cuerpos de los modelos, me referiré a los
métodos fotograficos usados para crear estas imagenes de delgadez,
hambre, insatisfaccién y rechazo. Los fotografos responsables de los
anuncios publicitarios de este estudio constituyen una nueva genera-
cién de fotdgrafos jovenes que favorecen un estilo de fotografia docu-
mental, de grano visible, “realista”, que no parezca profesional, realizada
en sumayor parte en blanco y negro.” Fotégrafos como Corrine Day, la

7 Cuando no estdn en blanco y negro, el esquema de colores de estas fotografias
suele ser chillén, putrido o desgastado, como también lo es la ropa, en los colores “retro”
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primera que fotografié a la joven Kate Moss, y a quien se suele atribuir
este cambio en la fotografia de la moda, junto con David Sims, Craig
McDean, Ellen Von Unswerth, Juergen Teller, Wolfgang Tillmans y Nick
Night, entre otros, se definieron y definieron su arte en oposicion a la
fotografia de moda colorida y brillosa de la década de 1980. Optaron
maés bien por el estilo de grano reventado, austero, en blanco y negro,
usado por fotografos artisticos contemporaneos como Larry Clark, Jim
Goldberg o Nan Goldin, quienes fotografian las zonas marginales ur-
banas. Muchos de estos nuevos fotégrafos jovenes iniciaron su carrera
en las editoriales de nuevas revistas culturales “marginales”, como The
Facey i-D en Inglaterra, revistas de modas que ofrecian un alto nivel de
libertad creativa y fomentaban lo experimental. Al igual que Clark,
Goldberg y Goldin, estos fotégrafos se identificaban con las subculturas
urbanas representadas en las revistas y en sus fotografias. Las publica-
ciones de moda méas importantes también estaban abiertas a estos esti-
los fotograficos y, de hecho, el cambio en la fotografia hacia una estética
mads desnuda, sin adornos, sin glamur, correspondia a otros cambios en
el mundo de lamoda, sobre todo el nuevo acento sobre un minimalismo
de lineas puras en ropa y disefo. Estos cambios también se correspon-
dian con la creacién misma de la linea de difusién de los disefiadores
—Ilineas secundarias creadas por los altos disefiadores para atraer a
clientes mas jévenes, identificados con lo urbano®— que necesariamen-
te dependen de esos estilos fotograficos con tecnologia avanzada “del
momento” para sus campaifias publicitarias.

estilo camp de la década de 1970, como cafés y 6xidos, amarillo sucio y verde enfermizo,
que casi nadie puede usar y verse sano. Los anuncios de Prada, por ejemplo, son los que
més han usado esos esquemas de color. La escenografia para estas imédgenes con fre-
cuencia es igualmente raida y estilo “retro” de los setenta. Una escenografia de éstas, un
“cuarto de juegos” de sétano, se usé en varios anuncios de Calvin Klein que fueron muy
criticados y se retiraron hace algunos afios. Fueron criticados por ser demasiado suges-
tivos en lo sexual; pero no sélo eran las insinuaciones de sexualidad de “menores de
edad” en estos anuncios lo que indigné a la gente, sino la indecencia de las imdgenes. La
indecencia, junto con el dngulo de la cdmara (los anuncios fueron criticados por ser
sugestivos de una toma pornogréfica), y desde luego las poses de los modelos, crearon
una imagen o una pieza actuada (algunos eran para television) de un “realismo”
granuloso, triste, insalubre.

8 Ejemplos de estas lineas de difusién son: “cK” de Calvin Klein, “Versus” de
Versace, “DKNY” de Donna Karan y “Hugo” de Hugo Boss.
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Este nuevo estilo de fotografia ha estado rodeado por una retérica
de realismo. En una entrevista de 1993, Corrine Day dice que su foto-
grafia es “instantanea”, “espontdnea” y “real” y afirma: “Veo la moda
como reportaje. No la pienso como moda” (Pandiscio, 1993:88). De la
misma manera, Juergen Teller, el fotégrafo responsable de la muy exi-
tosa serie de “Hugo”, dice de su protagonista, el modelo Werner
Schreyer: “El no es lo que suele considerarse bonito... Tiene lados enga-
fosos y los hemos fotografiado, mientras que otros no lo harian o reto-
carian las imagenes. Creo que es porque, en algunos aspectos, parece
un tipo normal, de modo que la gente puede identificarse con él1”
(Compton, 1996:172). Lo que es “normal” —o sea real— de Schreyer no
son sélo sus imperfecciones fisicas, sino sus sentimientos toscos y sus
rasgos asperos. Como dijo un comentarista de modas, Schreyer es “un
héroe torcido con el corazén roto... y un guardarropa combinado por él
y no por la industria” (Compton, 1996:171). Su alma adolorida y su
guardarropa de mezcle-y-combine sugieren que “el hombre Hugo” esta
agobiado por su experiencia en el mundo, pero que, no obstante, sobre-
vive. Parece que necesita consuelo pero que no lo aceptaria. El hecho
de que sobreviva, y continte sencillamente de la manera despreocupa-
da e indolente que describi al principio, es romantico, hermoso, real.
Asi, lo que es real son sujetos desanimados y adoloridos: figuras dra-
maticas que se sienten reales precisamente porque sienten dolor, por-
que parecen traer dentro de si una reserva de experiencias y emociones
intensas.

La fotografia documental se ha centrado durante mucho tiempo
en esas figuras. Emigrantes de zonas aridas, obreros explotados, men-
digos, vagabundos, drogadictos y otros, cuyas experiencias de vida han
estado llenas de dolor y penurias conforman la historia de este medio
periodistico. En la historia de la fotografia documental, como dice John
Tagg, el fotégrafo, o la cdmara, ubica al sujeto como carente, como ne-
cesitado de ayuda, creando asi un drama de experiencia humana —la
experiencia de estar necesitado— con la que el espectador se identifica-
rd y a la que respondera (Tagg, 1993). Estos anuncios aprovechan la
excitaciéon de la carencia, el retraimiento, el hambre o lo malsano, usan-
do las herramientas del realismo documental. A través de la lente del
fotografo de “reportaje”, a través de la iluminacion y la escenografia y
la austeridad del estilo realista, las figuras en estos anuncios represen-
tan el drama no sélo de la carencia, como dice Tagg, sino también de lo
inalcanzable. Los adolescentes y adultos j6venes impasibles de los anun-
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cios de cK one (figura 2) y la Kate Moss fragil, delgada, desvestida y
seria del anuncio de Obsession examinado antes, son derivados de las
figuras que aparecen en las fotos de Walker Evans, Dorothea Lange y
Robert Frank, cuyas “instantdneas” “espontaneas” de cuerpos abyec-
tos y almas miserables pero nobles pretendian develar la abyecta reali-
dad “real” del estadunidense “normal”. Las representaciones dramaticas
e inventadas de lo real que encontramos en el trabajo de estos fotogra-
fos documentales clasicos han sido adoptadas por los fotégrafos de hoy
en un acto que es a la vez una adopcién directa de este lenguaje foto-
grafico, y una manipulacién consciente de sus procesos para inventar y
escenificar lo real.

Susan Sontag ha dicho que el fotégrafo es como el flaneur, el hom-
bre burgués del siglo XIX en Francia que, en su tiempo libre, busca como
voyeurista los rincones oscuros y mas degradados de la ciudad y a los
grupos desamparados. El flaneur y el fotégrafo buscan las realidades
degradadas atrés de las oficiales (1977:55-6). La forma que asumen esas
realidades se constituye mediante la lente de la cimara, mediante el ojo
del fotégrafo o flaneur, mediante el deseo de la clase alta por identifi-
carse con una visién romdntica de la vida de los pobres: visién de una
experiencia de vida que es mas verdadera y més bésica, debido al dolor
de vivir del cual nadie puede escapar. El dolor y la pobreza se expre-
san, por lo general, en la fotografia documental a través de rostros que
no sonrien y se ven insensibles: rostros, parecen decir los fotégrafos,
que hablan por si solos, rostros que dicen verdades simples y basicas,
que deben hacer més humilde al espectador (de clase media o alta). Los
rostros serios e insensibles de la publicidad actual se inspiran en estas
imégenes y esta tradicién, y las manipulan.

Los anuncios de hoy participan en este discurso en torno a “lo
real”, recurriendo a sus asociaciones con la carencia y la insatisfaccién,
asi como las experiencias extremas que acompafan estas condiciones
y, ala vez, vendiendo cierta estética realista en su valor aparente. Estos
anuncios deben entenderse, en parte, como pertenecientes a un movi-
miento mas amplio dentro de uno de los sistemas dominantes actuales
del gusto (de clase media y alta), en que una imagen realista y auténti-
ca no embellecida ha venido a representar una forma mas pura de la
belleza. Las creaciones de lo real no sélo en la fotografia en blanco y
negro, sino también en articulos como los muebles estilo “ristico” de
compaifiias como Pottery Barn ([granero de alfareria] hasta el nombre
implica una retérica realista y un retorno a tiempos més puros y “mads.
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reales”), representan una modestia en el gusto, fabricado y exhibido en
posesiones materiales que parecen antiguas, sencillas, nostalgicas, pu-
ras. El aspecto desnudo de una cémoda (desnuda hasta la simplicidad
absoluta: un despojo similar al del cuerpo que desea y crea su propia
carencia), pintada para que aparente ser antigua y hasta que parezca
que la pintura se estd despellejando, denota, al igual que la fotografia
actual en blanco y negro, un retorno a la verdad. Si bien el Pottery Barn
no tiene el “matiz” al que me he referido en la fotografia realista, y ésta
es una distincién importante, comparte con ella un sistema estético mas
amplio en que lo real se construye mediante el despojo.

La fotografia en blanco y negro parece especialmente apta para
crear ese realismo dentro de la estética austera y aguda que produce
mediante contrastes y sombras. Se presta bien a ilustrar la delgadez, el
hambre, la necesidad y la insatisfaccién. Aumenta la sensacién de ca-
rencia, puesto que usar blanco y negro en una época en que existe la
fotografia a color es en si un rechazo de la plenitud, de la placentera
felicidad del color. Retener el color es permanecer en una carencia, des-
tacar la austeridad, la angulosidad y la dureza sobre la suavidad mas
facil y gozosa. Y retirar el color al fotografiar a sujetos abyectos, con
frecuencia en escenografias “sérdidas”, como he sugerido en esta sec-
cién, es evocar muy directamente una historia fotografica enteramente
fundada en un drama de carencia y necesidad, en otras palabras, de
hambre. Parafraseando a Paul Simon, no queremos los colores bonitos

y brillantes de Kodachrome; gueremos que todo se vea peor en blanco y
negro.

No obstante, aunque utilizan todas las técnicas normales para fo-
tografiar lo real, sabemos que no estan fotografiando lo real. Todos sa-
bemos que son modelos,” que posan para los anuncios publicitarios, que
venden la nueva moda costosa. La manipulacién de este saber en la
publicidad es el Gltimo elemento que debemos considerar para enten-
der estos anuncios.

Ante todo, debemos recordar que en el reino de la publicidad inge-
niosa de hoy, donde los anuncios se crean para captar la atencién de una
generacion joven de MTV, conocedora de la cultura pop, la cultura de la

% Ya sean profesionales glamorosos o gente tomada “de la calle” como a veces
sucede en estos dias, para cualquier intencién o propésito son modelos que posan, aun-
que, como acabo de decir, posen “como ellos mismos”.
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publicidad, y los medios de difusién, para quienes es anticuada la idea
de que la publicidad “lava el cerebro”, ninguna imagen publicitaria se
produce con la intencién de que sea interpretada de manera absoluta-
mente literal. Casi todo, en el reino de la publicidad, tiene un tono
autorreferencial, un gesto al espectador iniciado, o incluso una sensibili-
dad claramente camp. En el caso de los anuncios publicitarios analizados
en este articulo, considérese qué bien se representan las apariencias del-
gadas, abyectas, deprimidas. Es decir que, como hemos visto, estas figu-
ras no estan simplemente consumidas y se ven insensibles, sino que
parecen decididas a mostrar una falta de emocién. No sélo no sonrien,
sino que no sonrien a propésito. Hay una intencionalidad en sus poses,
una exageracion de su caracter inaccesible, de su repudio del cuerpo como
un sitio de calidez y carifio. Desde luego, estas figuras son modelos y,
por lo tanto, actores y actrices. Por definicion, estdn ahi para simular una
imagen. Eso es parte del objetivo. No sélo estdn actuando, sino que ha-
cen que nos demos cuenta de que estdn actuando y, de esta manera, pa-
recen decir: “sabemos que ustedes saben que somos actores”. Perolo que
actdan es el acto mismo de actuar. Por la intencionalidad misma de sus
poses y posturas, parecen afirmar que éstas —las poses y posturas, las
actitudes— son el punto preciso de articulacién y formulacién de la cate-
goria de sujetos afectivos y sociales que estidn representando. Ademas,
desde luego, estas figuras e imdgenes representan también un lenguaje
realista de fotografia y de pose que —en tanto ciudadanos informados de
los afios noventa de esta cultura, y en tanto herederos no sélo de sus tradi-
ciones sino de generaciones de criticas y discursos en torno a esas tradicio-
nes— ya sabemos que es fabricado. Mediante esos recursos, colocan el
acento en la actuacién y la delimitacién de lo real. Al centrar nuestra
atencién en las poses y las posturas, la actitud y, de hecho, la actuacién
detras de estas poses abyectas y retraidas, al sugerir la naturaleza esceni-
ficada y coreografica de estas imagenes “realistas”, se muestra que lo
real es la pose y la actuacién.

Conclusion

En este ensayo he propuesto una interpretacién de una tendencia en la
publicidad actual de la moda, en la que los modelos aparecen como re-
traidos, impasibles y, con frecuencia, malsanos. He dicho que las figuras
en estos anuncios se muestran como insatisfechas y desnutridas (en cuer-
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po y alma) y que lo hacen de manera intencional y afectada. Hay una
voluntad en su hambre, en su delgadez; una voluntad de verse mal, de
verse etéreos, palidos, ausentes, inalcanzables. Més que estar simplemente
vacias, estas figuras presentan un aspecto inaccesible, inalcanzable. Asi,
representan no un hambre pasiva, sino un hambrearse activo.

Como he sefialado, estas poses no son nuevas sino que han sido
recurrentes en las figuras e imédgenes de diversas vanguardias y con-
traculturas. Estas imagenes se derivan de ese estilo estético que apare-
ce en las imégenes, la literatura y la imaginacién, y que existe en la
actualidad. He intentado mostrar lo que considero la emocién apasio-
nada detrds de este estilo, y los mensajes e implicaciones sociales que
estas emociones pueden transmitir. Al hacerlo, espero haber ayudado
al espectador escéptico a comprender su atractivo, y compartir con el
amigo espectador mis reflexiones acerca de por qué nos pueden gustar
tanto estos anuncios.

Por Gltimo, he propuesto que parte de lo que hacen estos anuncios
es mostrar que la representacién del estilo es tan real como cualquier
otra manifestacion de estilo. Estas imagenes captan el acto de la repre-
sentacion, el acto de identidad, de afirmar y rechazar la definicién afec-
tiva, social y cultural que se expresa mediante poses, posturas y
actitudes; en otras palabras, mediante el estilo. En tanto que imagenes
y, ain mas, en tanto que imagenes intencionalmente fabricadas, mues-
tran que si hay alguna “verdad”, esté en el estilo en si y en lo que repre-
senta el estilo. He examinado la pose y el sentimiento como pose y
sentimiento, y no como poses y sentimientos ligados a ciertos cuerpos
especificos. Lo que me interesa es la representacion, asi como la vida
del estilo —en tanto expresion social, emotiva y politica— en nuestra
imaginacion visual. Si bien hay preguntas que no he contestado, o que
ni siquiera planteo, espero haber sentado algunas bases para trabajos
futuros. Especificamente, espero que, al tratar de explicar qué expresa y
qué significa este estilo distante, indiferente y su estética, he realizado
parte del trabajo necesario para un estudio sobre por qué ha persistido a
lolargo de la historia y ha surgido con tanta fuerza en la publicidad de
la moda en la actualidad.

Traduccién: Ménica Mansour
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