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La delgadez y otras negaciones en la publicidad
de la moda contemporánea

Introducción

C omo icono de la moda y la cultura popular en la década de los
noventa, la supermodelo inglesa Kate Moss ha inspirado gran
admiración tanto como críticas duras . Admirada de inmediato

por ser una muchacha de la clase obrera con la apariencia requerida,
que de pronto se elevó a la fama como una modelo de primera catego-
ría, y vilipendiada por los críticos por ser ultradelgada y por tener una
actitud y una figura de "niño expósito", Moss, junto con los anuncios
de Calvin Klein en que primero apareció, ha provocado un conjunto de
reacciones interesantes y no totalmente contradictorias . Kate Moss se
elevó a la fama como modelo no en virtud del glamur tradicional de la
alta moda, sino más bien en virtud de su apariencia abyecta, su modo
distante y su imagen macilenta y andrógina .

Desde los anuncios de los cK jeans de Calvin Klein en 1992, a las
campañas publicitarias de Obsession de los años subsiguientes, hasta
las más recientes para la colonia cK one y cK be, Moss ha llamado la
atención a través de su aspecto hosco y retraído y su aire callejero y de
agotamiento. Su porte malhumorado y su apariencia áspera-pero-tier-
na, combinados con su figura delgada y de niño (en las primeras imá-
genes apenas tenía quince años)' han dado a las diversas imágenes en
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Figura 1. Anuncio de Matsuda que apareció en Vogue Homme International Mode, 
otoño/invierno 94/95 (fuera de serie). Foto de Naka. Matsuda. 
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las que ha aparecido un tono de ambigüedad y androginia, una vague-
dad sexual que parece estrechamente ligada a sus afecciones melancó-
licas y distantes .

Si bien a principios de la década de 1990 esta nueva estética en la
publicidad •de la moda se asociaba principalmente con Kate Moss y
Calvin Klein, poco después se convirtió en una imagen definitoria en el
diseño, la publicidad y la fotografía de la moda para empresas y líneas
de diseñadores en todo el mundo, sobre todo los dirigidos a la clientela
urbana joven y "en onda". La publicidad para líneas de diseñadores
como cK, Matsuda, Prada, Miu Miu y Hugo, por nombrar sólo algunas,
empezaron a presentar a modelos jóvenes que se mostraban enajena-
das y abstraídas, con posturas y expresiones faciales pasmadas y de-
presivas, con frecuencia cuerpos ultradelgados, y a veces un aspecto
claramente enfermizo . Desde luego, las modelos siempre han sido jó-
venes, siempre han sido delgadas ; y siempre se han mostrado en po-
ses distantes y de hastío . Si había algo diferente en la nueva estética,
era la manera en que se exageraban estas características que siempre
formaron parte del lenguaje de la moda . De pronto, todas estaban un
poco demasiado delgadas o demasiado pálidas. El distanciamiento ahora
lindaba con un retraimiento deprimido . Este detenerse en una estética
de retraimiento delgado y pálido, una estética de la abyección, es lo
que a alguna gente le ha resultado tan inquietante .

Esa estética ha sido atacada como una incitación a la anorexia,
como una elegancia de heroinómano, o simplemente como un ensimis-
mamiento pasivo . En contraste, pretendo proponer una lectura más
compleja de estos anuncios publicitarios . Considero que el aspecto
malsano y las poses abstraídas de los modelos, de hecho, son extrema-
damente apasionadas; sus cuerpos flacos y retraídos y sus actitudes
melancólicas representan no sólo el vacío sino más bien una negación a
sentirse plenos, realizados y satisfechos . Considero que esta imagen de
hambre o insatisfacción denota una intensidad de emoción y experien-
cia; y que la negación de satisfacción y la insistencia en permanecer en
un estado de necesidad y carencia (ya sea carencia de comida, alimento

2 Las normas de delgadez han cambiado, pero puede afirmarse que en el siglo xx
las modelos de la moda siempre han sido relativamente esbeltas, y cada vez más en el
transcurso de la segunda mitad del siglo .

169



desde la mirada 

Figura 2. Anuncio de la colonia cK one exhibido en el aeropuerto internacional de 
Pittsburg, agosto 1997. 
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afectivo o del proceso completo de socialización dentro de categorías
de identidad determinadas) implican un acto rebelde y antisocial . Con-
sidero que ésta es una imagen cuyas raíces alcanzan mucho más allá de
la publicidad de la moda; que el hambre, el malestar, la palidez y el
retraimiento con frecuencia se han unido para configurar una estética
de intensidad apasionada. Ejemplos de esto pueden verse en el culto a
la belleza tísica en el siglo XIX; en el papel que han desempeñado el
ayuno y la debilidad física para alcanzar estados espirituales o emotivos
superiores en muchas épocas y lugares ; y en la figura romántica tan
persistente del artista muerto de hambre, en la literatura, en el arte y en
nuestra imaginación colectiva. Creo que la misma intensidad se encuen-
tra en estos anuncios. Por último, me referiré a la función que desem-
peña la fotografía en blanco y negro en la creación de esta imagen en la
publicidad actual ; el blanco y negro es en sí una negación del color,
la plenitud y la realización completa . Considero que estas imágenes
aprovechan un lenguaje de realismo documental para crear un drama
de hambre, abyección y carencia .

La negación, lo inalcanzable y el estilo de resistencia
en la publicidad reciente

Me gustaría empezar describiendo ciertos anuncios publicitarios, de
los cuales por lo menos algunos serán conocidos para el lector . En pri-
mer lugar, en varios de los primeros anuncios de los cK jeans de Calvin
Klein (empezando en 1992) con Kate Moss, la modelo se mostraba abu-
rrida, abstraída, un poco enfurruñada y altiva de una manera adoles-
cente. Las fotografías, casi siempre en blanco y negro, se tomaban desde
abajo para subrayar su desinterés . En estos anuncios, Moss lleva pues-
tos los pantalones de mezclilla que reciben la publicidad, pero los usa
abajo de la cintura y muy bolsudos como los usan los vagos, y con acce-
sorios de género neutro y hasta masculinos: una camiseta sencilla, una
camisa de mezclilla con un solo botón abrochado, mostrando un pecho
casi plano, y botas negras y pesadas . Parece callejera y ruda, a la vez
niña y joven mujer, vestida y posando en desafío . La caída de su ropa
sugiere un cuerpo flaco y desgarbado, endurecido y sin cariño, un cuer-
po con aplomo y listo para provocar.

Mi segundo ejemplo es una serie de campañas para Hugo (1995-
7), línea secundaria de Hugo Boss, que presentan a Werner Schreyer, el
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Figura 3. Anuncio de Matsuda que apareció en Interview, agosto 1966. Foto de 
Nan Goldin. © Matsuda. 
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modelo estilo James Dean, como antihéroe. Schreyer, usando traje y
camisa Hugo estilo informal elegante, con el cuello desabrochado y sin
corbata, siempre parece ligeramente desaliñado . Su rostro, cuando se
le ve, muestra un mínimo de emoción . Con frecuencia mira al suelo, o
bien simplemente se aleja del espectador. A él, o al personaje que repre-
senta en la serie publicitaria, no le importamos mucho, o más bien, quiere
hacernos creer que está demasiado embebido en su propio aburrimien-
to o indolencia para molestarse en sonreír o pararse derecho ante la
cámara. Los anuncios de esta serie apenas están pálidamente colorea-
dos, lo que sugiere una fotografía vieja y desvanecida . Estas imágenes
a propósito no son brillantes, coloridas ni vibrantes . Al contrario, me-
diante las poses y actitudes de los modelos, y mediante la composición
y estilo de la fotografía, las imágenes parecen más bien lentas y depri-
midas, lo que sugiere cierto angst, además de una actitud disidente .

Una serie muy parecida de anuncios de Pepe jeans apareció unos
años antes de la campaña Hugo. Esta serie presentaba a Jason Priestley
(estrella de la popular serie de televisión, "90210"), también una figura
estilo James Dean deprimido (en estos anuncios), que ha llevado una
vida dura, toscamente guapo y pensativo . Esos anuncios de Pepe fue-
ron diseñados para parecer imágenes arrugadas en blanco y negro, su-
giriendo recortes de revista, doblados y metidos en el bolsillo de los
pantalones de mezclilla . Una vez más, el atractivo de estos anuncios se
encontraba en su aspecto estragado, en su sugerencia de jóvenes des-
preocupados y vagabundos, que no viven una vida de responsabilida-
des, ni tampoco lo intentan mucho que digamos . Nada en los anuncios
de Hugo o de Pepe jeans es alegre, entusiasta, extrovertido o cálido . Al
contrario, las figuras son introvertidas y parecen llevar una carga muy
pesada. Tal vez ya han visto demasiado ; tal vez comprenden, muy ro-
mánticamente, que el mundo es cruel y frágil, y que las estructuras de
estabilidad que deben protegerlos, de hecho, son vulnerables castillos
de papel. En todo caso, ése es el melodrama que se deja entrever tras
las expresiones adoloridas y pasmadas en los rostros de estos jóvenes .

Este triste agotamiento y oscura condición emotiva también pue-
de observarse en la publicidad de Matsuda . Uno de sus anuncios tiene
como escenografía un frío y ralo departamento en un sótano (figura 1) .
El anuncio presenta a dos muchachos andrajosos y con aspecto bohe-
mio, que parecen hastiados y fatigados, como si hubiesen visto mucho,
hecho mucho, volado alto y ahora están abajo . Este sentido de haber
hecho y sabido cosas, de haber vivido intensamente y alcanzado algún
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tipo de altura extática, es una parte esencial de esta estética, y apa-
rece una y otra vez en los anuncios, con la forma de expresiones
consumidas e impasibles en el rostro de los modelos y en las postu-
ras abnegadas y letárgicas de sus cuerpos .

Por último, en anuncios recientes (1997) de Prada, los modelos
están vestidos con colores raídos, y su actitud hace juego con la ropa en
la palidez y la fatiga . Estos anuncios son oscuros, sucios, sigilosos, lige-
ramente amenazantes y depresivos . También destilan una energía sexual
aletargada, que se ve sobre todo en la serie que modela el actor Joaquín
Phoenix, y también en la serie con la supermodelo Amber Valletta . En
uno, por ejemplo, ella está reclinada en un barco, mirándonos de fren-
te, con las piernas apenas abiertas sugestivamente, el brazo sobre su
delgado estómago, los senos delineados por lo ajustado de su vestido
de niña. La escena es oscura ; todo parece estar bajo la sombra de la
noche. De manera semejante, los anuncios recientes de Miu Miu pre-
sentan a una joven modelo, no muy diferente de las primeras imágenes
de Kate Moss, cuyo aspecto apremiantemente extraño, hermoso,
enfurruñado y deprimido en seguida sugiere soledad, enajenación y
nada de sociabilidad, pero también una intensidad de experiencia,
emoción y sexualidad .

Podría decirse, entonces, que las figuras hoscas, oscuras y tristes
en estos anuncios son bastante apasionadas . Sus emociones oscuras,
matices eróticos e intensidades de expresión (aun en su rechazo del
afecto) sugieren nociones románticas de belleza trágica y experiencias
extáticas logradas mediante un desgaste físicamente destructivo, tales
como la exaltación inducida por drogas, la euforia de no dormir, la
inanición y experiencias emotivas o físicas extremas . Parecen haber
"quemado su vela por ambos lados" . Se ven desgastados, agotados de
la vida y de vivir en el borde y en los márgenes, de modo que sólo
pueden expresar la intensidad de lo que han vivido a través de una
falta de emoción intencional .

La emoción sin emoción y el distanciamiento apasionado que ca-
racterizan a estas figuras también han caracterizado diversos estilos de
falta de identificación con los sistemas sociales dominantes en la histo-
ria de las expresiones de contracultura y de vanguardia . La imagen
fatigada, indiferente, de haber visto todo y hecho todo, llena nuestras
descripciones literarias y visuales de los rebeldes hastiados del mundo .
Y ha vuelto a salir a la superficie sobre todo en círculos artísticos e inte-
lectuales: piénsese en figuras del siglo xix como elflaneur impasible, el
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dandy despectivo, el bohemio fumiste que aparenta aires dramáticos, el
esteta pedante, el que se instala en los cafés, el estudiante que fuma y se
viste de negro. Tales poses también han aparecido en numerosos esti-
los juveniles y de contracultura posteriores a la segunda guerra mun-
dial, sobre todo en Inglaterra y en Estados Unidos, en grupos como los
mods, teddy boys,' beatniks, hipsters," bikers,"' hippies," punks," dykes,`
queers"" y otros. Estas figuras e imágenes constituyen una historia esté-
tica y política, cuyos elementos incluyen impasibilidad, negación, am-
bigüedad sexual y, lo más importante, un distanciamiento indiferente
del ser físico y un aura de ser inalcanzable .

Los estilos afectados y fríos de este estudio continúan esta histo-
ria. También, desde luego, toman una forma específica como producto
de nuestra época y nuestras subculturas . Por ejemplo, estos estilos to-
man forma en los cuerpos desafiantemente abyectos de los slackers""'
de la "generación x", el grunge," la cultura de patinadores, los tatuajes
y perforaciones, la elasticidad de los géneros y otros estilos culturales
"fuera de la ley", que, en conjunto, constituyen un complejo de discur-
sos antisociales de los cuales, y siendo parte de ellos, surgen los anun-
cios publicitarios de este estudio .

Sin embargo, al sugerir una continuidad entre los estilos de resis-
tencia "actuales" y la publicidad de la moda, no pretendo decir que
han sido "cooptados" por los medios de difusión. Más bien, quiero
ubicar la producción de esos estilos en un campo cultural que abarca
tanto los márgenes como la cultura dominante o, más bien, destacar la
fluidez, el traslape y el diálogo entre ambos . Muchos críticos objetan lo
que consideran la comercialización y la despolitización de las modas que
se originan en las culturas callejeras y en las contraculturas : la apropia-
ción por parte de la cultura "dominante" de lo hippy, lo punk, perfora-

' Mods y teddy boys : G . B, décadas 1940 y 1950, jóvenes que vestían con una versión
ultramoderna de ropa y modales eduardianos (de principios de siglo) .

"Beatniks y hipsters: EE.UU ., década de 1950 .
Motociclistas .

1V EE.UU . y G . B ., década de 1960 .
" EE.UU. y G . B ., décadas de 1970 y 1980 .
v' Lesbianas .
vi' Homosexuales hombres .
""'Indolentes.
lx Estilo que aparenta ser desaliñado y descuidado, con ropa demasiado grande .
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ciones y tatuajes, los pantalones de mezclilla bolsudos y la ropa dema-
siado grande estilo patinadores, o la eliminación de las relaciones
binarias de sexo y género por homosexuales autoproclamados y radi-
cales. Todos estos son estilos que se han representado en la publicidad .
El estilo de resistencia, como yo lo entiendo, no nace en un lugar, sino
que se produce mediante interacciones dinámicas dentro de y entre di-
versos frentes culturales; tal vez la subcultura alimente a los medios,
pero los medios desde luego han alimentado a la subcultura . Conside-
ro que es limitante y suele ser improductivo tratar de delimitar un lado
de este intercambio como auténtico y original y el otro como inauténtico
y derivado. Tal interpretación lineal de un sistema de significación
inherentemente circular no atiende a las complejidades de la produc-
ción cultural y la expresión subversiva en una cultura consumista cuya
economía de imágenes siempre es, por definición, comercial. Desearía
que las imágenes publicitarias de este estudio, que en mi opinión mues-
tran estilos de resistencia y negación, se entiendan no como copias de
otras versiones más "reales" de los mismos estilos, sino como expresio-
nes de una "verdad" semejante, cuyo valor no está en su originalidad
sino en lo que intenta captar .

Hambre

Uno de los rasgos definitorios de estos anuncios es la extrema delgadez
de muchos de los modelos . O, más precisamente, si los modelos no son
extraordinariamente delgados (y no todos lo son), de todas maneras su
apariencia sugiere un desgaste y una consunción . Las dos objeciones
principales que se han dado a conocer en relación con esta ola de publi-
cidad de la moda, de hecho, han invocado lo siguiente : que los mode-
los son excesivamente delgados y que parecen drogadictos . Mi lectura
de esos cuerpos reitera elementos de estas interpretaciones, pero los
lleva a una conclusión sustancialmente diferente .

El significado de la delgadez, en la imagen de modelos como Kate
Moss, ha sido excesivamente simplificada y, a la vez, subestimada . La
delgadez, a lo largo de la historia y en la actualidad, ha tenido un signifi-
cado mucho más complejo y variado de lo que cabe en las críticas usua-
les de modelos que parecen "niños expósitos" (críticas que intentan
implicar que los cuerpos delgados de las modelos de la moda contribu-
yen a una epidemia de anorexia y otros desórdenes de alimentación, prin-
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cipalmente, aunque no exclusivamente, entre muchachas adolescentes) .
Lograr la delgadez del cuerpo, o permanecer en un estado de hambre
ligero, ha sido, en diversas épocas y lugares y en diversas circunstancias,
para mujeres tanto como para hombres, una forma de control y de fuer-
za. Por ejemplo, el ayuno, en muchas religiones, es necesario para lograr
un estado espiritual o contemplativo superior . El ayuno, por muchas ra-
zones, puede llevar a alturas físicas y espirituales intensas . Maud Ellmann,
en su libro sobre dejarse morir de hambre, The Hunger Artists: Starving,
Writing, and Imprisonment, sugiere que "el hambre infligida por uno mis-
mo es una lucha por liberar al cuerpo de todos los contextos, incluso el
contexto de la encarnación en sí . Deshistoriza, desocializa, y hasta elimi-
na el género del cuerpo" (Ellmann 1993 : 14). La delgadez y el hambre
autoinfligida, aun dentro del campo de la moda actual, puede tener
muchos significados traslapados . En otras palabras, el cuerpo delgado y
debilitado no siempre, ni exclusivamente, significa un cuerpo subordina-
do (como han sugerido muchos críticos) ; también puede significar, por
ejemplo, un cuerpo disciplinado, un cuerpo controlado, un cuerpo en
busca de estados de intensidad y un cuerpo desafiante .

Desde luego, hay una historia significativa de la delgadez en el
mundo de la moda. A lo largo de este siglo, cuerpos delgados, desgar-
bados y andróginos, serenos y distantes con una impasibilidad exage-
rada, han aparecido repetidamente en la publicidad, la venta y los
espectáculos de la moda. En la década de 1920, por ejemplo, las figuras
absurdamente alargadas, distantes y con aspecto fatigado -tanto hom-
bres como mujeres- dominaban las ilustraciones de la moda en las
revistas. Si se compara la postura y actitud general de una típica ilus-
tración de moda art deco de los años veinte con un anuncio de Kate
Moss de los años noventa, se advierten algunas semejanzas notables .
En ambos encontramos modelos presentadas en las mismas poses de
desinterés, con la cadera salida, la cabeza ligeramente alzada, la mira-
da abstraída y fatigada . Ambas están marcadas por una exageración
extrema, una mediante la ilustración, la otra mediante la intencionalidad
de la pose fotográfica . La delgadez alargada, el aire ausente y la impa-
sibilidad han predominado en la moda del siglo xx, ya sea en la década
de 1920 o en la actualidad, ya sea en la alta costura y lo clásico o en la
ropa de última moda y comercial . El aire ausente y la impasibilidad
han estado ligados a la delgadez en el léxico de las imágenes de la moda
del siglo xx . Los cuerpos exageradamente delgados y andróginos de
modelos como Kate Moss, en mi opinión, deben considerarse dentro
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de esta historia de la delgadez como un significante de la actitud au-
sente y la impasibilidad en el lenguaje de la moda .

¿Cómo evoca la delgadez a la ausencia? En un nivel literal, el cuer-
po delgado, libre de peso, curvas o bultos, puede deslizarse inadverti-
do y sin dejar rastro ; en otras palabras, puede hacerse menos presente .
Además, el cuerpo andrógino finamente perfilado es un cuerpo simpli-
ficado, despojado de complicaciones y metafóricamente libre de ador-
nos. Mediante su disposición simplificada, liberada y flexible, el cuerpo
delgado permite la pose esbelta, curva o hundida que ha prevalecido
tanto en la moda del siglo xx. Tal pose o postura subraya la distancia
asumida por la figura, el aire ausente de la figura delgada y espigada,
que no está en una postura derecha . Así, puede decirse que la delgadez
significa ausencia .

Desde luego, la delgadez también significa hambre. El hambre
suele asociarse con la falta de comida, pero también puede asociarse
con negarse a comer: un rechazo de la comida y el alimento pero tam-
bién, más ampliamente, de cariño y suavidad . Un cuerpo hambriento
también es, de manera importante, un cuerpo abyecto. Ser abyecto, se-
gún el Oxford English Dictionary, es ser "desechado, rechazado . . .
autodenigrado". Un cuerpo abyecto, como lo uso aquí, es uno que está
en contra de las normas de aceptabilidad ; un cuerpo que es enfermizo,
malsano o degradado, y lo es intencionalmente . En su ensayo sobre la
abyección, Julia Kristeva analiza el significado del rechazo de la comi-
da, diciendo que "aborrecer la comida es tal vez la forma de abyección
más elemental y más arcaica" . Explica que el rechazo de la comida sig-
nifica la separación entre el niño y sus padres que quieren alimentarlo
(Kristeva, 1982 :2). Este rechazo del alimento puede verse claramente
en el anuncio de Matsuda en la figura 1 . La figura en la parte de atrás
de la imagen sostiene una botella de leche, símbolo de salud, pureza y
cariño. Aunque el acto de sostener la leche implica la intención de be-
berla, en la fotografía el modelo simplemente está allí parado, delgado,
retraído, un poco abstraído, con la botella de leche en la mano . La yux-
taposición de la leche blanca y nutritiva con su cuerpo de apariencia
desnutrida y aspecto consumido es impresionante . La botella de leche
permanece en su mano; parece suspendido en ese momento de necesi-
dad pero sin prisa por satisfacerla. Y, de hecho, no parece insatisfecho .
Su mirada es soñadora y vidriosa, su boca está ligera y sensualmente
abierta. Tal vez no beba la leche en ningún momento . Fácilmente pue-
de uno imaginarlo encendiendo un cigarrillo : fumando interminable-
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mente, manteniéndose con cigarrillos y café negro, tal vez pensando a
veces en comida, pero sin hacer nada más al respecto . Uno imagina que
se alimenta de la nada y se mantiene, como un verdadero artista, músi-
co o bohemio muerto de hambre, mediante tal vacío hambriento .

El vínculo entre hambre y creatividad ha llenado interminablemen-
te las imágenes y descripciones románticas del proceso artístico . La figu-
ra del artista hambriento o el escritor hambriento reaparece en cada
generación de vanguardistas, artistas e intelectuales de todo tipo . En un
cuento llamado "Hunger Was a Good Discipline" ["El hambre fue una
buena disciplina"], Ernest Hemingway escribe sobre una época que pasó
en París, con poco dinero y comida . Habla de ir al Museo de Luxembur-
go, donde "todos los cuadros eran más nítidos y más claros y más her-
mosos si uno tenía el estómago vacío, con un hueco de hambre . Con
hambre, aprendí a entender mucho mejor a Cézanne y a darme cuenta
verdaderamente de cómo hacía los paisajes" (Hemingway, 1990 :416) . "El
hambre es una buena disciplina -dice- y de ella se aprende"
(Hemingway, 1990 :418). Casi un siglo antes, Rimbaud declaró que per-
dió el gusto por toda comida salvo tierra y piedras . Comentando las "fetes
de la faim" (fiestas del hambre) de Rimbaud, Ellmann escribe que "para
Rimbaud, escribir es hambrearse, y sólo mediante una dieta de piedras
puede acceder el poeta a la soledad inhumana del arte . Esta hambre vi-
sionaria también se parece a la abstinencia milagrosa de los santos me-
dievales, para quienes ayunar no era tanto superar la carne sino explorar
los límites de la corporalidad, en que la humanidad se rinde ante una
corporeidad tan extrema que se une con lo bestial o lo divino" (Ellmann,
1993:13). La experiencia del cuerpo hambriento, del placer suspendido,
de insatisfacción, de no consumación agudiza las percepciones y engen-
dra la creatividad . El hambre alimenta los sentidos .

El hambre y la insatisfacción se han relacionado durante mucho
tiempo con experiencias apasionadas y con cierto sentido de vivir fue-
ra del mundo normativo o material . Los cuerpos hambrientos, física-
mente necesitados, un aspecto de mala salud, y la atracción hacia lo
que puede destruir la salud y crear hambre y vacío extáticos, como dro-
gas, cigarrillos' o inanición, se han reunido para lograr un efecto dra-

3 Para una reflexión sobre la experiencia sublime de fumar, ver Richard Klein,
Cigarettes Are Sublime, Duke University Press, Durham, 1993 .
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mático y rebelde: desde la romantización de la tuberculosis y la
fetichización de los cuerpos pálidos, anémicos y tísicos en el siglo xix ;'
a la figura que surge en la misma época del artista que lucha, febril y
heroicamente produciendo obras maestras no reconocidas desde espa-
cios en que se padecen pobreza y hambre ; a los cuerpos iracundos y
brutalizados de los punks de los años setenta y ochenta y los estilos
andrajosos y desaliñados del grunge de los noventa ; a las culturas de
drogas de distintas épocas : opio o ajenjo (la droga preferida por los
artistas en el siglo pasado),' o los alucinógenos y la heroína en la actua-
lidad. El aire de letargo o ensoñación inducidos por drogas, o el aspec-
to consumido de algunas de las figuras en estos anuncios, que
provocaron muchas críticas desde 1997, deben considerarse a la luz de
este vínculo entre un estado físico malsano y del-otro-mundo y posi-
ciones culturales diferentes y de oposición . En un artículo de opinión
editorial del New York Times en mayo de 1997, que respondía a la gran
indignación en torno a la "elegancia del heroinómano", la escritora Lin-
da Yablonsky decía que el aspecto de drogadicto tiene algo atractivo y
también misterioso . "La mayoría de los adictos a la heroína que yo he
conocido querían parecer consumidos . Se vanagloriaban de ello [ . . .] La
droga les da cierta arrogancia . Creen que se sienten mejor que noso-
tros, que saben algo que nosotros no sabemos" (Yablonsky, 1997 :15) .
Yablonsky sugiere que el misterio creado por esa actitud es lo que in-
tentan evocar las fotografías de la moda . Lo romántico de los estados
alterados, ese sentido de haber ido a otra parte -lejos de este mundo
mundano, limitante y material- es lo que hace que esta imagen sea
tan cautivadora. Hablando del vínculo entre escribir y morir de ham-
bre, Ellmann dice que "no morimos de hambre para escribir, sino que
escribimos para morir de hambre : y morimos de hambre para afirmar
la supremacía de la carencia, y para extender el dominio voraz de la no-
che" (Ellmann 1993 : 27; cursivas mías) . Esa apariencia de hambre, de
vacío doloroso, esa apariencia de no haber dormido en toda la noche,

4 Para más acerca del culto decimonónico a la invalidez y lo "sublime tísico", y
sobre todo cómo se relaciona con la misoginia, ver Bram Dijkstra, Idols of Perversity:
Fantasies of Feminine Evil in the Fin-de-Siecle, Oxford University Press, Nueva York y
Oxford, 1986 .

5 Ver Barnaby Conrad iii, Absinthe: History in a Bottle, Chronicle Books, San Fran-
cisco,1988 .
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de fatiga febril, de haber coqueteado con el peligro, con la muerte, una
apariencia relacionada con drogas, ayuno, sexo, experiencias afectivas
intensas y la excitación peligrosa de la noche, habla de la experiencia
más alta de la vida . Hay una pureza en la experiencia de estar tan cerca
del borde, de casi ya no estar, una experiencia trascendente del ser, como
describió Emily Dickinson su experiencia de ayuno, "ebria de aire"
(Ellmann,1993 :2) . En su apariencia de desnutridas y consumidas, estas
figuras sugieren aquellas experiencias .

Así, el cuerpo delgado es el que se niega a alimentarse, a satisfacer-
se, a estar presente. Sin embargo, al rechazar lo físico, el cuerpo delgado
y abyecto llama la atención sobre lo físico, el cuerpo, su presencia emoti-
va, su sexualidad (que se relaciona con la nutrición), su vaciedad . Un
anuncio televisivo para el restaurante Boston Market que se presentó en
el verano de 1997 hace una maravillosa parodia de esta vaciedad . En el
anuncio, vemos a varias figuras aletargadas en blanco y negro, que clara-
mente están hechas para parecerse a las figuras de diversos anuncios de
cK y de Obsession, languideciendo sobre una roca junto a una playa (refe-
rencia a un anuncio de Obsession). Una voz en off susurra "Vacío. Vacío.
¿Cómo puedo llenar este hueco vacío de vaciedad?" Inmediatamente,
un adulto de cuerpo sano y complexión robusta aparece a colores y dice
a los jóvenes : "No es difícil. Coman algo. Créanme . Comer es bueno ." En
ese momento, los jóvenes, aún en blanco y negro, lo siguen hasta Boston
Market, donde comerán, quedarán satisfechos y presumiblemente recu-
perarán sus colores. Este anuncio identifica ingeniosamente el discurso
del vacío que se da en anuncios como los de cK one y Obsession, y define
ese vacío como físico (estos adolescentes que hacen dieta, descuidados y
como expósitos necesitan comer algo de carne), a la vez que afectivo (son
adolescentes melancólicos, inmersos en su angst, aburrimiento y sensa-
ción de futilidad) . Pero, aunque es extremadamente perceptivo, este anun-
cio no toma en cuenta que el cuerpo que se niega a alimentarse, a
satisfacerse, a estar presente, no es un cuerpo pasivo como las figuras del
anuncio, que se convencen rápida y fácilmente por el hombre colorido
de abandonar sus humores oscuros y estómagos vacíos, sino que más
bien es un cuerpo propositivo, confrontador y afirmativo .

El cuerpo delgado, de hecho, se anuncia en lo negativo: afirma su
presencia mediante un aire ausente físico y afectivo, o el alejamiento, y
al negarse a sí mismo la satisfacción del cariño . Estos cuerpos nos con-
frontan no sólo porque niegan su propio cariño, sino, más aún, porque
no son accesibles . Al mirar las figuras en estos anuncios, una de las
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primeras cosas que se advierten, junto con su aspecto delgado y retraí-
do, es la falta de sonrisa . No es novedad que los modelos de la moda no
sonrían. Ella, o él, indica seriedad, elegancia y seducción . Lo que im-
presiona de los modelos que no sonríen en las imágenes publicitarias
de hoy es su falta de toda pretensión de verse agradables o abiertos. No
sólo no están sonriendo, sino que no sonríen a propósito . Se muestran
agresivos al no querer sonreír, rechazando voluntariamente los códi-
gos esperados de interacción social, códigos que dictan la apertura y la
disponibilidad . Estas figuras anuncian su carácter inaccesible median-
te sus rostros serios, tanto como en su delgadez hambrienta, postura
retraída y aire ausente . En un anuncio de revista de la serie de Obsession

para 1994, por ejemplo, Kate Moss mira directamente a la cámara con
el pecho desnudo, con la mano se tapa la boca (y no los senos), y un
mechoncito de pelo le cae sobre la cara. No es común ver a una mujer
con el pecho desnudo en el centro de un anuncio . Sin embargo, para
recordar la clásica distinción de John Berger, si bien Moss aparece des-
vestida (sin ropa), no está desnuda (objeto sexualizado de nuestra mi-
rada) (Berger, 1972), por lo menos no en el sentido clásico en que la
desnudez, o la insinuación de desnudez, podría utilizarse en la publici-
dad. Lo notable de este anuncio no es que esté desvestida, sino el modo
ligeramente extraño y perturbado en que se nos presenta . Moss parece
consumida, huesuda, deslavada, anémica, más como la tísica enfermi-
za de la literatura del siglo xix que como una modelo incitadora . Su
apariencia pálida y fantasmal la hace parecer físicamente inalcanzable,
sus senos pequeños y su torso rígido sólo añaden un elemento de mis-
terio y de lo inaccesible a la imagen (¿es una mujer? ¿una criatura? ¿un
muchacho?). Moss está sola, fuera del alcance de nadie y, sin embargo,
al mismo tiempo extraordinariamente presente . Afirma su presencia
mediante su carácter inaccesible . Confronta mediante su retraimiento .

Lo incompleto

La delgadez retraída y seria que vemos en estos anuncios significa el re-
chazo de los códigos dominantes de interacción social, a saber lo accesible,'

6 Esto desde luego varía según los países y probablemente tiene que ver más con
Estados Unidos.
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y el rechazo de normas corporales aceptables . Tales normas, como aca-
bo de señalar, dictan que un cuerpo debe ser alimentado, que luche
(aunque no lo logre) por ser feliz, "abierto" o accesible en el lenguaje
corporal. También dictan que un cuerpo se presente y mantenga su po-
sición como uno de dos géneros claramente identificables, masculino o
femenino. El rechazo de estos imperativos sociales es un rechazo de los
órdenes sociales y regímenes reguladores que dictan esas normas, y
que socializan o crían al sujeto para que actúe de ciertas maneras . Y si
el "éxito" de esos regímenes depende de (y de hecho está resumido en)
la socialización del niño o la niña hasta llegar a ser adulto -una figura
fuerte, racional, madura y totalmente socializada que ha sido exitosa-
mente criada al grado de poder criar a otros-, entonces es fundamen-
tal el rechazo de lo adulto en lo que sucede en estas representaciones .

Puede decirse que la delgadez que se da no sólo en el cuerpo del-
gado, malsano, sin sonrisa, sino también en el cuerpo andrógino, no
sólo es el rechazo de lo adulto en general -de su responsabilidad, ra-
cionalidad y dictados respecto de la convención y la normalidad- sino
también del cuerpo adulto en sí . El rechazo del cuerpo adulto significa
el rechazo del cuerpo sexuado plenamente desarrollado, o de un cuer-
po que se ha completado ya sea como masculino o femenino, es decir,
hombre o mujer, y conjuntamente como heterosexual u homosexual .

Una tendencia en la que este carácter incompleto voluntario se ha
manifestado claramente es en los numerosos anuncios que representan
a mujeres jóvenes con vestidos baby doll, en poses sexualmente provo-
cadoras que, no obstante, imitan la pose de una niña o adolescente jo-
ven que aún está "inocentemente" inconsciente del lenguaje corporal
considerado decoroso de los adultos . Un anuncio de éstos para
Katharine Hammett, fotografiado por Juergen Teller, muestra a una
muchachita, probablemente adolescente, reclinada en una roca, balan-
ceando las piernas bajo su vestido corto, tan corto que se levanta casi
hasta mostrar su ropa interior, así como el vestido corto de una niña
podría mostrar su área púbica aún "inocente" . En un ensayo sobre
modas de "ropa juvenil para gente adulta", Lee Wright sugiere que "la
pequeñez crea la impresión de una prenda de vestir a punto de quedar
chica" (Wright, 1992 :40) . La pequeñez del vestido baby doll, literalmen-
te diseñado como vestido de niña, cuando es usado por una mujer adul-
ta, como en el estilo de mediados de los noventa, sugiere tanto una
confusión de edad (la persona que usa el vestido ¿es niña o mujer?)
como un atavismo respecto de la suspensión excitante del momento
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justo anterior a la adolescencia, cuando el cuerpo está en la cúspide de
la definición sexual, pero aún puede pasar por ser el de una niña. El
vestido de niña en el cuerpo de una muchacha joven sugiere el cuerpo
de una niña que empieza a quedarle chico a una figura que está madu-
rando y que es más adulta sexualmente. La pretensión de ser una niña
(sugerida no sólo por el vestido sino por la pose infantil de la modelo),
cuando la modelo claramente no lo es, es sexualmente provocadora,
por la confusión que permite que el espectador desee a la niña y a la
adulta a la vez, o tal vez más precisamente que desee la ambigüedad,
que desee la sugerencia de una socialización sexual transgresoramente
incompleta .

Pero esto no es, como algunos podrían objetar, simplemente la pi-
cardía del erotismo mujer-niña . En anuncios como los de cK one, por ejem-
plo, la transgresión de la separación entre niño y adulto también puede
verse en los hombres . En un anuncio de cK one, por ejemplo, vemos a un
joven quien, ligeramente reclinado en una pose lista-para-provocar, casi
sin querer se descubre el vientre con una mano, mientras mira
seductoramente a los ojos del espectador . La muestra involuntaria del
vientre sugiere algo que haría un niño; sin embargo, por la obvia madu-
rez de la figura, el acto asume alusiones sexuales definidas (el acto del
niño también puede tener alusiones sexuales, pero se consideraría, en
general, como relativamente aceptable e incluso una exploración "ino-
cente" del cuerpo) . La sugerencia de etapas simultáneamente funciona-
les del desarrollo sexual, donde ninguna etapa está resuelta y terminada,
una vez más sugiere el rechazo del cuerpo adecuadamente socializado,
que se comporta de manera adecuada a su etapa asignada de la vida y
permanece en esa única etapa. Si bien este tema específico sólo se ve en
algunos de los anuncios que trato en este ensayo, sus implicaciones -el
rechazo de posiciones asignadas al sujeto- son las mismas .

Negarse a completar la categoría, negarse a tener un género o sexo
definido como adulto o como niño o, más radicalmente, como dije an-
tes, como hombre o mujer, masculino o femenino, o heterosexual u ho-
mosexual, es un rechazo de lo completo, que es esencial para el régimen
social normativo . En su ensayo sobre las tácticas y políticas de los ho-
mosexuales [N . de T. : llamados queer, 'raros'], Michael Warner llama a
estos imperativos "regímenes de lo normal" . Warner usa esta frase "re-
gímenes de lo normal" para subrayar la violencia mediante la cual se
impone la "normalidad", diciendo que "raros", por contraste, tiene el
efecto de señalar un amplio campo de normalización, más que la sim-
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ple intolerancia, como un centro de violencia (Warner,1993 :xxvi) . Asi-
mismo, Eve Sedgwick dice que "raro, entre otras cosas .[ . . .] puede refe-
rirse a la malla abierta de posibilidades, brechas, traslapes, disonancias
y resonancias, lapsos y excesos de significado cuando los elementos
constituyentes de la sexualidad de alguien no tienen (o no pueden tener)
un significado monolítico" (Sedgwick,1993 :8) . Raro denota la resisten-
cia ante las categorizaciones monolíticas de la identidad, sexual u otra .
En este sentido, las figuras en estos anuncios son figuras raras ; mues-
tran una cruda resistencia física a la categorización monolítica de sus
identidades. Borran las líneas y fronteras no sólo de sexo, sexualidad y
género, sino también de raza, edad y decoro . Los personajes inquietos
en cualquiera de las composiciones para cK one (figura 2) no forman
una línea recta, sino torcida, se paran desvergonzadamente frente a la
cámara, con perforaciones y tatuajes, en ropa andrajosa y transexual y
en diversos estados de desnudez . Están enfurruñados, posan de mane-
ra narcisista y mezclan un infantilismo tímido con sexualidad adulta .
En estas imágenes, se percibe una resistencia física palpable contra la
finalidad de la identidad. Rechazar esta finalidad, este carácter de lo
completo, es un rechazo de la plenitud (literal y metafórica) del cuerpo
adulto. Es un rechazo de lo que se necesita para llegar, es decir, cariño .
Así, lo incompleto es una forma de hambre, una insatisfacción que puede
considerarse social o políticamente productiva (al rechazar y así resis-
tir las identidades sociales normativas), pero también, como he sugeri-
do a lo largo de este artículo, excitante en lo afectivo, lo psíquico y lo
físico, la perpetuación del momento de nunca haber acabado de llegar .

Blanco y negro: dramatizar la carencia y la necesidad

Después de examinar los cuerpos de los modelos, me referiré a los
métodos fotográficos usados para crear estas imágenes de delgadez,
hambre, insatisfacción y rechazo . Los fotógrafos responsables de los
anuncios publicitarios de este estudio constituyen una nueva genera-
ción de fotógrafos jóvenes que favorecen un estilo de fotografía docu-
mental, de grano visible, "realista", que no parezca profesional, realizada
en su mayor parte en blanco y negro .' Fotógrafos como Corrine Day, la

7 Cuando no están en blanco y negro, el esquema de colores de estas fotografías
suele ser chillón, pytrido o desgastado, como también lo es la ropa, en los colores "retro"
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primera que fotografió a la joven Kate Moss, y a quien se suele atribuir
este cambio en la fotografía de la moda, junto con David Sims, Craig
McDean, Ellen Von Unswerth, Juergen Teller, Wolfgang Tillmans y Nick
Night, entre otros, se definieron y definieron su arte en oposición a la
fotografía de moda colorida y brillosa de la década de 1980. Optaron
más bien por el estilo de grano reventado, austero, en blanco y negro,
usado por fotógrafos artísticos contemporáneos como Larry Clark, Jim
Goldberg o Nan Goldin, quienes fotografían las zonas marginales ur-
banas. Muchos de estos nuevos fotógrafos jóvenes iniciaron su carrera
en las editoriales de nuevas revistas culturales "marginales", como The

Face y i-D en Inglaterra, revistas de modas que ofrecían un alto nivel de
libertad creativa y fomentaban lo experimental . Al igual que Clark,
Goldberg y Goldin, estos fotógrafos se identificaban con las subculturas
urbanas representadas en las revistas y en sus fotografías . Las publica-
ciones de moda más importantes también estaban abiertas a estos esti-
los fotográficos y, de hecho, el cambio en la fotografía hacia una estética
más desnuda, sin adornos, sin glamur, correspondía a otros cambios en
el mundo de la moda, sobre todo el nuevo acento sobre un minimalismo
de líneas puras en ropa y diseño . Estos cambios también se correspon-
dían con la creación misma de la línea de difusión de los diseñadores
-líneas secundarias creadas por los altos diseñadores para atraer a
clientes más jóvenes, identificados con lo urbano'- que necesariamen-
te dependen de esos estilos fotográficos con tecnología avanzada "del
momento" para sus campañas publicitarias .

estilo camp de la década de 1970, como cafés y óxidos, amarillo sucio y verde enfermizo,
que casi nadie puede usar y verse sano. Los anuncios de Prada, por ejemplo, son los que
más han usado esos esquemas de color . La escenografía para estas imágenes con fre-
cuencia es igualmente raída y estilo "retro" de los setenta. Una escenografía de éstas, un
"cuarto de juegos" de sótano, se usó en varios anuncios de Calvin Klein que fueron muy
criticados y se retiraron hace algunos años . Fueron criticados por ser demasiado suges-
tivos en lo sexual; pero no sólo eran las insinuaciones de sexualidad de "menores de
edad" en estos anuncios lo que indignó a la gente, sino la indecencia de las imágenes . La
indecencia, junto con el ángulo de la cámara (los anuncios fueron criticados por ser
sugestivos de una toma pornográfica), y desde luego las poses de los modelos, crearon
una imagen o una pieza actuada (algunos eran para televisión) de un "realismo"
granuloso, triste, insalubre .

8 Ejemplos de estas líneas de difusión son : "cK" de Calvin Klein, "Versus" de
Versace, "DKNY" de Donna Karan y "Hugo" de Hugo Boss .
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Este nuevo estilo de fotografía ha estado rodeado por una retórica
de realismo . En una entrevista de 1993, Corrine Day dice que su foto-
grafía es "instantánea", "espontánea" y "real" y afirma: "Veo la moda
como reportaje . No la pienso como moda" (Pandiscio, 1993 :88). De la
misma manera, Juergen Teller, el fotógrafo responsable de la muy exi-
tosa serie de "Hugo", dice de su protagonista, el modelo Werner
Schreyer: "El no es lo que suele considerarse bonito . . . Tiene lados enga-
ñosos y los hemos fotografiado, mientras que otros no lo harían o reto-
carían las imágenes . Creo que es porque, en algunos aspectos, parece
un tipo normal, de modo que la gente puede identificarse con él"
(Compton, 1996:172). Lo que es "normal" -o sea real- de Schreyer no
son sólo sus imperfecciones físicas, sino sus sentimientos toscos y sus
rasgos ásperos . Como dijo un comentarista de modas, Schreyer es "un
héroe torcido con el corazón roto . . . y un guardarropa combinado por él
y no por la industria" (Compton, 1996 :171). Su alma adolorida y su
guardarropa de mezcle-y-combine sugieren que "el hombre Hugo" está
agobiado por su experiencia en el mundo, pero que, no obstante, sobre-
vive. Parece que necesita consuelo pero que no lo aceptaría . El hecho
de que sobreviva, y continúe sencillamente de la manera despreocupa-
da e indolente que describí al principio, es romántico, hermoso, real .
Así, lo que es real son sujetos desanimados y adoloridos : figuras dra-
máticas que se sienten reales precisamente porque sienten dolor, por-
que parecen traer dentro de sí una reserva de experiencias y emociones
intensas .

La fotografía documental se ha centrado durante mucho tiempo
en esas figuras . Emigrantes de zonas áridas, obreros explotados, men-
digos, vagabundos, drogadictos y otros, cuyas experiencias de vida han
estado llenas de dolor y penurias conforman la historia de este medio
periodístico . En la historia de la fotografía documental, como dice John
Tagg, el fotógrafo, o la cámara, ubica al sujeto como carente, como ne-
cesitado de ayuda, creando así un drama de experiencia humana -la
experiencia de estar necesitado- con la que el espectador se identifica-
rá y a la que responderá (Tagg, 1993) . Estos anuncios aprovechan la
excitación de la carencia, el retraimiento, el hambre o lo malsano, usan-
do las herramientas del realismo documental . A través de la lente del
fotógrafo de "reportaje", a través de la iluminación y la escenografía y
la austeridad del estilo realista, las figuras en estos anuncios represen-
tan el drama no sólo de la carencia, como dice Tagg, sino también de lo
inalcanzable . Los adolescentes y adultos jóvenes impasibles de los anun-
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cios de cK one (figura 2) y la Kate Moss frágil, delgada, desvestida y
seria del anuncio de Obsession examinado antes, son derivados de las
figuras que aparecen en las fotos de Walker Evans, Dorothea Lange y
Robert Frank, cuyas "instantáneas" "espontáneas" de cuerpos abyec-
tos y almas miserables pero nobles pretendían develar la abyecta reali-
dad "real" del estadunidense "normal" . Las representaciones dramáticas
e inventadas de lo real que encontramos en el trabajo de estos fotógra-
fos documentales clásicos han sido adoptadas por los fotógrafos de hoy
en un acto que es a la vez una adopción directa de este lenguaje foto-
gráfico, y una manipulación consciente de sus procesos para inventar y
escenificar lo real .

Susan Sontag ha dicho que el fotógrafo es como el flaneur, el hom-
bre burgués del siglo xix en Francia que, en su tiempo libre, busca como
voyeurista los rincones oscuros y más degradados de la ciudad y a los
grupos desamparados . El flaneur y el fotógrafo buscan las realidades
degradadas atrás de las oficiales (1977 :55-6) . La forma que asumen esas
realidades se constituye mediante la lente de la cámara, mediante el ojo
del fotógrafo o flaneur, mediante el deseo de la clase alta por identifi-
carse con una visión romántica de la vida de los pobres : visión de una
experiencia de vida que es más verdadera y más básica, debido al dolor
de vivir del cual nadie puede escapar. El dolor y la pobreza se expre-
san, por lo general, en la fotografía documental a través de rostros que
no sonríen y se ven insensibles : rostros, parecen decir los fotógrafos,
que hablan por sí solos, rostros que dicen verdades simples y básicas,
que deben hacer más humilde al espectador (de clase media o alta) . Los
rostros serios e insensibles de la publicidad actual se inspiran en estas
imágenes y esta tradición, y las manipulan .

Los anuncios de hoy participan en este discurso en torno a "lo
real", recurriendo a sus asociaciones con la carencia y la insatisfacción,
así como las experiencias extremas que acompañan estas condiciones
y, a la vez, vendiendo cierta estética realista en su valor aparente . Estos
anuncios deben entenderse, en parte, como pertenecientes a un movi-
miento más amplio dentro de uno de los sistemas dominantes actuales
del gusto (de clase media y alta), en que una imagen realista y auténti-
ca no embellecida ha venido a representar una forma más pura de la
belleza. Las creaciones de lo real no sólo en la fotografía en blanco y
negro, sino también en artículos como los muebles estilo "rústico" de
compañías como Pottery Barn ([granero de alfarería] hasta el nombre
implica una retórica realista y un retorno a tiempos más puros y "más
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reales"), representan una modestia en el gusto, fabricado y exhibido en
posesiones materiales que parecen antiguas, sencillas, nostálgicas, pu-
ras. El aspecto desnudo de una cómoda (desnuda hasta la simplicidad
absoluta: un despojo similar al del cuerpo que desea y crea su propia
carencia), pintada para que aparente ser antigua y hasta que parezca
que la pintura se está despellejando, denota, al igual que la fotografía
actual en blanco y negro, un retorno a la verdad . Si bien el Pottery Barn
no tiene el "matiz" al que me he referido en la fotografía realista, y ésta
es una distinción importante, comparte con ella un sistema estético más
amplio en que lo real se construye mediante el despojo .

La fotografía en blanco y negro parece especialmente apta para
crear ese realismo dentro de la estética austera y aguda que produce
mediante contrastes y sombras . Se presta bien a ilustrar la delgadez, el
hambre, la necesidad y la insatisfacción . Aumenta la sensación de ca-
rencia, puesto que usar blanco y negro en una época en que existe la
fotografía a color es en sí un rechazo de la plenitud, de la placentera
felicidad del color. Retener el color es permanecer en una carencia, des-
tacar la austeridad, la angulosidad y la dureza sobre la suavidad más
fácil y gozosa. Y retirar el color al fotografiar a sujetos abyectos, con
frecuencia en escenografías "sórdidas", como he sugerido en esta sec-
ción, es evocar muy directamente una historia fotográfica enteramente
fundada en un drama de carencia y necesidad, en otras palabras, de
hambre. Parafraseando a Paul Simon, no queremos los colores bonitos
y brillantes de Kodachrome ; queremos que todo se vea peor en blanco y
negro .

No obstante, aunque utilizan todas las técnicas normales para fo-
tografiar lo real, sabemos que no están fotografiando lo real . Todos sa-
bemos que son modelos,' que posan para los anuncios publicitarios, que
venden la nueva moda costosa . La manipulación de este saber en la
publicidad es el último elemento que debemos considerar para enten-
der estos anuncios .

Ante todo, debemos recordar que en el reino de la publicidad inge-
niosa de hoy, donde los anuncios se crean para captar la atención de una
generación joven de MTV, conocedora de la cultura pop, la cultura de la

9 Ya sean profesionales glamorosos o gente tomada "de la calle" como a veces
sucede en estos días, para cualquier intención o propósito son modelos que posan, aun-
que, como acabo de decir, posen "como ellos mismos" .
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publicidad, y los medios de difusión, para quienes es anticuada la idea
de que la publicidad "lava el cerebro", ninguna imagen publicitaria se
produce con la intención de que sea interpretada de manera absoluta-
mente literal. Casi todo, en el reino de la publicidad, tiene un tono
autorreferencial, un gesto al espectador iniciado, o incluso una sensibili-
dad claramente camp. En el caso de los anuncios publicitarios analizados
en este artículo, considérese qué bien se representan las apariencias del-
gadas, abyectas, deprimidas . Es decir que, como hemos visto, estas figu-
ras no están simplemente consumidas y se ven insensibles, sino que
parecen decididas a mostrar una falta de emoción . No sólo no sonríen,
sino que no sonríen a propósito . Hay una intencionalidad en sus poses,
una exageración de su carácter inaccesible, de su repudio del cuerpo como
un sitio de calidez y cariño . Desde luego, estas figuras son modelos y,

por lo tanto, actores y actrices . Por definición, están ahí para simular una
imagen. Eso es parte del objetivo. No sólo están actuando, sino que ha-
cen que nos demos cuenta de que están actuando y, de esta manera, pa-
recen decir: "sabemos que ustedes saben que somos actores" . Pero lo que
actúan es el acto mismo de actuar. Por la intencionalidad misma de sus
poses y posturas, parecen afirmar que éstas -las poses y posturas, las
actitudes- son el punto preciso de articulación y formulación de la cate-
goría de sujetos afectivos y sociales que están representando . Además,
desde luego, estas figuras e imágenes representan también un lenguaje
realista de fotografía y de pose que -en tanto ciudadanos informados de
los años noventa de esta cultura, y en tanto herederos no sólo de sus tradi-
ciones sino de generaciones de críticas y discursos en tomo a esas tradicio-
nes- ya sabemos que es fabricado . Mediante esos recursos, colocan el
acento en la actuación y la delimitación de lo real . Al centrar nuestra
atención en las poses y las posturas, la actitud y, de hecho, la actuación
detrás de estas poses abyectas y retraídas, al sugerir la naturaleza esceni-
ficada y coreográfica de estas imágenes "realistas", se muestra que lo
real es la pose y la actuación .

Conclusión
En este ensayo he propuesto una interpretación de una tendencia en la
publicidad actual de la moda, en la que los modelos aparecen como re-
traídos, impasibles y, con frecuencia, malsanos. He dicho que las figuras
en estos anuncios se muestran como insatisfechas y desnutridas (en cuer-
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po y alma) y que lo hacen de manera intencional y afectada. Hay una
voluntad en su hambre, en su delgadez ; una voluntad de verse mal, de
verse etéreos, pálidos, ausentes, inalcanzables . Más que estar simplemente
vacías, estas figuras presentan un aspecto inaccesible, inalcanzable . Así,
representan no un hambre pasiva, sino un hambrearse activo .

Como he señalado, estas poses no son nuevas sino que han sido
recurrentes en las figuras e imágenes de diversas vanguardias y con-
traculturas . Estas imágenes se derivan de ese estilo estético que apare-
ce en las imágenes, la literatura y la imaginación, y que existe en la
actualidad. He intentado mostrar lo que considero la emoción apasio-
nada detrás de este estilo, y los mensajes e implicaciones sociales que
estas emociones pueden transmitir . Al hacerlo, espero haber ayudado
al espectador escéptico a comprender su atractivo, y compartir con el
amigo espectador mis reflexiones acerca de por qué nos pueden gustar
tanto estos anuncios .

Por último, he propuesto que parte de lo que hacen estos anuncios
es mostrar que la representación del estilo es tan real como cualquier
otra manifestación de estilo. Estas imágenes captan el acto de la repre-
sentación, el acto de identidad, de afirmar y rechazar la definición afec-
tiva, social y cultural que se expresa mediante poses, posturas y
actitudes; en otras palabras, mediante el estilo . En tanto que imágenes
y, aún más, en tanto que imágenes intencionalmente fabricadas, mues-
tran que si hay alguna "verdad", está en el estilo en sí y en lo que repre-
senta el estilo . He examinado la pose y el sentimiento como pose y
sentimiento, y no como poses y sentimientos ligados a ciertos cuerpos
específicos . Lo que me interesa es la representación, así como la vida
del estilo -en tanto expresión social, emotiva y política- en nuestra
imaginación visual. Si bien hay preguntas que no he contestado, o que
ni siquiera planteo, espero haber sentado algunas bases para trabajos
futuros. Específicamente, espero que, al tratar de explicar qué expresa y
qué significa este estilo distante, indiferente y su estética, he realizado
parte del trabajo necesario para un estudio sobre por qué ha persistido a
lo largo de la historia y ha surgido con tanta fuerza en la publicidad de
la moda en la actualidad .

Traducción : Mónica Mansour
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