Hacia un andlisis de la relacién arquitecténica
entre el género femenino y la raza en Bolivia*

Marcia Stephenson'

os estudios criticos sobre la relacién entre el género femenino, la
maternidad y el hogar en Bolivia, son obra de ensayistas perte-
necientes a la clase media o alta y no han sufrido demasiados
cambios a lo largo del siglo veinte. Estos estudios presentan la nocién
de una naturaleza femenina esencial fija e inmutable, determinada
biolégicamente por la capacidad reproductora femenina.? Segin esta
forma predominante de representacién, el espacio doméstico de la casa

* Agradecemos a Escarmenar, revista boliviana de estudios culturales, el permiso
para la reproduccién de este ensayo que aparecié en su nam. 2, 1997.

! Quiero expresar mi profundo agradecimiento a Yolanda Gamboa por su traduc-
cién tan hébil del ensayo original, y a Ana Maria Gémez Bravo por sus valiosos comen-
tarios y sugerencias sobre el trabajo.

2 Los trabajos que exploran la construccién cultural del género en Bolivia sélo vie-
nen publicdndose desde los afios ochenta. Publicaciones de las ONG tales como THOA y
CIDEM, asi como de otras organizaciones de mujeres, cuestionan la vision tradicional de la
mujer y la maternidad. Sin pretender ofrecer una bibliografia exhaustiva, obsérvese por
ejemplo, THOA, La mujer andina en la historia. La Paz-Chukiyawu: Ediciones del THOA, 1990;
THOA, Mujer y resistencia comunitaria. Historia y memoria, La Paz: Hisbol, 1986. Para la ver-
sién inglesa de esta monografia véase Silvia Rivera Cusicanqui y THOA, “Indigenous
Women and Community Resistence: History and Memory” en Women and Social Change in
Latin America. Ed. Elizabeth Jelin. London and New Jersey: Zed Books, Ltd, 1990, pags.
151-83; véase también el articulo de Rosario Leén en el volumen de Jelin: “Bartolina Sisa:
The Peasant’s Women’s Organization in Bolivia”, pags. 135-50; Lucila Criales Burgos. Mujer
y conflictos socio-culturales: El caso de las migrantes de Caquiaviri en la ciudad de La Paz. La Paz:
Aruwiyiri, 1994; Ximena Medinaceli. Alterando la rutina. Mujeres en las ciudades de Bolivia.
1920-1930. La Paz: CIDEM, 1989; Beatriz Rosells. La mujer: una ilusién. Ideologias e imdgenes
de la mujer en Bolivia en el siglo X1X. La Paz: CIDEM, 1988; Julieta Paredes y Maria Galindo. ; Y
si fuésemos una, espejo de la otra? Por un feminismo no racista. La Paz: Ediciones Gréficas,
1992. Véase también la obra de Rossana Barragén, entre otros, “Entre polleras, fianacas y
lligllas. Los mestizos y cholas en la conformacién de la *Tercera Republica’. Tradicidn y
modernidad en los Andes. Ed. Henrique Urbano. Cusco Centro de Estudios Regionales
Andinos “Bartolomé de las Casas”, 1992, pags 43-73
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constituye el nicleo central de la feminidad. Estas descripciones pro-
ducidas por un grupo social imperante, y por tanto hegemoénicas del
ambito privado y doméstico, enfatizan una légica de la interioridad,
un orden espacial, unificado, cerrado e intemporal, en donde la estasis,
la nostalgia y la seguridad se vuelven metéfora en la figura de la madre
(cfr. Massey 166-67). La esencia de la feminidad, y por lo tanto también
de la maternidad, esté inextricablemente ligada a esa unidad socio-es-
pacial que es el hogar.

Esta relacién metaférica entre la madre y el hogar es ampliada por
Alberto Cornejo en El problema social de la vivienda (1946), al asociar ambos
con el concepto de origen. Se basa Cornejo en la obra de Ramén Clarés,
critico sin duda influido por Freud y su ensayo “Das Unheimliche”,
donde el psiquiatra austriaco propone que la casa original del ser hu-
mano es el vientre materno. Sobre la maternidad Clarés escribe: “Ma-
dre es pues, sintesis viva de espacio y tiempo [...] Més alla de la madre,
el infante no siente la vida, porque madre es origen [...] La madre es la
mujer fundamental, simbélicamente llamada la casa, en el mistico len-
guaje de los libros sagrados” (Clarés, citado en Cornejo: 6). Clarés vin-
cula el papel fundacional de la casa y la maternidad con el desarrollo
del ser humano ya que ambas influyen en la calidad y la condicién del
cardcter humano y la vida misma. Sin embargo, Cornejo lleva las ideas
de aquél un paso maés alla al establecer una relacién determinista entre
la vivienda y la sociedad. Refiriéndose especificamente a la falta de
viviendas para la poblacién, Cornejo propone la construccién de mas
casas, pero casas que permitan la reorganizacién de la sociedad urbana
del pafs y la eliminacién de la pluralidad racial: “Los barrios donde el
conventillo ofrece capacidad de vivienda para multitudes polfcromas,
va siendo proscrita por las necesidades sociales. Porque, no s6lo basta
construir casas, sino que ellas deben responder a las necesidades y fi-
nalidades de la vivienda” (p. 18). En consecuencia, si la madre es ori-
geny casa, Cornejo claramente preconiza una Casa (Madre) a través de
la cual la poblacién necesitada, “policromatica,” pueda ser eliminada.

Partiendo de estas ideas introductorias, me propongo explorar en
este ensayo la relacién entre el género femenino, la casa y la sociedad
racial y culturalmente heterogénea. Estos conceptos son preocupacio-
nes fundamentales porque no sélo posibilitan, sino que estructuran la
representacién hegemonica de la modernidad boliviana. Mi analisis
toma como punto de partida la teorfa arquitecténica de la casa como
instrumento para determinar el modo en que la casa normativa delimi-
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ta y organiza las construcciones dominantes de género y raza. Esta or-
ganizacion, a su vez, estructura la representacién predominante de la
modernidad ya que produce y reproduce el binarismo de “dentro/fue-
ra”. Para ilustrar este proceso incluiré en la segunda parte de este tra-
bajo una lectura del testimonio Nayan Ufiatatawi. Mi despertar, de Ana
Marfa Condori.

En los ultimos anos, las obras criticas basadas en la teorfa arqui-
tecténica fundamentada en la practica de la desconstruccién derrideana,
la teorfa psicoanalftica y los estudios sobre el género, han empezado a
cuestionar la organizacién politica, cultural y espacial de la casa. Por
ejemplo, Mark Wigley ha analizado cémo llega a crearse el género par-
tiendo del examen de actividades espaciales, estructurales y emociona-
les de la casa. Esta obra critica de Wigley, a su vez, pasa a constituir un
detenido andlisis del modo en que la metaffsica occidental construye
un “régimen doméstico” al apropiarse y delimitar la l6gica de su 4&mbi-
to. En el caso de los estudios genéricos, Wigley arguye que la casa no
ha sido sujeto de andlisis, puesto que se la ha dejado de lado en los
recientes debates que intentan replantear o ir més all4 de las fronteras
que distinguen lo privado de lo piiblico: “De hecho, la retérica espacial
utilizada [en la teorfa feminista] —'fue mas all&’, ‘surgi6é de’, ‘sitia’,
‘cabe dentro de’, ‘cerrado’, ‘abierto’, ‘aisla’— restaura el mismo espacio
que intenta criticar; reconstruye la casa como el paradigma de la defini-
ci6n del espacio en el intento mismo de dejarla de lado, intacta, inocen-
te respecto a la violencia que parece enmarcar”(1992:331). Por consi-
guiente, contintia Wigley, “la casa es en sf un tercer término. Deben de
cuestionarse los mecanismos concretos con los cuales ésta construye el
espacio antes de que sea posible resistirse a sus efectos” (p. 331).

Tanto Wigley como Anthony Vidler sefialan la violencia de la casa,
la cual se construye por medio del acto de domesticacién mismo. De
este modo, esta domesticacién delimita el &mbito de lo familiar al mis-
mo tiempo que reprime lo no familiar, lo no hogarefio. Por otra parte, el
trabajo de Heidi J. Nast y Mabel O. Wilson, partiendo de modelos
psicoanaliticos, ha contribuido a los debates feministas. Nast y Wilson
hacen patentes las maneras mediante las cuales la “ley de la Casa”, que
construye lo entendido de modo hegeménico respecto a qué debiera
ser una casa y qué tipo de familia debiera habitarla, puede subvertirse.
Esta subversién puede realizarse dado que la casa, en definitiva, fun-
ciona “como andamiaje, escenario o accesorio que sirve para actuar
nuevos tipos de interacciones sociales bajo el manto de la ley” (p. 54).
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El cuestionamiento critico de la casa desde el punto de vista de su
arquitectura y las implicaciones que conlleva para la comprensién de
relaciones sociales, politicas y econémicas, se convierte en una lente
util con la cual voy a leer la creacién de fronteras en el contexto de
Bolivia. Partiendo de estos debates actuales, propongo la idea de que
en Bolivia las representaciones hegeménicas de la modernidad se han
construido por medio de una retérica de la casa en la cual la casa fun-
ciona como una metéafora espacial con la que se puede controlar o do-
mesticar el “rebelde acto de la representacién” precisamente porque
define y diferencia el (moderno o civilizado) interior del (incivilizado)
exterior (Wigley, 1993:106-7). La ret6rica arquitecténica utilizada insis-
tentemente por el Estado con la ansiosa reiteracion de fronteras sugiere
que este régimen doméstico constituye tanto la condicién necesaria
como la misma posibilidad de un estado hegeménico. Por consiguien-
te, las descripciones predominantes de la casa se vuelven un impor-
tante mecanismo por medio del cual a lo largo de la segunda mitad del
siglo XX los discursos hegemo&nicos tratan repetidamente de ordenar y
disciplinar ese cuerpo social racialmente heterogéneo. Las denomina-
das casas “normativas” y por lo tanto hegeménicas, domestican tanto
cuerpos individuales como familias conduciéndolos a la fuerza al 4m-
bito de lo familiar; en otras palabras, el funcionamiento de las casas
hegemonicas construye procesos de afiliacién étnica y racial al tiempo
que organiza las construcciones dominantes de género.> Ademas, debi-

3 La representaci6n predominante de la casa moderna en Bolivia es una que orga-
niza los espacios publicos y privados para enfatizar una légica criolla basada en concep-
tos dominantes como la propia propiedad, el individualismo, lo privado, etc. Por ejem-
plo, el arquitecto Jorge Saravia Valle en Planificacién de aldeas rurales (La Paz: Libreria
Editorial “Juventud”, 1986) contrasta el dibujo de una supuesta casa indigena rural con
un segundo disefio de una casa modernizada. En la primera figura, denominada “vi-
vienda actual,” se ve una casa destartalada enfrente de la cual una vaca anda libremente
esparciendo su estiércol. Al lado de la casa se ve un montén de basura. Mas alla del
corral un hombre defeca al aire libre a plena vista de todos. El segundo dibujo contrasta con
el primero en que el hombre y los animales estdn ausentes. La casa modernizada subraya la
importancia de los cuartos privados, la letrina encerrada, el corral encerrado, y un esta-
do de limpieza ausente en el primer dibujo. Segin el arquitecto, el disefio de la casa
modernizada quiere resaltar que el “MEJORAMIENTO con asistencia técnica que requiere
la vivienda campesina tiene como objetivo principal hacer de ella un ‘ambiente’ cémo-
do, higiénico, agradable y orgénico dentro de su crecimiento progresivo” (p. 82).
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do a que las casas normativas delinean insistentemente una serie de
fronteras entre el interior y el exterior, la interioridad y la exterioridad,
se observa que a los grupos racialmente diversos se les coloca en rela-
cién a esas mismas fronteras en una posicién diferente a aquélla en la
que ellos mismos se colocarfan. De hecho, las casas diferentes o no
hegemonicas cuestionan las fronteras mismas. Entonces, si la Casa es
de hecho “una metonimia de la Madre prototipica”, tal como mantie-
nen Nast y Wilson (p. 49), en Bolivia la madre prototipica, la que habita
la casa normativa, es blanca y de la clase alta. Por consiguiente, arguyo
aquf que el Estado se constituye a sf mismo por medio de unas cons-
trucciones concretas que no sélo dan lugar a roles genéricos tradiciona-
les, sino que también promueven la afiliacion racial al privilegiar la
normativa blanca occidental. Por lo tanto, los hogares de la resistencia
no hegeménicos tienen ciertas implicaciones no sélo respecto al rol ge-
nérico, sino respecto a la identidad racial y politica.

Biddy Martin y Chandra Mohanty han sugerido que la representa-
cién monolitica del hogar garantiza su propia capacidad de repeticién
(fijeza/inmovilismo) dado que reproduce ademés de participar en una
serie de “exclusiones y represiones que apoyan la aparente homogenei-
dad, estabilidad y auto-evidencia de la ‘identidad blanca [criolla] que se
deriva y depende de la marginalizacién de las diferencias tanto desde
dentro como ‘desde fuera’” (p. 193). Esta tensi6én entre representacién y
represién es lo que Homi Bhabha identifica como la paradoja central de
la idea de repeticién precisamente por el hecho de que como signo de
diferencia en la “construccién ideolégica de la otredad,” connota tanto
un “orden inmutable” como “un desorden” (p. 18). Asf, cuando las mu-
jeres indigenas y cholas de la clase trabajadora urbana circulan libremen-
te fuera de sus casas, como lo hacen en el caso de los militantes anarquis-
tas de los afios treinta y cuarenta, sus cuerpos constituyen una amenaza
contra el orden social, dado que estan fuera de lugar (el hogar) y por las
calles. De acuerdo con la oligarquia criolla, entonces, esos cuerpos de
mujeres, raciales, desordenados, y, por tanto, contaminados y contami-
nantes, se identifican con la inestabilidad (politica) y consiguientemente
son sujetos a inspeccién y disciplina.! En los afos sesenta y setenta, la

4 Ver por ejemplo Agitadoras de buen gusto. Historia del sindicato de culinarias (1935-
1958) de Ana Cecilia Wadsworth e Ineke Dibbits, La Paz, TAHIPAMU-HISBOL, 1989, Polleras
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feminidad hegemonica de los sectores altos todavia continia constru-
yéndose seglin una légica racial y econémica organizada espacialmente
de acuerdo con una constelacién de significantes que oscilan entre el “or-
den” y el “hogar” (la propiedad), y que es similar a lo que las feministas
francesas han identificado como una progresién de significados que van
desde propre a propriété?

Para Héléne Cixous, la multiplicidad de significados contenida
en el continuum entre propre-propriété® esta ligada inextricablemente a
la construccién de la econom{a del deseo masculino y al intento de ase-
gurar su capacidad de repeticién:

La oposicién adecuado/inadecuado, propio/impropio, limpio/sucio, mio/no mio

(la valoracién de la propia propiedad) organiza la oposicién identidad / diferencia.

Todo ocurre como si, en medio segundo, el hombre y el ser se hubieran apropiado

el uno del otro. Y como si su relacién con la mujer todavia estuviera en juego como

la posibilidad —si bien, amenazante, de lo impropio, sucio, no-mio: el deseo se
inscribe como el deseo de reapropiar para si aquello que parece escapérsele (p. 80).

En un influyente estudio sobre la relacién reciproca entre género y ar-
quitectura, Mark Wigley arguye que esta economia del deseo masculi-
no de la propia propiedad, expresada por medio del juego de significa-
dos en el propre-propriété de Cixous, Luce Irigaray y otros, se produce y
reproduce espacialmente a través de la propia estructura fisica del ho-
gar, la casa. En otras palabras, “el rol principal (de la casa) es proteger
los derechos genealégicos del padre al aislar a las mujeres de otros hom-
bres. La reproduccién se entiende como reproduccién del padre. La ley

libertarias. Federacidn obrera femenina, 1927-1964, La Paz, TAHIPAMU, 1986; y Los artesa-
nos libertarios y la ética del trabajo, de Zulema Lehm A. y Silvia Rivera Cusicanqui, La
Paz, Editorial “Gramma”, 1988.

5 Este mismo grupo de significados es el que ha sido desconstruido por las femi-
nistas francesas. Véase por ejemplo Luce Irigaray, This Sex Which is Not One, y Hélene
Cixous y Catherine Clément, The Newly Born Woman. En el contexto boliviano, esta
constelacién de significados no sélo se refiere a la construccién del género sino también
a la temética econémica, racial o de clase, que aparece implicada, de modo similar, en
las representaciones del “orden,” “lo propio,” “lo impropio,” etc.

6 Betsy Wing, la traductora de The Newly Born Woman dice que traduce el término
francés “propre” como “Selfsame (propio ser) en el sentido de ‘ownself’ (uno mismo).
Despierta alusiones a la propiedad y la apropiacién. Significa adem4s ‘propio’, ‘ade-
cuado’ y ‘limpio™ (167). En espafiol al traducir ‘propre’ por ‘propio’ se mantienen las
alusiones a ‘adecuado’ y ‘propiedad’ y se afiade ‘natural’, lo cual resulta de interés en el
contexto de la domesticacién de este articulo, sin embargo, se pierde la alusion a limpio.
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de la casa sin duda no es otra cosa que la ley del padre. La casa fisica
representa la posibilidad del orden patriarcal que parece aplicarse aella”
(1992:336). La posibilidad del orden patriarcal depende de que la sexua-
lidad de la mujer quede encerrada dentro de los confines de la casa.
Por lo tanto, contintia Wigley, “la casa asf asume el rol del autocontrol
del hombre. La mujer virtuosa se convierte en mujer-y-casa o, mas bien,
mujer-en-casa, de modo que no pueda separarse su virtud de ese espa-
cio fisico” (1992:337). Es de notar que Peter Stallybrass ha comentado
de modo similar en otro contexto (la Inglaterra renacentista) que una
vigilancia cuidadosa y la supervisién de la mujer ponen de relieve “la
boca, la castidad, la entrada a la casa. Estas tres dreas a menudo se con-
vertian en una” (p. 126). La ley del padre, entendida como reproduc-
ci6n de la propia propiedad, requiere que se mantengan y protejan los
confines de la casa por medio de un complejo sistema de vigilancia que
incluya tanto métodos de control tangibles (paredes, puertas, ventanas
cerradas) como intangibles (vestido, modales, cédigos legales y cultu-
rales, etc.) (Wigley, 1992:338). Para Wigley, la ley del padre es, por con-
siguiente, siempre ya arquitecténica: “se entiende en sf misma como la
interseccién de un sistema espacial y un sistema de vigilancia”
(1992:339).

En tanto que el articulo de Wigley analiza convincentemente la
complicidad entre la arquitectura y la construccién del género, la obra
de Peter Stallybrass vincula la relaci6n entre arquitectura y género a la
produccién y mantenimiento de las estructuras del Estado. Partiendo
de Bakhtin, Stallybrass sugiere que los signos fundamentales de Mujer
son “el cuerpo encerrado, la boca cerrada, la casa cerrada” (p.127). Por
consiguiente, “‘la Mujer normativa’ podrfa convertirse en el emblema
del recipiente perfecto e impermeable y, asf en el mapa de la integridad
del Estado” (p. 129). La retérica arquitecténica que permite que estas
iméagenes de recipiente, encierro e interioridad se deslicen desde Ho-
gar a Mujer a Estado, promueve la nocién de seguridad como la condi-
cién del estar en casa, con todo lo que ello implica (lo familiar, la histo-

7 Ileana Rodriguez ha desarrollado recientemente la relacién entre género, casa y
nacién en el contexto de Latinoamérica en su libro House/Garden/Nation. Space, Gender,
and Ethnicity in Post-Colonial Latin American Literatures by Women. Trans. Robert Carr e
Ileana Rodriguez. Durham y London: Duke U P, 1994.
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ria familiar, la nostalgia, etc.) (cfr. Vidler: 17); esta retérica, por lo tanto,
se basa en el reconocimiento de la propia propiedad y se apoya en el
despliegue de una multiplicidad de fronteras que necesariamente re-
fuerzan las diferencias entre dentro y fuera.

Silvia Rivera Cusicanqui y Tristan Platt han propuesto que el
binarismo dentro/fuera ha constituido la ley espacial de la civiliza-
cién-ciudadanfa de Bolivia desde el siglo XIX hasta el momento pre-
sente. Platt, por ejemplo, vincula el discurso de la civilizacién a la
retérica positivista que equiparé la participacién en el sistema de mer-
cado liberal con la ciudadanfa misma: “la incorporacién del indio al
mercado aparece como una medida humanitaria para lograr su incor-
poracién a la sociedad ‘civilizada’” (p. 96). Este proceso “humanita-
rio” fue sancionado mediante la Ley de Exvinculacién de 1874, la cual
legaliz6 la abrogacion de los ayllus indigenas e implementé un nuevo
sistema tributario. De acuerdo con el primer Revisitador, Narciso de
la Riva, la ley era crucial, puesto que iba a lograr la disolucién de
“‘esos grupos de individuos rezagados’ (los ayllus)” (citado en Platt:
96). Por consiguiente, de la Riva concibi6 la ley como un medio capaz
de permitir una forma de “salir de afuera”, un paso entre umbrales:

[La Ley de exvinculacién] es un instrumento esencialmente mévil, que semejante

al mar produzca flujos y reflujos, con cuyo poder el aborfjen salga de las grutas

donde habita, se interpole con las masas ilustradas del pafs, y despierte a la vida

del progreso (citado en Platt 96).

Para de la Riva, los indios, al salir de sus grutas, pasaban a entrar den-
tro del &mbito del conocimiento y de la civilizaci6n. Tal como ha obser-
vado Diana Fuss (en relacién con laidentidad homosexual): “estar afuera
[del cléset] [...] significa precisamente no estar ya mas afuera; estar afuera
es estar finalmente fuera del exterior y de todas las exclusiones y priva-
ciones que tal exterioridad impone. O, en otras palabras, estar afuera es
realmente estar dentro— dentro del 4&mbito de lo visible, lo decible, lo
inteligible culturalmente” (1991: 4).

Rivera Cusicanqui propone que dentro de este preciso contexto
histérico, la ciudadanfa ha constituido un listén cultural y racial con el
cual se puede medir el estatus “ontolégico” del individuo. En vez de
constituir un pacto social democratico genuino, la ciudadanfa liberal
ha funcionado como una forma de disciplina cultural que se manifiesta
con una violencia que va en aumento a medida que uno se va acercan-
do mas al polo indigena en ese eje horizontal de la identidad (1993: 76).
El ciudadano, aquel que estd “dentro” del contrato social (un mestizo
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afiliado), est4 situado en el lugar directamente opuesto al del no ciuda-
dano (las poblaciones indfgenas), quien estd “fuera” del contrato so-
cial. Esta oposicién fundamental entre “dentro/fuera” esté estrecha-
mente relacionada con la cuestién de la arquitectura y, concretamente,
con la construccién de la casa. La ley espacial de la ciudadania (den-
tro/ fuera) se garantiza y refuerza mediante la representaci6n arquitec-
ténica de la casa (cfr. Wigley, 1993: 219). La casa no precede este argu-
mento; més bien a la vez constituye y est4 constituida con la condicién
de que existan ambas caras del binarismo (cfr. Wigley, 1993: 2229). Mien-
tras que se la representa como el orden mismo, la casa, de hecho, repre-
senta un orden criollo concreto (cfr. Wigley, 1992: 380). La casa
hegeménica es, por consiguiente, el “marco constructor” o la “concien-
cia arquitecténica” del estado criollo (Ingraham: 12).

La concepcién hegeménica del criollo respecto a la modernidad
pone énfasis en la linea divisoria que sefiala el paso desde la casa aymara
al espacio interior del hogar burgués. Para las mujeres jévenes y nifias
aymara este paso ocurre, generalmente, debido a la necesidad econ6-
mica puesto que migran hacia las ciudades en busca de trabajo como
empleadas domésticas. El testimonio de Ana Marfa Condori, Nayan
Ufiatatawi. Mi despertar (1988), constituye un recuento apremiante de
este viaje a través de umbrales, desde la casa de sus padres situada en
la provincia rural de Carangas ala casa de sus patrones en la ciudad de
Oruro, y méas adelante en La Paz.

A Condori le es asignado el primer trabajo como la entrada en el
contrato socio-simbélico cuando su padre la deja en la casa de los pa-
trones después de que la sefiora le haya asegurado que se le tratara
como si fuera otro miembro mas de la familia: “Nosotros le vamos a
tratar como a una hija, no le va a faltar nada, ni comida ni ropa. Todo lo
que comen mis hijos ella ha de servirse, el trato va a ser muy bueno” (p.
56). Pasando por alto las diferencias tanto socioculturales como econ6-
micas que en este caso constituyen la relacién patrén-empleado, la se-
fiora de la casa insiste en esa relacién de tipo familiar y hogarefia en la
que supuestamente consistira la interaccién; igual que cualquier otra
hija de la familia, Condori se sentira “en casa” en el nuevo ambiente.
Asi, el paso a través de umbrales, se presenta como si fuera continuo y
sin fragmentaciones; Condori era hija en la casa de sus padres y sera
hija en la casa de su patrén.

Tal como ha sefialado Anthony Vidler, la casa hogarefia se asocia
con la domesticidad y con la sensaci6n de estar “en casa” (p. 24-5). Por
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consiguiente, el aparentemente seguro e inocente espacio de la casa
se convierte, segtin dice Wigley, en “paradigma de interioridad” (1993:
4). Sin embargo, la casa criolla domestica precisamente porque cons-
truye con insistencia los espacios interiores y exteriores determinando
asf los lugares que son propios (lo familiar y la propia propiedad) e
impropios (lo no familiar, lo irreconocible) (cfr. Wigley, 1993: 106-7). Mé4s
aun, ni todos los interiores son iguales ni cada persona habita el inte-
rior del mismo modo. Tal como demuestra el testimonio de Condori,
uno puede estar simultdneamente dentro y fuera. El testimonio de
Condori de su vida como empleada doméstica insiste en lo que
Catherine Ingraham identifica como “el drama arquitecténico dela ins-
titucién y revelacién de lo propio” (1988: 10). Asf, lo que al principio
parece ser una transicién sin rupturas entre casas, a medida que Condori
empieza a aprender cuél es su propio lugar, va dando paso progresiva-
mente a la violencia de la domesticacién: “ Al principio yo me imagina-
ba que almorzaria y cenarfa con ellos en un solo lugar y que el plato
también iba a ser de los que usaba toda la familia, pero después vi que
yo tenfa que comer en la cocina, separada de todos, que para mi el pla-
to erareservado” (p. 59). Condori no s6lo debe aprender a comer sepa-
rada de los demds sino que también descubre que ni puede sentarse en
las sillas ni en el sofé de la familia, ni en ninguna de las camas; ni tam-
poco puede hacer uso de su ducha o de su jabén. Entonces, paradéjica-
mente, aunque ocupe su propio lugar es siempre ya impropia: “Ellos
creen que porque una es campesina es cochina, sucia y por eso dicen:
‘No te sientes, no uses, me lo vas a ensuciar...” ”(p. 60-1). Este interior,
por lo tanto, no es un espacio homogéneo habitado igualmente por to-
dos. Dentro de la casa, a Condori se le restringe el acceso a otros espa-
cios tales como la cocina, mds all4 de los cuales se aventura s6lo para
limpiar y ordenar otras habitaciones. La frase “la empleada tiene que
estar en su lugar” resuena como una letania a través de las paginas de
Mi despertar.

El nuevo lugar de Condori aparece también sefialado por 1n idio-
ma que hasta entonces era extrafio, un idioma ejemplificado con la frase
“pon la mesa”: “Después, ‘pon la mesa’ me decia, pero yo no sabfa que
era poner la mesa” (p. 57). Poco a poco, explica, tiene que aprender este
nuevo idioma. Sin embargo, no es un idioma al que ella accede como
sujeto hablante. Ella misma no puede pronunciar la frase “pon la mesa.”
Al contrario, Condori sélo necesita aprender lo suficiente como para po-
der ser mandada. Siempre es tinicamente el objeto de este idioma, su
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otro, y nunca ocupard el lugar de subjetividad; nunca puede estar “en
casa” en este idioma de domesticacién. Su lugar es el del silencio. Re-
flexionando sobre su silencio, Condori sittia el origen del mismo en su
educacién: “Lo positivo del nifio campesino es que conoce su realidad,
estd integrado en el trabajo de la familia y ademas no se crfa muy mima-
do de los padres; aprendemos a soportar muchas cosas. Pero lo negativo
es que a veces uno se acostumbra a no protestar. Asf era yo al principio:
no decfa nada en mi trabajo; calladita nomds aceptaba, tenfa miedo de
hablar de lo que querifa” (p. 60). Si la relacién entre lenguaje y silencio
que recuerda de su propio hogar tiene sus rafces en procesos por los cua-
les el nifio pasa a ser parte de précticas familiares y comunales, su silen-
cio en la casa del patrén es resultado de una diferente estructura de rela-
ciones de poder. Analizando su (im)propio lugar como trabajadora do-
meéstica, Condori reconoce que este interior, supuestamente familiar y
hogareiio, de hecho no es ni familiar ni hogarefio: “Ya no esperaba comer
con ellos; me di cuenta de que me hubiera sentido incémoda, de que se
hagan la burla de mi: de lo que como, de mi manera de hablar. Sentarse
en la mesa con ellos no es lo mismo que estar con un amigo o un familiar,
sino que es tener que comer delante del patrén, del que manda” (p. 60).
Ella se encuentra sin hogar en un hogar que continuamente reitera lo
propio. A pesar de la aparente inocencia de la invitacién a atravesar el
umbral como una hija, continuamente se pone de manifiesto su (im)propio
lugar dentro de la casa. Nunca puede olvidar que su (im)propio lugar —
ese lugar de dependencia econémica y diferencia racial— esta aparte de
la familia y lo familiar.

Cuando Condori habla, cuando va a finalizar la época en que es-
tuvo empleada como trabajadora doméstica, es para contestar a la se-
fiora. bell hooks define “contestar” a la transicién del silencio al habla
para el oprimido, como un “gesto de desafio que cicatriza, que hace
posible una nueva vida y un nuevo crecimiento”. Es ese acto de hablar,
de “contestar”, que no es un mero gesto de palabras vacias, el que cons-
tituye la expresién de nuestro movimiento de objeto a sujeto, “la voz
liberada” (1989: 9). Condori explica cémo discuti6 con la sefiora duran-
te dos horas respecto al sueldo que no le habfan concedido en varios
meses. La sefiora intent6 silenciarla en varias ocasiones gritando “Esta
india..., jvos eres una campesina que no sabes nada!” (p. 103). El repeti-
do uso que hace la sefiora de la frase “esta india” llama la atencién
respecto a diferencias raciales y constituye un intento de resaltar la in-
adecuacion de Condori dentro de la casa. De todos modos, Condori se
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resiste a ser silenciada, y contintia contestando, insistiendo en las rela-
ciones que sancionan econémica y racialmente la propiedad/adecua-
cién de la sefiora y su propia supuesta inadecuacién: “—Gracias a la
india, gracias al campesino, tienes mercado aquf, que tienes donde com-
prar; gracias a todos los campesinos tienes toda la comodidad porque
al final son ellos, los que trabajan. —As{ he empezado a hablar y juhh!
se ha desmayado” (p. 104). La sefiora, sin duda trastornada por la in-
oportuna toma de posicién de Condori como sujeto hablante, desma-
yandose se niega a sf misma el habla.

Mientras a Condori se la invité a la casa con base en la propie-
dad, como hija, partiendo del anélisis de Catherine Ingraham de lo
que ella identifica como las faltas de la arquitectura o las “fisuras y
roturas en la base de la propiedad” (p.7), propongo que el testimonio
de Condori es sobre la ruptura de lo propio y sobre cé6mo lo propio
s6lo puede domesticar impropiamente. En palabras de Wigley “La
arquitectura no es més que el efecto estratégico de la supresién de la
contradiccién interna. No es simplemente un mecanismo que repri-
ma ciertas cosas. Mas bien, es la sefial misma de la represién” (1993:
209). Por ejemplo, a Condori se le avisa repetidamente de los peligros
alos que se enfrenta una mujer joven que se aventura a salir sola de la
casa. Las trabajadoras domésticas viven como péjaros enjaulados, ex-
plica. La puerta que da al exterior a menudo esta cerrada para ellas “y
aunque esté abierta y una podrfa irse el rato que quisiera, hay mu-
chos obstdculos que impiden: el desconocimiento, el temor, el aisla-
miento” (p. 84). Admite que al principio tenia miedo de salir de la
casa: “Era muy acomplejada siempre; tenfa miedo que me pase algo,
que pueda aparecer embarazada. . .” (p. 73). Sus patrones se aprove-
charon de que estuviera poco dispuesta a salir porque asi trabajaba
més para ellos. Ellos le confirmaron sus temores al contrastar la segu-
ridad del interior con los peligros del exterior: “Entonces ellos tam-
bién me decfan: ‘No hay que salir..., no hay que tomar amistad..., no
conviene porque con otras ha pasado que... ...Miles de cosas conta-
ban y mas me acomplejaban con eso” (p. 74). Lo que descubre, sin
embargo, es que el verdadero peligro reside dentro de la casa, cuando
en varias ocasiones los padres de las familias para las que trabaja la
acosan sexualmente. Al revelar el intento de los padres de asaltarla
fisicamente, Condori derriba la descripcién hegemoénica de la casa
como “paradigma de seguridad” y como el “dmbito de lo familiar”
(Wigley, 1993: 118). Al no ser ya mds la “imagen inocente de la inocen-

69




ciudad, espacio y vida

cia” (117) la casa criolla es incapaz de esconder la violencia que reside
en su interior (120-1). En la terminologia de Wigley, “el paradigma de
la seguridad se convierte en el lugar de la més radical inseguridad —
de hecho en la propia fuente de la inseguridad—" (1993: 118-9). Por
consiguiente, el testimonio de Condori subraya insistentemente la vio-
lencia con la que se supervisa el interior a fin de que se mantengan
siempre la ley y propiedad del Padre (Estado).
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