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Pavana para una infanta difunta

Olga Orozco

a Alejandra Pizarnik

Pequefia centinela,

caes una vez mds por la ranura de la noche

sin mds armas que los ojos abiertos y el terror

contra los invasores insolubles en el papel en blanco.

Ellos eran legion.

Legién encarnizada era su nombre

y se multiplicaban a medida que tu destejias hasta el daltimo hilvan,
arrincondndote contra las telarafias voraces de la nada.

El que cierra los ojos se convierte en morada de todo el universo.
El que los abre traza la frontera y permanece a la intemperie.

El que pisa la raya no encuentra su lugar.

Insomnios como ttineles para probar la inconsistencia de toda
realidad,;

noches y noches perforadas por una sola bala que te incrusta en lo
oscuro,

y el mismo ensayo de reconocerte al despertar en la memoria de la
muerte:

esa perversa tentacion,

ese dngel adorable con hocico de cerdo.

* Tomado del libro Mutaciones de la realidad, Buenos Aires, Editorial Sudamericana,
1979.
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Olga Orozco

¢Quién hablé de conjuros para contrarrestar la herida del propio
nacimiento?

¢Quién habl6 de sobornos para los emisarios del propio porvenir?
S6lo habia un jardin: en el fondo de todo hay un jardin

donde se abre la flor azul del suefio de Novalis.

Flor cruel, flor vampira,

mds alevosa que la trampa oculta en la felpa del muro

y que jamds se alcanza sin dejar la cabeza o el resto de la sangre en
el umbral.

Pero tu te inclinabas igual para cortarla donde no hacias pie,
abismos hacia adentro.

Intentabas trocarla por la criatura hambrienta que te deshabitaba.
Erigias pequefios castillos devoradores en su honor;

te vestias de plumas desprendidas de la hoguera de todo posible
paraiso;

amaestrabas animalitos peligrosos para roer los puentes de la
salvacién;

te perdias igual que la mendiga en el delirio de los lobos;

te probabas lenguajes como dcidos, como tentdculos,

como lazos en manos del estrangulador.

iAh los estragos de la poesia cortdndote las venas con el dilo del
alba,

y esos labios exangiies sorbiendo los venenos en la inanidad de la
palabra!

Y de pronto no hay més.

Se rompieron los frascos.

Se astillaron las luces y los ldpices.

Se desgarr6 el papel con la desgarradura que te desliza en otro
laberinto.

Todas las puertas son para salir.

Ya todo es al revés de los espejos.
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escritura

Pequena pasajera,

sola con tu alcancia de visiones

y el mismo insoportable desamparo debajo de los pies:

sin duda estds clamando por pasar con tus voces de ahogada,

sin duda te detiene tu propia inmensa sombra que atn te sobrevuela
en busca de otra,

o tiemblas frente a un insecto que cubre con sus membranas todo el
caos,

o te amedrenta el mar que cabe desde tu lado en esta lagrima.

Pero otra vez te digo,

ahora que el silencio te envuelve por dos veces en sus alas como un
manto:

en el fondo de todo hay un jardin.

Ahf estd tu jardin,

Talita cumi.
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