desde |la palabra


Servicio Social
Typewritten Text
desde la palabra


Espirales

J. Felipe Montiel

Pardbola del destiempo la palabra
manecilla de un pulmon agitado
un corazon que gime
Lanoche es un tinel
unaviscerami boca

negra.

IRERICARRANZA

eredamos el humo del incendio, sus volutas y peripecias en el aire.

Esa es nuestra herencia. Después de todo, es mejor remontar el

humo que instalamos en el fuego. Empezamos exhalando
pequefias o grandes bocanadas; fumarolas salvajes, que al tiempo, se
corvierten merced a otro que les da sentido, en palabras. Ese es pa-pd; 10,
1O papa; pa-pd. AS hablanos; aprerxierms OO leche mamd y el sonido pias del
portazo violento que también, por quE no, es palabra, pero de otra especie y
con otro significado.

Esto eslo queheredamos Lapalabla, (el humo del incendio, sus volutasy
peripecias en el aire); el sty el no; sobre todo elno; un enomme
sermdforo: verde, preventiva, alto; un diccionario con generalidades, la
enciclopedia de la vida que contiene un sinfin de abstracciones y laminas a
todo color que condensan, para usted, el significado de la vida. Eso es lo
que tenemos, generalizaciones abstractas, groseras; matematicas. No hay
mas, despiés, el desierto. Aun asi, de alguna forma nos conunicamos;
damos sentido y signo al humo, pero el significado, el verdadero
significado, eso, esta en otra parte. No existe. Logramos entender
algunas cosas, las senas del lengugje, dos
calles a la derecha, nos vemos a las nueve, te hablan por teléfono; entende

mos el signo concreto, contestamos respuestas directas a preguntas
directas y como puntos en un plano, localizamos coordenadas. Creemos que
es0 que hablamos es todo, pero olvidamos que esos puntos
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tienen uniones imaginarias y existen de forma distinta para cada uno;
POIqLE teléfono €S teléfono Ppara todos, pero cada uno impregna la palabra re-
lé-fo-no de una sustancia peggjosa que lo corwvierte en algo mas, en algo
personal. La palabra teléfono se rompe y deja entrar las otras cosas: la
angustia, el miedo, la esperanza o el ring en el vacio. Te-ié-Jo-no se corwvierte
en una espiral, en un puente, en una esponja que se impregna con eso
que te hace tu historia. Es ahi donde nos perdemos. Donde alguien dice
teléfono a otro, esta diciendo otra cosa pegada a la palabra, esta diciéndose
desde reléfono y esa palabra es como una catapulta que lanza a la nada todo
lo que no se dice, porque no hay como. Ad, las palabras, el humo, intentan
decir mas: el fuego y la cosa que se quema. Ad, el disparo de la palabra, su
irrupcion en el vacio, su regreso en un eco deforme crea la ilusion de que
otro nos entiende; que hablamos de lo mismo, cuando estamos recitando
poemas en lenguas extranas, en tu casa, con tu gente, que es lo mismo que
Babel.

Pero, qué hacemos con la herencia, con el humo del fuego que nos
quema lentamente (porque la cosa que se quema somos nosotros).
Tratamos de creer que esos puntos en el plano, los signos, en fin, la palabra,
son todo, que las lineas y curvas y espirales imaginarias, las volutas del
humo que los uneny les dan sentido, son connes a todos. Tratamos de creer
y 1o nos percatamos que no hay significados iguales, y que sin saberlo,
colocamos las palabras como lenguas privadas que cobran sentidos
individuales, ininteligibles y siempre cambiantes al menor movimiento,
como caleidoscopios que con cuatro o cinco vidrios, componen un
Universo.

Heredamos el humo del incendio, sus volutas y peripecias en el aire, y

ademas, heredamos, con base en lo real del cuerpo, lugares desde donde
se articula esa herencia; dos lugares, dos nombres, dos formas de ser frente
a e lengugie: hombre y nujer; uno anclado en un hecho y otro en uma
funcion. Uno (una) que puede producimos en came y otro que solo puede
producir... palabras. Las mujeres nos nacen, saben nacemos. JPor qué no
preguntar a ellas sobre nuestro deseo, sobre nuestra necesidad de saber, que
finalmente es saber del sufrimiento, porque sufrimos y necesitamos saber c6rmo
mitigar el dolor? No. Al nacer, encontramos la frustracion en €l lugar materno
que ellas encaman. Su funcion fue ensefiamos la remuncia. No <6, dice la
medre y de lafrustracion ante la necesidad, surge el deseo. No. Ellas
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tampoco saben. También desean. También preguntan. Es en este purtto, en
este hueco que inscribe el desso-desiber, en este reconocimiento de que flia
un saber, donde el hombre, para existir, irumpe. Entra por el espacio
donde la mujer desea y existe como funcién. Es ahi, donde el hombre

(para existir) usurpa la palabra, la hace suya; inventa la Ley. Existe como
funcion, hace funcionar La Ley del silencio y la represion ante el deseo de
desear saber. El también desea, pero como no quiere saber que no sabe,
cierrala pardbola, inventa el circulo, el retomo y la espiral sin fin. Te digo pao
ro te exudo, dice entonces el hombre a la mujjer, impone la Ley a la
pregunta, que nunca llega a articularse como tal y deviene histeria. Te digp
pao 1o te esxudo, porque eso que preguntas sin decirlo, es lo que yo
también pregunto, pero no quiero preguntar porque no hay respuesta, y en
la pregunta yo no existo, mas que como otro que acepta su flfade saber, y
como nacido de mujer. Esa es la esencia de artificio, se coloca la Ley en
el lugar de la respuesta y se obtura la pregunta. El circulo se cierra
sobre sl y giramos en espirales sin fin, corremos hasta reventar sobre
asintotas infinitas. Te digo pao rno te esaudo, habla, pero no digas, "Porque
Dios no es un Dios de desorden sino de pez -dice San Pablo-. Cono en todas
las congregaciones de los santos, las nujeres guarden silencio, porque no se
permite que ellas hablen, sino que estén en syjecion, tal como dice la
Ley. Pues si quieren aprender algo, interroguen a sus propios esposos en la
casa, porque es vergonzoso que una mujer hable con la congregacion'

(Corintios 14:33, 1434). Es ad que la mya 1o exide en el orden donde se
extirpd la pregunta. £/ horbre exide <, pero cono portador de ese despojo,

cono amo de ese artificio, ese ordenador que acalla. El dice que sabe, pero o
e lo preguntes, porque no quiere darse cuenta que sumagjestad, es un bufén.

Heredamos asi el humo y una funcién de silencio que hace limite,

uwnforma. La pregunta que nunca llega a articularse por la accion de la
Ley; el orden de silencio. Y, ¢qué sucede si una mujer apela a otra para
producir la pregunta? ;Acaso enfrenta un espejo donde puede mirarse y
reconocer su deseo? ¢No es que se encuentra frente a otra hablante
marcada por la firdddd-dladd? ¢No es que ellas también hablan, se
desencuentran desde lugares donde dicta el artificio? Al preguntar qué¢ es
s (+) d rolugr myer, se conjura la pregunta: ¢qué es ser no ser?, ;qué es
hablar desde el lugr
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del habla-sin-escucha?, se dice entonces. Porque, ¢donde esta su origen?
No dentro de este orden. ¢Conoce alguien alguna mujer que tenga lingje
propio? ¢No es que todas llevan el apellido del padre? ;Y el materno? No.
No es un lingie materno, éste es el apellido del padre de su madre.
JTienen acaso nombre? ;Basta entonces solo apelar alos cuerpos?

No. Aunque la historia, el transcurir del tiempo (el 6xido en las
superficies, su accion en lo real, que es otra cosa nes alla que eso que
escribimos: la impresion grave de la letra muerta) ha hecho de los sexos el
deposito de ese mecanismo desde donde hablamos, no basta apelar tan sdlo
a los cuerpos, elevarlos a rango de sisterma para desggjar el tinglado. Esos
cuerpos, esos dos sexos, se colocan (cada uno con distinto peso por la
accion de Ia historia que toma cuerpo en la cultura) dependiendo de lo que
se signa en lo real de su cuerpo y del azar, parte aqui, parte all&; parte en el
poder-decir y pa[te €en
la demanda del rabia-sin-escucha.

Lafalladel lenguge, el pretender decir todo sin decirlo, permite que una
fomma de ruptura, que apunta a la elaboracion de una pregunta que interta
desoolocar, suja. El anor. El anor que indiste porque existe y existe insistiendo.
El anmor, que finamente también sucumbe porque los hablantes siguen
preglntarrio: [ qué es ser mujer?

Y aveces (pocas; por laaccion de la

sustancia de 1ahlstona) ;qué es ser hombre?

Y lapregunta: ; gué es ser? que pocasveoces se articula, asi, sin mas: ; qué
es ser? porque quedo conjurada desde su mismo planteamiento, al invocar
esos dos lugares, que existen en lo real del cuerpo, donde todo esta en su
lugar, pero que toman dimensiones de conjuro, de mito y laberinto,
cuando se corwierten en esos dos nombres, €s0s dos decires que imponen a
los CUErpos el absurdo del SUpLEStO poder-saber del habla-sin-escucha, del
absurdo funcional de que uno exista, para que el otro pueda existir. Pero ese
que no existe, insiste.

El amor, que estalla en la falla del lengugje, dentro de esta
estructura, al igual que lamujer, tampoco existe, insiste. Intenta entrary
desarmar desde dentro, esbozar una pregunta. Quizdhaya

una salida, pero esa salida deberia ser una entrada (J. Oortézaﬂ Y an

que se pierde, porque enfrenta a dos perdidos que piden el saber a otro
que no lo tiene y se empecinan; indiste. El amor es necesario. A
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veces siempre se pierde, pero encuentra su razon de ser en el intento de
descolocar y preguntar. Intenta, existe al insistir, fracasa. Intenta
subvertir, desmantelar la razén razonablemente tmnica del que dice yo s¢,
hasta que no sabe. Insiste en su existencia, inoculada ya, desde antes, por
lo que implican los nombres, los decires, las funciones de los sexos, sus
lugares anulantes y siniestros.

El amor es dificil. Ya tendria bastante con preguntar, con el intento
de significar el humo, pero no, ademas pregunta donde no hay espacio
para sus palabras, por eso fracasa tan siempre, porque el engaio le vuelve
mudo, le desarma, le hace su siervo y le deja sin voz. Entonces habita los
suerios, la poedia; se deformmn, engana. Esta infectado por ese artificio que
convierte lo que toca en mito y en laberinto; que tradapa la came. A
veces, en ocasiones (quiero creer) por su fuerza, su necesidad subversiva
ante el absurdo de El Proceso, La Metamorfosis y El Castillo, logra desubicar de
ese lugar desde donde hablan, a los perdidos que se encuentran.
Construye, con paciencia, con reruncia, con dolor, un decodificador tmnico
que da significado al discurso individual del otro, del que también ama.
Intenta explicar esa sustancia peggjosa que cuelga de lapalabrase-1é-fo-no
y entonces re-1¢ fo-no dice: guédate, si no llamas voy a extraiiarte, ;recuerdas?...
Descoloca al lengugje de sus signos groseros, sus matematicas y trata de
dar cuenta de la sucesion de palabras, de cosas que como fichas de
dominb, caen, a la pronunciacion de una de ellas. S, porque si
descoloca a los perdidos, por necesidad tiene también que descolocar el
lengugje, burlarse de €l y orinar sobre las estructuras y los diccionarios.
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