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El caso de Virginia
Farfán o la
imposibilidad de hacer

H oy, cuando el gobierno sigue
afirmando que "no pasa

nada", pese a que los hechos ma-
nifiestos demuestran lo contrario,
no sería improbable que de igual
modo negara una de las grandes
tragedias de los espectáculos pú-
blicos acaecidas en nuestro país :
la ocurrida en el Circo Imagen .
Es seguro que si Pedro Miguel no
se hubiese abocado a consignar
los hechos en su primera novela :
El caso de Virginia Farfán, la mujer
diurético nunca conoceríamos la
versión fidedigna, y una vez más
seríamos blanco de esa infamia
que consiste en el ocultamiento
de la verdad .

En este contexto El caso Farfán,
como producto de la visión sar-
cástica de Pedro Miguel, quien
caricaturiza en su novela la reali-
dad de un mundo que llegó ago-
tado, exhausto al fin de siglo, a
un espacio y un tiempo sin hé-
roes ni heroínas, con una izquier-
da paralizada, con seres errantes,
sin utopías ni ideales . . .

En este "desmadre cósmico
que nos rodea, en donde las ideas
parecen bailar una desenfrenada
lambada" (p . 56) -utilizo pala-
bras de Pedro Miguel- no po-
dían surgir héroes ni heroínas . El
estruendoso fracaso de los sím-
bolos sexuales desechables (light)
fabricados en Hollywood, o las
plastisex, tras la pérdida irrepa-
rable de Marilyn Monroe, hacían
improbable la aparición de una
mujer aturdidora .

Ya antes José Agustín en "La
reina del metro" (1992), que "era
una chava de rostro horrible, pi-
coteado por años de barros, ore-
jas de duende y pelos parados
como dobles signos de interroga-
ción",' llamó la atención acerca
de este nuevo tipo de personaje
femenino al que "si la cara la ti-
raba la buenez la levantaba" . 2

Pedro Miguel requería una
heroína de nuevo tipo, y no po-
día ser otra que una anti-heroí-
na, a la que otorga el don de en-
cender las pasiones masculinas
para que su sola presencia cause
los estragos descritos en la obra
corno "tres tentativas de suicidio
(de las cuales una culminó en
éxito rotundo), seis depresiones
nerviosas y 14 padecimientos

1 José Agustín . "La reina del metro (y otros cuentos)"en La niel derramada, Planeta,
México, 1992, p . 100 .

2 Ibid .
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sicosomáticos", incluidas las más
bajas pasiones, como da cuenta
prolijamente el testigo de los he-
chos que, jura, fueron verdad .

Virginia Farfán, como el pro-
tagonista (testigo-narrador), se
erigen como símbolos de la déca-
da de los noventa, condenados a
cadena perpetua en la prisión de
los Corazones Solitarios, y por
ende, imposibilitados para alcan-
zar la completud ; ella posee un
extraño poder castrante y castra-
dor; en tanto él se aferra a ella
ante el vacío existencial que dejó
la resaca de fin de siglo :

"Y como, según la información
de que dispongo, Virginia no co-
noció a ningún faquir ni a nin-
gún yogui que tuviera descom-
puesta la válvula que conmuta el
modo de erección del modo pipí,
todo indica que se quedó virgen"
(p . 85-6) .

Escrita en pocas páginas, en
cuatro partes -al estilo de la no-
vela folletinesca del siglo XIx-,

presentada con "monitos" y so-
bre todo con humor, los mil ejem-
plares que se tiraron han sido
agotados. Es además una novela
que dejará contentas a las femi-
nistas, las que no podrán parar
de sonreír al verse caricaturizadas
"por un macho" que lo hace con
tan buen humor, ello sin contar
que son incluso reivindicadas :

"Dos científicas, Pily y Mily
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[ . . .] encontraron 'que la capaci-
dad diurética de la Farfán consti-
tuía el embrión de un atributo de
defensa para todas las mujeres
ante la embestida de los machos -
(p. 84) .

Quizá el tema pueda resultar
molesto y ser motivo de otro ata-
que de Pro-Vida que, no debe
descartarse, intente lavar la boca
de Pedro Miguel con agua y ja-
bón, pues todos estos temas y
palabras agrupadas por la Real
Academia en el concepto "esca-
tológico" incomodan a las buenas
conciencias aún en vísperas del
siglo XXI . En plena era de Inter-
net y de las antenas parabólicas
estos temas, hay que reconocer-
lo, siguen incomodando, siguen
siendo objeto de cierto rechazo,
igual que cuando a fines del si-
glo XV, Francois Rabelais, un be-
nedictino, clérigo errabundo, exi-
toso médico, y uno de los gran-
des representantes del humanis-
mo, escribiera con gran éxito de
público su Gargantúa y Pantagruel,
saga novelística de cinco libros
que narra, con grandes efectos
cómicos, pormenores de la vida
real de aquella época con todo y
el hedor de orines calientes .

Tal vez la idea de la novela que
nos ocupa haya surgido de la re-
creación de aquel famoso pasaje
de Gargantúa . . . que dice :

"Poco tiempo después Panta-



gruel cayó enfermo y le dolía tan-
to el estómago que no podía co-
mer ni beber, y, como sea que una
desgracia nunca viene sola, tuvo
unos orines ardientes que le ator-
mentaron más de lo que podáis
suponer; sin embargo sus médi-
cos le aliviaron, y muy bien, con
muchas drogas suavizantes y diu-
réticos, y le hicieron orinar una
desgracia — .'

Asimismo existen otras simili-
tudes, como la concepción mis-
ma del caso Farfán, que denota la
asimilación de la obra rabeliana
con toda su carga sarcástica y hu-
morística, así como de otros clá-
sicos de la literatura que, necesa-
riamente, pasan por la picaresca :

"He permanecido aquí desde
entonces. Cuando a uno le que-
da claro que su papel en la vida
no es nada importante, entonces
más vale quedarse en su país .
Con mucha vergüenza debo con-
fesar que la muerte de Drusila me
sirvió como pretexto para escapar
de Joanna y de los niños, a los
que no he vuelto a ver" (p . 99) .

A diferencia de otras novelas,
en donde los autores parecen
empeñados en confundir al lec-
tor con grandes superproduccio-
nes en las que aparecen decenas
de personajes, en ésta el autor

Amalia Rivera

sabía qué quería hacer con cada
uno de sus personajes y privile-
gió la calidad antes que la canti-
dad. Así, con unas cuantas pin-
celadas y siguiendo las enseñan-
zas valleinclanescas, traza sus
personajes, que en realidad son
esperpentos que caricaturizan la
realidad como en un teatro gui-
ñol impregnado de una atmósfe-
ra de humor negro .

"Era alto y enfundaba su cuer-
po huesudo, casi aerodinámico,
en unos pantalones de mezclilla
que se hacían llegar hasta unos
cuatro dedos por encima del om-
bligo y cuyas puntas inferiores le
quedaban -lógicamente- de
brinca-charcos. Pero, para mayor
efecto esperpéntico, al Gnomo le
sobraban en las patas los pelos
que le faltaban en la cara, y como
no usaba calcetines sus flacuchas
extremidades inferiores parecían
las de un mandril con bermu-
das."

"Con esa traza, el Gnomo no
tenía más opción en la vida que
ser de izquierda" (p . 71) .

En el mundo esperpéntico de
Pedro Miguel, la realidad y el
absurdo se confunden como en
la vida misma . Si bien, no hay
un espacio y un tiempo determi-
nados -salvo las fechas y sitios

3 Francois Rabelais, Gargautúa y Pautagruel, Libro I, Biblioteca General Salvat, Espa-
ña, 1972 .
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incluidos que ponen punto final
a la novela- las situaciones ubi-
can al lector en el México de los
noventa. ¿Dónde sino en México
un elefante sería cortado en
cachitos dada la incompetencia
de los rescatistas? ¿Dónde sino
en México un hecho ridículo po-
dría generar la suspicacia de las
autoridades que, por otra parte,
tienen mucho que esconder y te-
mer? También está presente la
denuncia a la censura, al silencio
autoritario, a la tortura, a la "ra-
zón de Estado" ante los cuales la
necesidad de no callar, no olvi-
dar, oponerse de alguna manera
a la operación amnesia de la que
alerta Carlos Monsiváis, contra-
rrestan la embestida autoritaria .

"Quiero que te calles, ¿entien-
des? Vine a pedirte encarecida-
mente -agregó, con un teatral
hilo de voz- que no abras el re-
sumidero, ni ahorita ni nunca . Tú
nunca estuviste en el Circo Ima-
gen, ¿sale? Te rompiste la madre
en tu coche, o a ver qué inven-
tas. Pero si cuentas lo del Circo,
alguien te va a volver a romper la
pata, sólo que a martillazos. ¿Jue-
ga?" (p . 70) .

Y qué mejor manera de hacer-
lo (no de romperle la pata, sino
de cronicar los hechos) que res-
catando el viejo oficio del cronis-
ta, de contar la historia verdade-
ra a través del narrador, que a su
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vez se convierte en el personaje
principal, actor-narrador, lleno de
ingenio, sarcasmo y un fino hu-
mor negro :

"Un buen día, sin causa apa-
rente, se desató una epidemia en
aquel mínimo zoológico. Los bi-
chos, cada cual a su modo, em-
pezaron a emitir ruidos lasti-
meros, luego cayeron en una de-
presión profundísima y murieron
al cabo de unas semanas . Los
veterinarios convocados por la
Intendencia de San Carlos nun-
ca explicaron cómo una misma
enfermedad había podido afectar
a animales tan distintos, y el
asunto quedó en el misterio para
casi todos los que se enteraron .
Unos cuantos amigos del Gnomo
sabíamos perfectamente, sin em-
bargo, que la dolencia de los
especímenes era vil hambre, que
su muerte fue un homicidio y que
el culpable era el Gnomo, el cual,
ante su absoluta pobreza, dio en
robarles sus alimentos a aquellos
humildes modelos" (p . 72) .

¿Y el lenguaje? "Es como es, y
ya ni modo", dice el autor; sin
embargo, a lo largo de toda la
novela hay una marcada preocu-
pación por hacer literatura, lo que
consigue a través de una sintaxis
pulcra con una cuidadosísima
selección de adjetivos . Hay par-
tes narrativamente muy bien lo-
gradas, como aquélla que conge-



la en una fotografía el momento
que preludia la tragedia del Cir-
co Imagen, y que de alguna ma-
nera trae a la memoria El grito de
Edvard Munch .

El caso de Virginia Farfán es un
divertimento que logra algo cada
vez más difícil : atrapar al lector
mediante la sola expectativa de
hallar en la literatura entreteni-
miento y diversión . Y así, parafra-
seando a Rabelais, a quien algu-
na vez dijeron sus discípulos

4 Gargantúa y Pantagruel, p.17 .
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"Maestro: parece que no seáis
muy sensato al escribir estas cu-
chufletas y divertidas chanzas",
y Pedro Miguel, al igual que el
benedictino, parece responder :
"Y vosotros no los sois mucho
más si el leerlas os divierte" . 4

Amalia Rivera

Pedro Miguel, El caso de Virgi-
nia Farfán, la mujer diurético . Ed .
Praxis, México, 1995 .
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