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El caso de Virginia
Farfan o la
imposibilidad de hacer

H oy, cuando el gobierno sigue
afirmando que “nc pasa

nada”, pese a que los hechos ma-
nifiestos demuestran lo contrario,
no seria improbable que de igual
modo negara una de las grandes
tragedias de los espectaculos pu-
blicos acaecidas en nuestro pais:
la ocurrida en el Circo Imagen.
Es seguro que si Pedro Miguel no
se hubiese abocado a consignar
los hechos en su primera novela:
El caso de Virginia Farfdn, la mujer
diurético nunca conoceriamos la
version fidedigna, y una vez mas
seriamos blanco de esa infamia
que consiste en el ocultamiento
de la verdad.

En este contexto El caso Farfdn,
como producto de la visién sar-
castica de Pedro Miguel, quien
caricaturiza en su novela la reali-
dad de un mundo que lleg6 ago-
tado, exhausto al fin de siglo, a
un espacio y un tiempo sin hé-
roes ni heroinas, con una izquier-
da paralizada, con seres errantes,
sin utopias ni ideales...

En este “desmadre césmico
que nos rodea, en donde las ideas
parecen bailar una desenfrenada
lambada” (p. 56) —utilizo pala-
bras de Pedro Miguel— no po-
dian surgir héroes ni heroinas. El
estruendoso fracaso de los sim-
bolos sexuales desechables (light)
fabricados en Hollywood, o las
plastisex, tras la pérdida irrepa-
rable de Marilyn Monroe, hacian
improbable la aparicién de una
mujer aturdidora.

Ya antes José Agustin en “La
reina del metro” (1992), que “era
una chava de rostro horrible, pi-
coteado por afios de barros, ore-
jas de duende y pelos parados
como dobles signos de interroga-
cion”,! llamé la atencién acerca
de este nuevo tipo de personaje
femenino al que “si la cara la ti-
raba la buenez la levantaba”.?

Pedro Miguel requeria una
heroina de nuevo tipo, y no po-
dia ser otra que una anti-heroi-
na, a la que otorga el don de en-
cender las pasiones masculinas
para que su sola presencia cause
los estragos descritos en la obra
como “tres tentativas de suicidio
(de las cuales una culminé en
éxito rotundo), seis depresiones
nerviosas y 14 padecimientos

1José Agustin. “La reina del metro (y otros cuentos)”en La miel derramada, Planeta,

Meéxico, 1992, p. 100.
2 bid.
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sicosomaticos”, incluidas las mas
bajas pasiones, como da cuenta
prolijamente el testigo de los he-
chos que, jura, fueron verdad.

Virginia Farfdn, como el pro-
tagonista (testigo-narrador), se
erigen como simbolos de la déca-
da de los noventa, condenados a
cadena perpetua en la prision de
los Corazones Solitarios, y por
ende, imposibilitados para alcan-
zar la completud; ella posee un
extrafio poder castrante y castra-
dor; en tanto él se aferra a ella
ante el vacio existencial que dej6
la resaca de fin de siglo:

“Y como, segun la informacién
de que dispongo, Virginia no co-
nocié a ningilin faquir ni a nin-
gan yogui que tuviera descom-
puesta la vélvula que conmuta el
modo de ereccién del modo pipi,
todo indica que se qued6 virgen”
(p- 85-6).

Escrita en pocas paginas, en
cuatro partes —al estilo de la no-
vela folletinesca del siglo XiIX—,
presentada con “monitos” y so-
bre todo con humor, los mil ejem-
plares que se tiraron han sido
agotados. Es ademas una novela
que dejard contentas a las femi-
nistas, las que no podran parar
de sonreir al verse caricaturizadas
“por un macho” que lo hace con
tan buen humor, ello sin contar
que son incluso reivindicadas:

“Dos cientificas, Pily y Mily

{...] encontraron ‘que la capaci-
dad diurética de la Farfan consti-
tuia el embrién de un atributo de
defensa para todas las mujeres
ante la embestida de los machos’”
(p- 84).

Quizd el tema pueda resultar
molesto y ser motivo de otro ata-
que de Pro-Vida que, no debe
descartarse, intente lavar la boca
de Pedro Miguel con agua y ja-
bén, pues todos estos temas y
palabras agrupadas por la Real
Academia en el concepto “esca-
tolégico” incomodan a las buenas
conciencias aan en visperas del
siglo XXI. En plena era de Inter-
net y de las antenas parabolicas
estos temas, hay que reconocer-
lo, siguen incomodando, siguen
siendo objeto de cierto rechazo,
igual que cuando a fines del si-
glo xv, Francgois Rabelais, un be-
nedictino, clérigo errabundo, exi-
toso médico, y uno de los gran-
des representantes del humanis-
mo, escribiera con gran éxito de
publico su Gargantiia y Pantagruel,
saga novelistica de cinco libros
que narra, con grandes efectos
comicos, pormenores de la vida
real de aquella época con todo y
el hedor de orines calientes.

Tal vez la idea de la novela que
nos ocupa haya surgido de la re-
creaciéon de aquel famoso pasaje
de Gargantia... que dice:

“Poco tiempo después Panta-
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gruel cay6 enfermo y le dolia tan-
to el estbmago que no podia co-
mer ni beber, y, como sea que una
desgracia nunca viene sola, tuvo
unos orines ardientes que le ator-
mentaron mas de lo que podais
suponer; sin embargo sus médi-
cos le aliviaron, y muy bien, con
muchas drogas suavizantes y diu-
réticos, y le hicieron orinar una
desgracia”.’

Asimismo existen otras simili-
tudes, como la concepcién mis-
ma del caso Farfan, que denota la
asimilacién de la obra rabeliana
con toda su carga sarcastica y hu-
moristica, asi como de otros cla-
sicos de la literatura que, necesa-
riamente, pasan por la picaresca:

“He permanecido aqui desde
entonces. Cuando a uno le que-
da claro que su papel en la vida
no es nada importante, entonces
mds vale quedarse en su pais.
Con mucha vergiienza debo con-
fesar que la muerte de Drusila me
sirvié como pretexto para escapar
de Joanna y de los nifios, a los
que no he vuelto a ver” (p. 99).

A diferencia de otras novelas,
en donde los autores parecen
empefiados en confundir al lec-
tor con grandes superproduccio-
nes en las que aparecen decenas
de personajes, en ésta el autor

sabia qué queria hacer con cada
uno de sus personajes y privile-
gi6 la calidad antes que la canti-
dad. Asi, con unas cuantas pin-
celadas y siguiendo las ensefian-
zas valleinclanescas, traza sus
personajes, que en realidad son
esperpentos que caricaturizan la
realidad como en un teatro gui-
fiol impregnado de una atmésfe-
ra de humor negro.

“Era alto y enfundaba su cuer-
po huesudo, casi aerodinamico,
en unos pantalones de mezclilla
que se hacian llegar hasta unos
cuatro dedos por encima del om-
bligo y cuyas puntas inferiores le
quedaban —légicamente— de
brinca-charcos. Pero, para mayor
efecto esperpéntico, al Gnomo le
sobraban en las patas los pelos
que le faltaban en la cara, y como
no usaba calcetines sus flacuchas
extremidades inferiores parecian
las de un mandril con bermu-
das.”

“Con esa traza, el Gnomo no
tenia mas opcién en la vida que
ser de izquierda” (p. 71).

En el mundo esperpéntico de
Pedro Miguel, la realidad y el
absurdo se confunden como en
la vida misma. Si bien, no hay
un espacio y un tiempo determi-
nados —salvo las fechas y sitios

3 Francois Rabelais, Gargantia y Pantagruel, Libro 1, Biblioteca General Salvat, Espa-

fia, 1972.
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incluidos que ponen punto final
a la novela— las situaciones ubi-
can al lector en el México de los
noventa. ;Dénde sino en México
un elefante seria cortado en
cachitos dada la incompetencia
de los rescatistas? ;Dénde sino
en México un hecho ridiculo po-
dria generar la suspicacia de las
autoridades que, por otra parte,
tienen mucho que esconder y te-
mer? También estd presente la
denuncia a la censura, al silencio
autoritario, a la tortura, a la “ra-
z6n de Estado” ante los cuales la
necesidad de no callar, no olvi-
dar, oponerse de alguna manera
a la operacién amnesia de la que
alerta Carlos Monsivdis, contra-
rrestan la embestida autoritaria.

“Quiero que te calles, ;entien-
des? Vine a pedirte encarecida-
mente —agregd, con un teatral
hilo de voz— que no abras el re-
sumidero, ni ahorita ni nunca. Ta
nunca estuviste en el Circo Ima-
gen, jsale? Te rompiste la madre
en tu coche, o a ver qué inven-
tas. Pero si cuentas lo del Circo,
alguien te va a volver a romper la
pata, s6lo que a martillazos. ;Jue-
ga?” (p. 70).

Y qué mejor manera de hacer-
lo (no de romperle la pata, sino
de cronicar los hechos) que res-
catando el viejo oficio del cronis-
ta, de contar la historia verdade-
ra a través del narrador, que a su

vez se convierte en el personaje
principal, actor-narrador, lleno de
ingenio, sarcasmo y un fino hu-
mor negro:

“Un buen dia, sin causa apa-
rente, se desatd una epidemia en
aquel minimo zoolégico. Los bi-
chos, cada cual a su modo, em-
pezaron a emitir ruidos lasti-
meros, luego cayeron en una de-
presion profundisima y murieron
al cabo de unas semanas. Los
veterinarios convocados por la
Intendencia de San Carlos nun-
ca explicaron cémo una misma
enfermedad habia podido afectar
a animales tan distintos, y el
asunto quedé en el misterio para
casi todos los que se enteraron.
Unos cuantos amigos del Gnomo
sabiamos perfectamente, sin em-
bargo, que la dolencia de los
especimenes era vil hambre, que
su muerte fue un homicidio y que
el culpable era el Gnomo, el cual,
ante su absoluta pobreza, dio en
robarles sus alimentos a aquellos
humildes modelos” (p. 72).

.Y el lenguaje? “Es como es, y
ya ni modo”, dice el autor; sin
embargo, a lo largo de toda la
novela hay una marcada preocu-
pacion por hacer literatura, lo que
consigue a través de una sintaxis
pulcra con una cuidadosisima
seleccién de adjetivos. Hay par-
tes narrativamente muy bien lo-
gradas, como aquélla que conge-
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la en una fotografia el momento
que preludia la tragedia del Cir-
co Imagen, y que de alguna ma-
nera trae a la memoria El grito de
Edvard Munch.

El caso de Virginia Farfdn es un
divertimento que logra algo cada
vez mas dificil: atrapar al lector
mediante la sola expectativa de
hallar en la literatura entreteni-
miento y diversién. Y asi, parafra-
seando a Rabelais, a quien algu-
na vez dijeron sus discipulos

“Maestro: parece que no seais
muy sensato al escribir estas cu-
chufletas y divertidas chanzas”,
y Pedro Miguel, al igual que el
benedictino, parece responder:
“Y vosotros no los sois mucho

mas si el leerlas os divierte”.*

Amalia Rivera
Pedro Miguel, El caso de Virgi-

nia Farfdn, la mujer diurético. Ed.
Praxis, México, 1995.

4 Gargantiia y Pantagruel, p.17.
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