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RESUMEN: A partir de fragmentos del comentario de nuestra traducción colectiva Gren-
zen übersetzen, translatorisches Handeln, Brückensprachen schaffen [Traducir fronteras, actuar de 
manera traslativa, crear lenguas puente] de Borderlands/La Frontera: The New Mestiza (1987) 
de Gloria Anzaldúa, pretendemos mostrar el impacto del comentario de traducción como 
forma de articulación que se declara responsable de la construcción de sentido y subjetividad 
en el texto traducido; y al mismo tiempo, exponer nuestras estrategias y explicar algunos 
de los procesos y conceptos que intervinieron en la traducción para subvertir las tenden-
cias homogeneizadoras a partir de características centrales de los textos de Anzaldúa, que 
son portadores de multilingüismo, ambigüedad y contradicciones. Además, nos preguntamos 
hasta qué punto el uso del multilingüismo hizo que los textos de Anzaldúa se convirtieran 
en contribuciones tan importantes a los estudios queer —entre otros— incluso antes de que 
fueran introducidos en los espacios académicos.

PALABRAS CLAVE: Anzaldúa; Traducción; Mestizaje; Queerness; Multilingüismo; Idioma 

alemán

CÓMO CITAR ESTE ARTÍCULO:

Hoechtl, Nina. 2025. “Brücken schlagen [Tender puentes]: Lo queer a través del multilingüismo, la ambigüedad 
y las contradicciones”, Debate Feminista, año 35, vol. 69, pp. 131-157, e2508, https://doi.org/10.22201/
cieg.2594066xe.2025.69.2508

DEBATE FEMINISTA 69 (2025) pp. 131-157 

Año 35, vol. 69 / enero-junio de 2025 / ARTÍCULOS 

ISSN impreso: 0188-9478 | ISSN electrónico: 2594-066X 

e2508 | https://doi.org/10.22201/cieg.2594066xe.2025.69.2508

© 2025 Universidad Nacional Autónoma de México, Centro de Investigaciones y Estudios de Género. 

Este es un artículo Open Access bajo la licencia CC BY-NC-ND 

(http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/).



BRÜCKEN SCHLAGEN [BUILDING BRIDGES]: 
QUEERNESS THROUGH MULTILINGUALISM, 

AMBIGUITY AND CONTRADICTIONS

ABSTRACT: Based on excerpts from our collaborative translation commentary Grenzen 
übersetzen, translatorisches Handeln, Brückensprachen schaffen [“Translating Borders, Acting Trans-
lationally, Creating Bridge Languages”] of Borderlands/La Frontera: The New Mestiza (1987) by 
Gloria Anzaldúa, we seek to show the impact of translation commentary as a form of articu-
lation that claims to be responsible for the construction of meaning and subjectivity in the 
translated text. At the same time, we attempt to lay out our strategies and explain some of the 
processes and concepts that intervened in the translation to subvert homogenizing tendencies 
based on central characteristics of Anzaldúa’s texts, shot through with multilingualism, ambi-
guity, and contradictions. We also ask about the extent to which the use of multilingualism 
made Anzaldúa’s texts such important contributions to queer studies—among others—even 
before they were introduced into academic spheres.

KEYWORDS: Anzaldúa; Translation; Mestizaje; Queerness; Multilingualism; German Lan-

guage

BRÜCKEN SCHLAGEN [TENDER PONTES]: 
O QUEER ATRAVÉS DO PLURILINGUISMO, 

A AMBIGUIDADE E AS CONTRADIÇÕES

RESUMO: A partir de fragmentos do comentário de nossa tradução coletiva Grenzen über-
setzen, translatorisches Handeln, Brückensprachen schaffen [Traduzir fronteiras, atuar de maneira 
translativa, criar línguas ponte] de Borderlands/La Frontera: The New Mestiza (1987) de Gloria 
Anzaldúa, pretendemos mostrar o impacto do comentário de tradução como forma de articu-
lação que se declara responsável da construção de sentido e subjetividade no texto traduzido 
e, ao mesmo tempo, expor as nossas estratégias e explicar alguns dos processos e conceitos que 
interviram a tradução para subverter as tendências homogeneizadoras a partir de caraterísticas 
centrais dos textos de Anzaldúa, que são portadores de plurilinguismo, ambiguidade e contra-
dições. Além disso, nos perguntamos até que ponto o uso do plurilinguismo fiz que os textos 
de Anzaldúa se converteram em contribuições tão importantes aos estudos queer —entre ou-
tros— até antes de serem introduzidos nos espaços acadêmicos.

PALAVRAS-CHAVE: Anzaldúa; Tradução; Mestiçagem; Queerness; Plurilinguismo; Língua 

alemã



ARTÍCULO

INTRODUCCIÓN1

La mestiza está en la posición de establecer vínculos. En primer 
lugar, es una persona fronteriza, una persona puente. Establece 
vínculos entre su comunidad étnica y la comunidad académica, 
entre el grupo feminista y los grupos apolíticos, entre la lengua 
española y la lengua inglesa. Tiene la opción de ser un puente, 
un puente levadizo, un banco de arena o una isla en términos 

de cómo se relaciona y se define a sí misma en el mundo. Elige 
cuándo hacer el trabajo de coalición y alianza. Si es de color, 
ser un puente significa que siempre está ahí con las personas 

blancas, traduciendo y mediando.
Gloria Anzaldúa (en Anzaldúa y Keating 2009: 212)2

Considero [...] las traducciones en términos de diálogos continuos, 
un proyecto colectivo.

No es algo de una sola persona. Se trata de tender puentes 
y atravesar fronteras.

Paola Bacchetta (en Bacchetta y Maese-Cohen 2010: 174)

1 El colectivo Chaka, formado por Claudia Frikh-Khar, Nina Hoechtl y Ve-
rena Melgarejo Weinandt, se formó para traducir al alemán el libro Borderlands/La 
Frontera: The New Mestiza de Gloria Anzaldúa (1987). Claudia Frikh-Khar vive en 
Múnich (Alemania) y trabaja como traductora independiente desde hace 17 años. 
Verena Melgarejo Weinandt vive en Viena (Austria) y Nina Hoechtl vive entre Viena 
(Austria) y la Ciudad de México (México) y, durante el trabajo de traducción, inter-
mitentemente en las tierras de frontera de San Diego/Tijuana, que hace más de diez 
mil años estaban habitadas por grupos Kumeyaay/Kumiai y sus descendientes. Este 
artículo es una versión acortada del original alemán (publicado en Antke A. Engel y 
Anna T. 2023), con una revisión cuidadosa de Ana María Martínez Gómez durante 
su servicio social en el CIEG-UNAM.

2 Todas las traducciones no marcadas con nombres pertenecen a Nina Hoechtl y 
fueron revisadas por Ana María Martínez Gómez.
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La práctica del intérprete tiende a generar lo que podría llamarse 
“la utopía del intérprete”. Utopía que plantea la posibilidad de crear 

una lengua tercera, una lengua puente, que, sin ser ninguna 
de las dos en juego, siendo en realidad mentirosa para ambas, sea capaz 

de dar cuenta y de conectar entre sí a las dos simbolizaciones 
elementales de sus respectivos códigos; una lengua tejida 

de coincidencias improvisadas a partir de la condena al malentendido.
Bolívar Echeverría (2000: 22)

Borderlands/La Frontera: The New Mestiza (1987 [2015a]) de Gloria An-
zaldúa es un texto polifónico. Ahí no solo aparecen diferentes lenguas 
(inglés estándar, inglés de clase trabajadora y jerga [argot, slang], tex-
mex, español estándar, español chicano, español mexicano estándar, ná-
huatl...), sino también diferentes tipos de textos (discursos históricos, 
producción teórica, poemas, letras de canciones, anécdotas, mitos y 
cuentos...) que se funden en una nueva y singular forma textual. Aun-
que está dividido en una sección de prosa, “Atravesando fronteras”, y 
una sección de poesía convergente, “Un agitado viento/Ehéctal, the 
wind”, la sección de prosa también está intercalada con elementos líri-
cos, mientras que la sección de poesía contiene prosa. El uso particular 
que hace Anzaldúa del multilingüismo implica un reto apasionante 
en el proceso de traducción. Anzaldúa describe su forma de producir 
textos de la siguiente manera:

La lengua, the code-switching y mi forma de escribir no son fácilmente asi-
milables. Escribo sobre cosas culturales particulares y especiales. Algunas 
resultan difíciles de digerir. Aunque ignoran algunos de los asuntos, mi 
trabajo les hace enfrentarse a otros. No escribo como una persona blan-
ca. No escribo como una académica. Rompo todas las reglas (Anzaldúa 
2000a: 202).

Entonces nos preguntamos: ¿cómo se puede traducir una obra cuya 
forma y lenguaje no siguen reglas establecidas? Desde el principio esta-
ba claro que la traducción de Borderlands/La Frontera no podía hacerse 
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en solitario. Trabajamos tres: Claudia, Nina y Verena. Lo hicimos jun-
txs3 porque esta forma colaborativa de trabajar crea una polifonía que 
—ojalá— podría ofrecer una manera de articulación correspondien-
te a las formas textuales de Anzaldúa para el espacio germanohablante 
y multilingüe: una “lengua puente” que también fuera una “lengua 
tejida” (Echeverría 2000: 22). Decidimos llamarnos Chaka Kollektiv 
para dar nombre propio a esta lengua puente, que acaba de desarrollarse 
a partir de nuestra práctica colaborativa de traducción. Chaka es una 
palabra quechua que significa puente, aquel puente que cruza un río.

TRADUCIR FRONTERAS, CONVERTIRSE 
EN PERSONAS PUENTES

El puente como lugar, símbolo, imagen y modo de movimiento desem-
peña un papel importante en la obra de Anzaldúa de manera repetida y 
diversa. Anzaldúa nació en 1942 en el Valle del Río Grande, en Estados 
Unidos. El Río Grande (o Río Bravo, como se le conoce en México) 
constituye una parte significativa y sobre todo dolorosa en Borderlands/
La Frontera, tanto geográfica y paisajísticamente como en la vida de 
muchas personas. En una región que se llama Somi’ Sek (Mancias y To-
rres 2015) en la lengua hokana, donde grupos indígenas llevan miles de 
años “resistiendo a la ocupación colonial de sus territorios ancestrales” 
(Muñoz 2019: 63), la corriente de agua fue declarada río fronterizo 
apenas en 1846, como lo explica Anzaldúa en el capítulo 1 de Borderlands/

3 Para no presuponer el género gramatical en español, en la traducción se usa ‘x’ 
en el lugar de la ‘a’, la ‘o’ u otra letra que pudiera especificarlo, a no ser que se tenga 
una fuente que afirme que alguien se identifica con cierto género. También se usa 
la ‘x’ porque, a diferencia de otras letras del abecedario, no intenta ser un ejercicio 
de inclusión, más bien es un acto de oposición; la ‘x’ se usa para señalar un error y, 
en el lenguaje algebraico, se refiere a una variable, es decir, simboliza las infinitas 
posibilidades de identificarse. Sobre discusiones lingüísticas acerca del lenguaje 
incluyente en español véanse, entre otrxs: Moreno y Ortega 2021; Belausteguigoitia 
et al. 2022.
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La Frontera, con la invasión estadounidense a México.4 Desde entonces 
ha separado a muchas personas de sus seres queridxs. Las aguas del Río 
Grande/Río Bravo lloran a miles de personas que han perdido la vida 
en ellas.5 Lamentan que la valla de palizada de acero y el muro (en 
construcción desde 2006) también amenace sus ecosistemas amplia-
mente biodiversos.6 Anzaldúa deja claro que no basta con

[e]star de pie en la orilla opuesta, gritando preguntas, desafiando el pa-
triarcado de los blancos. Esta postura de oposición de contrarios nos 
aprisiona en un duelo entre opresores y oprimidos; un combate mortal 
como entre la policía y el criminal, en el cual ambos llegan a un común 
denominador que es la violencia (Anzaldúa 2015a: 138).

La autora nos invita a abandonar la orilla opuesta para estar en el puen-
te y, por tanto, en el entremedio; a romper con la cultura dominante, 
a cruzar la frontera hacia otro territorio, a partir hacia nuevas orillas. 
Las posibilidades son numerosas una vez que hayamos decidido actuar 
(Anzaldúa 2015a: 139): “May we do work that matters. Vale la pena” (An-
zaldúa 2015b: 22). En una extensa conversación de Karin Ikas con An-
zaldúa en 1996 —que también tradujimos para la edición alemana—, 
Anzaldúa explica que explora la idea del puente en diferentes formatos 
(Ikas 2021: 271-292): “Está siempre la persona que es un puente ha-
cia otras culturas, están las conexiones entre diferentes culturas, entre 
varias generaciones y demás” (Anzaldúa cit. en Ikas 2021: 281). Nos 

4 Madeleine Cahuas (2019) muestra cómo la ausencia de experiencias, vidas 
y teorías negras, así como de historia negra en Borderlands/La Frontera, puede 
enriquecerse mediante el compromiso con los Estudios Negros, los Estudios 
Caribeños y las Geografías Negras.

5 Cientos de personas mueren cada año en su intento por cruzar el río hacia 
Estados Unidos. Tan solo en 2019, 109 personas perdieron allí la vida (Rivero 2021).

6 Diversos estudios han demostrado que la ampliación de las barreras físicas a lo 
largo de la frontera sur de Estados Unidos tiene un enorme impacto negativo para 
las especies silvestres y los ecosistemas naturales (Lasky, Jetz y Keitt 2011: 673-687; 
Fowler et al. 2018: 137-138).
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invita a hacer ensayos como puentes en nuestras vidas, a convertirnos, 
en la práctica, en personas puentes.

LENGUA(S) – ACCIÓN TRASLATIVA

En nuestra versión de Borderlands/La Frontera, decidimos traducir el in-
glés al alemán y dejar el español en el original. Para Anzaldúa, la lengua 
es una expresión esencial de la identidad y en Borderlands/La Frontera 
deja muchas expresiones en español que no ofrecen traducción. Somos 
conscientes de que muchxs lectorxs no entenderán por completo las 
frases en español, que no siempre son fácilmente accesibles; sin em-
bargo, nos parece imprescindible preservar y tomar en serio la expe-
riencia de la posible inaccesibilidad o incomprensión. En el capítulo 
5, titulado “Cómo domar una lengua salvaje”, Anzaldúa explica que el 
chicano-español, el tex-mex y el spanglish no son lenguas legítimas, sino 
incorrectas, y al mismo tiempo están vivas dentro de las minorías en 
Estados Unidos. Se queja hasta de ser libre

de escribir de manera bilingüe y cambiar de código sin tener que siem-
pre traducir, mientras todavía tenga que hablar inglés o español cuando 
preferiría hablar espanglish y mientras tenga que ajustarme a quienes ha-
blan inglés en lugar de que se ajusten a mí, mi lengua no tendrá validez 
(Anzaldúa 2015a: 119).

Al mismo tiempo, Anzaldúa afirma que Borderlands/La Frontera está 
dirigido a un público lector específico. En conversación con Ikas, re-
lata cómo el libro legitima en cierto modo a la juventud chicana en 
particular: les da permiso “para hacer lo mismo. Así que empezaron a 
usar los saltos de código y a escribir sobre todos los problemas a los 
que tienen que enfrentarse en la vida cotidiana” (Anzaldúa cit. en Ikas 
2021: 277). Anzaldúa es consciente de que está desafiando al público 
lector, especialmente al público blanco:



138

D
E

B
A

T
E

 F
E

M
IN

IS
T

A
 |

 A
Ñ

O
 3

5
, 

V
O

L
. 

6
9

 /
 E

N
E

R
O

-
J

U
N

IO
 D

E
 2

0
2

5
  

/ 
13

1-
15

7
ISSN IMPRESO:0188-9478 |  ISSN ELECTRÓNICO: 2594-066X

e2508 |  https://doi.org/ 10.22201/cieg.2594066xe.2025.69.2508

B
R

Ü
C

K
E

N
 S

C
H

L
A

G
E

N
 [

T
E

N
D

E
R

 P
U

E
N

T
E

S
]:

 L
O

 Q
U

E
E

R
 A

 T
R

A
V

É
S

 
D

E
L

 M
U

L
T

IL
IN

G
Ü

IS
M

O
, 

L
A

 A
M

B
IG

Ü
E

D
A

D
 Y

 L
A

S
 C

O
N

T
R

A
D

IC
C

IO
N

E
S

Por ejemplo, si hubiera hecho Borderlands demasiado inaccesible para 
ustedes al usar términos chicanos, demasiadas palabras en español, o si 
hubiera sido más fragmentaria en el texto de lo que soy, los lectores se 
habrían sentido muy frustrados (Anzaldúa cit. en Ikas 2021: 277).

En este contexto, entendemos el hecho de que un texto y su conte-
nido no siempre sean completamente comprensibles ni concluyentes 
para lxs lectorxs (una experiencia con la que muchas personas pueden 
identificarse) como una afirmación elemental acerca de la obra de An-
zaldúa. No obstante, somos conscientes de que muchos términos no 
resultan familiares en el contexto germanohablante y multilingüe. Para 
nuestro trabajo, esto significó la elaboración de un glosario, el cual, 
por un lado, explica términos que en nuestra traducción se mantienen 
como en el original y, por otro, explica temas y términos que fueron 
importantes para Anzaldúa o que desarrolló para describir cruces fron-
terizos oscilantes a lo largo de diferentes culturas, estados y formacio-
nes de conocimiento y concienciación.7

RESPONSABILIDAD POLÍTICA: 
CREAR LENGUAS PUENTE

Anzaldúa entiende las lenguas como sistemas de representación y el 
inglés como el sistema simbólico dominante en Estados Unidos:

El idioma [inglés] desplaza la realidad, la experiencia, de modo que el 
idioma se ve como la realidad. Supongamos que una persona tiene el 
hindi o el español o el hopi o cualquier otra lengua disponible. Esa 
lengua intenta crear una realidad. No solo darle forma, sino crearla, no 
solo moldear una realidad, sino crearla y desplazarla. Creo que todas las 
lenguas hacen eso (Anzaldúa 2000a: 265-266).

7 Si bien este glosario no hace justicia a las complejas teorías de Anzaldúa ni a los 
términos que ahí se emplean, proporciona una introducción inicial a su terminología.
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Nuestra traducción al alemán contemporáneo forma parte de una 
práctica de traducción que también debería funcionar como una in-
tervención en el sentido que Anzaldúa señala y que ojalá contribuya a 
un uso del lenguaje que nos sensibilice ante los efectos de las palabras, 
los conceptos y las representaciones.

Un lenguaje sensible a la discriminación aspira a un uso cons-
ciente de los términos (traducidos al alemán) que se originaron en la 
época colonial o fueron moldeados por la colonización y que ya no 
deberían utilizarse hoy en día debido a sus efectos hirientes, racistas 
o manipuladores (Varela 2019: 3-6). La autora describe cómo, tras el 
11 de septiembre de 2001 en Estados Unidos, “el lenguaje racializado 
produce perfiles raciales, que a su vez conducen a la persecución de 
personas de piel oscura y de Oriente Medio, así como de otras perso-
nas de color, como potenciales propagadores del terror” (en Anzaldúa 
y Keating 2009: 308). Es un claro ejemplo de cómo el lenguaje moldea 
nuestras ideas y las de las personas con quienes hablamos y para quie-
nes escribimos. El lenguaje por sí solo no deshace la discriminación 
ni la desigualdad de derechos y participación. Sin embargo, un uso 
sensible del lenguaje es un primer paso para cambiar las percepciones y 
realidades sociales; un paso hacia “una utopía que plantea la posibilidad 
de crear una lengua tercera, una lengua puente” (Echeverría 2000: 22).

Como en todas las traducciones del inglés al alemán, tuvimos que 
idear una estrategia para traducir al alemán los términos neutros en 
cuanto al género gramatical. En los lugares en donde el texto original 
hace referencia a grupos de distintos géneros y se utiliza el género neu-
tro, o se hace referencia a personas que no se identifican claramente 
como “varones” o no utiliza palabras con términos fijos (lo que suele 
ocurrir sobre todo con palabras del español), la traducción actual es, 
por tanto, geschickt gegendert [aplica el género gramatical en una manera 
hábil] (Usinger) y las formulaciones sensibles al género se hacen lin-
güísticamente visibles.

También prestamos especial atención a los términos relacionados 
con race/raza. Dado que los usos de términos como race/racial, raza, 
Indian, indio/a/x, color/ed y darkskinned en Estados Unidos, en México 
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y en la región fronteriza son diferentes de los usos de esos términos en 
países germanohablantes y multilingües, decidimos dejarlos en inglés 
o en español. Al hacerlo, intentamos no “planchar” el uso que Anzal-
dúa hace de términos que, desde la perspectiva actual, resultan a veces 
problemáticos y están teñidos de racismo. Los preservamos teniendo 
en cuenta que fueron auto seleccionados y reapropiados de manera es-
tratégica con respecto a sus significados ligados al tiempo y al contexto.

Los contextos políticos y culturales de Estados Unidos y México 
han atribuido connotaciones diferentes a estos términos. Tienen sus 
propias historias. La dificultad o imposibilidad de traducirlos radica en 
que estas connotaciones no pueden articularse en las correspondientes 
traducciones al alemán porque no corresponden con las mismas his-
torias. La terminología en relación con los pueblos, las lenguas y las 
culturas indígenas también está históricamente impregnada de pers-
pectivas racistas en los países germanohablantes y multilingües, donde 
aún siguen siendo objeto de escaso análisis y reflexión críticos.

En el contexto germanohablante y multilingüe, Indian se asocia 
en gran medida con el término Indianer/in. Este término evoca este-
reotipos basados en prejuicios racistas, fantasías coloniales e ideologías 
fascistas y, por desgracia, sigue reproduciéndose con demasiada fre-
cuencia sin reflexión.8 Dejar Indian en inglés también apunta a una 
historia propia de autodenominaciones cambiantes de personas indí-
genas en Estados Unidos que no queremos invisibilizar.9 Sin embargo, 
nos parece útil traducir el término indigenous como indigen, en alemán, 
para llamar la atención, en el contexto germanohablante y multilingüe, 
sobre el hecho de que indigen se acepta como una autodenominación 
superordinada, pero también sobre la historia de una lucha política que 
se visibiliza a través de esta categoría política (Neue deutsche Medien-
macher*innen, s.f.b). La lingüista, activista y escritora ayuujk (mixe) 

8 Véase Haible 1998; Lutz, Strzelczyk y Watchman 2020; Usbeck 2015.
9 En la actualidad, en Estados Unidos se utilizan los términos Native American, 

American Indian (así como la forma abreviada Indian) y, cada vez más, Indigenous Ame-
rican o Indigenous peoples (“‘Native American’ or ‘American Indian’?” s.f.b).
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Yásnaya Elena Aguilar Gil habla de su compleja relación con la palabra 
indígena/indigen en México:

Desde mi rechazo inicial a ser catalogada como indígena y de mi ne-
gación a usarla ha pasado tiempo. Ahora me relaciono con ella de una 
manera distinta, pero es innegable que la construcción de esta relación 
fue difícil. Entiendo “indígena” como una palabra que nombra a nacio-
nes, personas y comunidades que sufrieron procesos de colonización y 
que además en los procesos de conformación de los estados nacionales 
modernos, las naciones indígenas quedaron por fuerza dentro de es-
tas entidades jurídicas; estos estados han combatido su existencia y se 
relacionan con ellos mediante la opresión. Los pueblos indígenas son 
naciones sin estado. Entiendo ahora que la palabra “indígena” nombra 
una categoría política, no una categoría cultural ni racial (aunque sí ra-
cializada). Entendí también que no bastaba con negar y dejar de usar la 
palabra “indígena” para que la categoría dejara de operar sobre mí. Me di 
cuenta de que es posible usarla como herramienta política para subvertir 
las estructuras que la sustentan con el riesgo siempre presente de caer en 
los ríos de la folclorización y la esencialización (Aguilar 2019).

Al tener en cuenta este debate, el propósito de la traducción es estable-
cer los términos en alemán y, al mismo tiempo, no sacar las palabras del 
contexto en que Anzaldúa las sitúa políticamente.

Las palabras raza e indio/a/x en México también se caracterizan 
por atravesar procesos coloniales. Durante el Virreinato, la sociedad 
novohispana estaba legal e ideológicamente dividida en grupos y or-
ganizada en estrictas jerarquías sociales (el llamado sistema de castas). 
Se estratificaba según grados de “mezcla de sangres”, la cual definía 
la proximidad o distancia con la blanquitud europea (es decir, varón, 
blanco, heterosexual) del sujeto respectivo (Echeverría 2007).10 Indio/x 
es una construcción política, social y peyorativa por parte del dominio 

10 El mismo Echeverría (2008) tradujo blanquitud a Sittlich-weiß-Sein en alemán.
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colonial que permitió asignar la casta más baja a los grupos indígenas, 
junto a las personas negras, para desfavorecerlas y explotarlas en todos 
los niveles.11 Aguilar explica que la palabra indio/x está aún más cargada 
que la palabra indígena, y añade: “Indígena es la versión políticamente 
correcta de indio. La incomodidad tiene que ver con el hecho de ser 
categorizado como indígena por los Estados nacionales” (Aguilar cit. 
en Ferri 2019).

En México, los años de 1917 a 1940 —el llamado periodo posre-
volucionario— fueron de gran importancia para la consolidación de 
una identidad nacional que pretendía estabilizar las estructuras sociales 
modificadas por la Revolución y homogeneizar la diversidad étnica y 
cultural en el estado-nación. Este programa se apoyó en la construc-
ción ideológica del mestizaje como homogeneidad nacional, princi-
palmente a partir de las ideas desarrolladas por el filósofo y político 
José Vasconcelos12 en su ensayo La raza cósmica (1948 [1925]), que aún 
hoy siguen vigentes.13 Anzaldúa retoma este ensayo en su capítulo sép-
timo y lo prologa con una cita que remite al emblema aún vigente de 
la Universidad Nacional Autónoma de México: “Por mi raza hablará el 
espíritu”. Sin embargo, al insertar la palabra mujer en esa frase —“Por 
la mujer de mi raza hablará el espíritu”—, Anzaldúa se desmarca de 
Vasconcelos y desarrolla a partir de ahí su propia teoría de la nueva 

11 Sylvia Wynter (1995: 16) explica cómo las personas negras e indígenas de las 
Américas fueron colocadas en el nivel más bajo: “En esta jerarquía, los diferentes 
grados de mezclas se designaban como más humanos cuanto más se reproducían en el 
europeo y expulsaban al indio y al negro mientras que el europeo pasó a servir como 
el signo nec plus ultra del ser humano racional”.

12 José Vasconcelos (1881-1959) fue un escritor, abogado, pedagogo, filósofo y 
político mexicano. Una de las personalidades más influyentes y controversiales de 
México en la primera mitad del siglo XX; por ejemplo, en 1940 fundó la revista 
Timón, que traducía textos nazis y publicaba artículos pronazis.

13 En su ensayo La raza cósmica, de 1925, Vasconcelos (1948) formuló la tesis de 
que en el/la mestizo/a se había establecido una equivalencia de elementos indígenas 
y europeos. A través de la mezcla y la fusión de estos elementos, dejaron de ser 
opuestos y produjeron una nueva síntesis superior, que a su vez estableció la quinta 
raza: el/la/lx mestizo/a/x, cuyo destino era colonizar el mundo como raza cósmica.
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mestiza. Raza hoy en día también es una palabra que puede significar 
comunidad o pandilla en México y, como lo explica Anzaldúa en el 
capítulo cinco de Borderlands/La Frontera, las personas chicanas utilizan 
raza como autodenominación al referirse a su grupo, cultura y lengua.

Hoy en día, people of color es una autodenominación política es-
tablecida que también se utiliza para señalar puntos en común. Es un 
“término que permite una interacción más compleja de la identidad 
del individuo: una identidad relacional que está en constante cambio” 
(Vidal-Ortiz 2008: 1037). Sin embargo, a diferencia de of color, colored 
en inglés no es una autodenominación política. Anzaldúa se describe 
a sí misma como darkskinned [de piel oscura] y su uso de la palabra 
está vinculado al término prieto/a/x. Como en muchas otras familias 
de México o de los círculos hispanohablantes en Estados Unidos, la 
madre de Anzaldúa empezó a llamarla “prieta” de niña, con lo cual se 
refería a su piel oscura.14 Prieto/a/x se utiliza a menudo de forma pe-
yorativa en los contextos de Estados Unidos y México, pero también 
puede ser una expresión de afecto. La práctica de traducir colored a 
farbig [colorido] en alemán y de darkskinned a dunkelhäutig [moreno] es 
inaceptable, ya que una vez más crea una escala jerárquica del color de 
la piel y tiene un efecto racista (Neue deutsche Medienmacher*innen 
s.f.a). White/weiß [blanco] y Black/Schwarz [negro] no son categorías 
identitarias esencialistas ni colores, sino que centran la mirada analítica 
en las afiliaciones sociopolíticas. Para que estas atribuciones queden 
claras en el texto, en la traducción, weiß se escribe en minúsculas y 
cursivas, y Schwarz con mayúscula y en tipo redondo.

El propósito principal de nuestro trabajo de traducción no era ha-
cer comprensible o claro lo desconocido, sino contribuir a “diálogos con-
tinuos [para] tratar de tender puentes y atravesar fronteras” (Bacchetta 
y Maese-Cohen 2010: 174): construir chakas. Nos preocupaba llevar a 
cabo una traducción coherente del texto de partida a un lenguaje del 

14 Prieta es la protagonista de los cuentos infantiles de Anzaldúa (1993 y 1995). 
“La prieta” es también el título de su influyente ensayo en la antología que publicaron 
Cherríe Moraga y la propia Anzaldúa en 1981.
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presente que no eludiera las complejidades situadas e históricas tras 
de las formulaciones y los mecanismos de representación, sino que las 
reflejase y tuviese en cuenta.

QUEERING A TRAVÉS DEL MULTILINGÜISMO, 
LA AMBIGÜEDAD Y LAS CONTRADICCIONES

El “nuevo lenguaje: el de las tierras de frontera” que Anzaldúa (2015a: 
12) reivindica en su prólogo a Borderlands/La Frontera va más allá de 
la frontera lingüística inglés-español e incluso más allá de las fronteras 
entre diferentes formas, dialectos, niveles lingüísticos y estilos del inglés 
y del español. En sus expresiones identitarias y su particular estilo, An-
zaldúa traduce el multilingüismo a una práctica de escritura, al tiempo 
que reflexiona y contextualiza los significados e intersecciones de race/
raza, género, sexualidad y pertenencia, entre otros. Al escribir sobre las 
zonas fronterizas entre Estados Unidos y México, entre y dentro de las 
culturas, los géneros, las lenguas y hasta dentro de unx mismx, Anzal-
dúa establece analogías con otras identidades marginales:

Los atravesados, las atravesadas viven ahí: los de mirada furtiva, las per-
versas, los queer, las busca-pleitos, los mestizos, cualquiera que sea mu-
lato, mezcla de razas o medio muerta; en resumen, aquellos y aquellas 
que cruzan al otro lado, pasan por encima o traspasan los confines de lo 
“normal” (2015a: 61).

Como lo adelantamos al principio, Borderlands/La Frontera consta de 
una sección de prosa y otra de poesía. Muchos de los poemas que 
componen la segunda parte abordan preocupaciones metafísicas (por 
ejemplo, las partes negadas del yo). Sin embargo, estas preocupaciones 
también son políticas, ya que están contextualizadas por las narraciones 
históricas, socioculturales, políticas y espirituales de la primera parte; 
así es como se construyen de manera política. La sección de poesía está 
más claramente dirigida a un público bilingüe, ya que un tercio de los 
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38 poemas están en español; Anzaldúa ofrece versiones al inglés de dos 
de ellos, “Mar de repollos” (1983) y “No se raje, chicanita” (1985).15

En un detallado texto sobre la sección de poesía, Kate Adams 
(1994: 134) explica que Anzaldúa originalmente concibió Borderlands/
La Frontera como un prólogo en prosa de diez páginas para anteceder 
un libro de poesía, más que como una publicación compuesta a partes 
iguales de ensayos y poemas. En la primera parte del libro contextua-
liza los poemas en el sentido de que las narraciones históricas, socio-
culturales, políticas y espirituales generan tanto una orientación como 
una desorientación durante la lectura, y es dentro de esta ambigüedad 
donde se exhibe un potencial queer. Siguiendo a Sara Ahmed (2019), 
queer no solo se refiere a la orientación sexual, sino también a orienta-
ciones y desorientaciones sociales y espaciales.

En su ensayo “La Prieta” (1988: 159), Anzaldúa afirma que se veía 
reflejada en los ojos de su madre y de otras personas “como algo ‘raro’, 
‘anormal’, ‘CURIOSA’ [‘QUEER’]”. No había ningún reflejo en su 
entorno que no la hiciera sentirse incómoda en su propia piel. La 
imagen que Anzaldúa veía en el espejo la desorientaba. No podía iden-
tificarse con el reflejo que las demás personas le mostraban: “Incapaz 
de cambiar esa imagen, me retiré a los libros y la soledad y me alejé 
de la gente” (Anzaldúa 1988: 159). Ahmed también describe cómo 
las personas queer pueden sentirse incómodas cuando no se sienten a 
gusto en su propio cuerpo: “la sensación de estar fuera de lugar y de 
aislamiento implica una aguda conciencia de la superficie del cuerpo 
propio, que aparece como superficie, cuando una no puede habitar la 
piel social” (Ahmed 2015: 228). Parecida a Anzaldúa, Ahmed entiende 
lo queer como un sentimiento de no pertenencia que va de la mano 
con la conciencia de no interactuar con el entorno como se exige.

El poema de Anzaldúa “Del otro lado” —incluido en su manus-
crito poético Borderlands/La Frontera (1985), pero omitido en la ver-
sión final (1987)— describe la desorientación y las heridas causadas 

15 Anzaldúa escribió ambos poemas en español y luego los tradujo al inglés 
(Anzaldúa, Vivancos-Pérez y Cantú 2021: 202, 288).



146

D
E

B
A

T
E

 F
E

M
IN

IS
T

A
 |

 A
Ñ

O
 3

5
, 

V
O

L
. 

6
9

 /
 E

N
E

R
O

-
J

U
N

IO
 D

E
 2

0
2

5
  

/ 
13

1-
15

7
ISSN IMPRESO:0188-9478 |  ISSN ELECTRÓNICO: 2594-066X

e2508 |  https://doi.org/ 10.22201/cieg.2594066xe.2025.69.2508

B
R

Ü
C

K
E

N
 S

C
H

L
A

G
E

N
 [

T
E

N
D

E
R

 P
U

E
N

T
E

S
]:

 L
O

 Q
U

E
E

R
 A

 T
R

A
V

É
S

 
D

E
L

 M
U

L
T

IL
IN

G
Ü

IS
M

O
, 

L
A

 A
M

B
IG

Ü
E

D
A

D
 Y

 L
A

S
 C

O
N

T
R

A
D

IC
C

IO
N

E
S

por vivir en múltiples fronteras. Estas desorientaciones y heridas se 
ven además reforzadas porque la familia se refiere a ella como “una de 
las otras”. La discriminación contra la homosexualidad y la diversidad 
sexual y de género es feroz e inequívoca: “Don’t bring your queer friends 
into my house, / my land, the planet. Get away. / Don’t contaminate us. / 
Vete a la chingada de aquí” | “No traigas a tus amistades queer a mi 
casa, / mi tierra, el planeta. Aléjate. / No nos contamines. / Vete a la 
chingada de aquí”. Al mismo tiempo, la autora es empujada a otro lado 
en muchos frentes: “Away, she went away / but each place she went to / 
pushed her to the other side, al otro lado” | “Lejos, ella se fue / pero cada 
lugar al que fue / la empujó al otro lado, al otro lado” (Anzaldúa 2021: 
411-412).

El propio título —“Del otro lado”— permite identificaciones 
y desidentificaciones múltiples y simultáneas:16 lingüísticas y étnicas 
(un título en español para un poema mayoritariamente en inglés), co-
munitarias y nacionales (ya que con la traducción literal de “del otro 
lado” por “von der anderen Seite”, en alemán, resuena la frontera con 
otra comunidad, otro país) y queer (ya que “Del otro lado” también 
puede entenderse como ser parte de la comunidad LGBTQI+). En el 
poema, este proceso de desidentificación queda aún más claro por la 
desorientación que causan las palabras en inglés (“Get away. / Don’t 
contaminate us”) y, al final, la frase en español (“Vete a la chingada de 
aquí”). Estas frases provocan desplazamientos/reorientaciones hacia 
otros lados/otras identificaciones, que a su vez vienen del rechazo en 
ambas lenguas: “Away, she went away / but each place she went to / pushed 
her to the other side, al otro lado”. En ningún lugar es bienvenida (ni en 

16 Con desidentificación —un término introducido en el debate queer por Judith 
Butler en 1993 (2002)—, José Esteban Muñoz (1999) describe un proceso que, 
mediante la apropiación, el trabajo y el desplazamiento de las identificaciones asignadas 
de manera normativa, así como de las contraidentificaciones que las rechazan, permite 
crear nuevas autoposiciones desde las que se puede emprender la acción política sin 
quedar atrapadx en una dinámica de identificación/contraidentificación.
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su casa ni en su cultura ni en su familia ni en su Raza17 ni tampoco en 
la sociedad dominante en Estados Unidos o en México): “Don’t bring 
your queer friends into my house, / my land, the planet.” | “No traigas a tus 
amistades queer a mi casa, / mi tierra, el planeta”. Al trabajar y cambiar 
las identificaciones asignadas, se crea una nueva posición desde la que 
se puede actuar sin permanecer atrapada en la dinámica de identifica-
ción y contraidentificación:

Pushed to the end of the world
there she made her home on the edge
of towns, neighborhoods, blocks, houses. Pushed always toward the
other side.
In all lands alien, nowhere citizen (Anzaldúa 2021: 412).
Empujada al fin del mundo
Allí hizo su hogar al borde
De pueblos, barrios, manzanas, casas. Empujada siempre hacia al
otro lado.
En todas las tierras alien, en ninguna ciudadana.

Anzaldúa utiliza el multilingüismo no solo para posibilitar el proceso 
de desidentificación queer, sino también para hacer queer la identidad 
como construcción y ofrecer oportunidades de desidentificación racial, 
étnica, comunitaria y nacional, con el propósito de desidentificarse de 
las identidades y afiliaciones raciales, étnicas, comunitarias y nacionales, 
con lo cual crea un espacio para la ambigüedad y la contradicción: “In 
all lands alien, nowhere citizen”.

Aunque usó el término queer en una de sus primeras publica-
ciones —“La Prieta” (1981)— y su escritura ha sido utilizada desde 
finales de la década de 1990 en Estados Unidos dentro de las teorías 

17 Anzaldúa utiliza el español “la Raza” en mayúsculas cuando se refiere en 
específico al movimiento chicano/a/x.
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queer18 por Shane Phelan (1997), Chela Sandoval (2000) y Roderick 
A. Ferguson (2003), entre otrxs autorxs, y asimismo ha sido discuti-
da en el contexto germanohablante y multilingüe en el marco de la 
crítica feminista del sujeto por autoras como Encarnación Gutiérrez 
Rodríguez (1999, 2010) y Antke Engel, Nina Schulz y Juliette Wedl 
(2005), Anzaldúa apenas fue traducida al alemán por primera vez en 
2015 para Lateinamerikanische Kulturtheorien. Grundlagentexte [Teorías 
culturales latinoamericanas. Textos básicos] (Anzaldúa 2015c: 59-76). 
Como su título indica, esta antología no se centra en las teorías queer, 
pero las editoras Isabel Exner y Gudrun Rath (2015) sitúan el capítu-
lo 7 de Borderlands/La Frontera como una de las “reflexiones pioneras 
desde las Américas” que abre “horizontes de posibilidad respecto a un 
posicionamiento crítico dentro [...] del pensamiento de la cultura en/
desde/hacia América Latina” (Exner y Rath 2015: 12, 20) a través de 
la nueva conciencia mestiza.

La “nueva conciencia mestiza” que Anzaldúa pone en marcha es 
flexible y plural, da espacio a la ambigüedad y a las contracciones. Esta 
ambigüedad también se extiende a la naturaleza y al papel de la figura a 
la que Anzaldúa se refiere inicialmente como “la nueva mestiza” y más 
tarde también como “nepantla/nepantlera”.19 Anzaldúa transforma la 
ambigüedad en el potencial de socavar los patrones establecidos y las 

18 Quedaría por investigar una historia detallada de la recepción dentro de los 
estudios queer en el contexto académico germanohablante; nuestra lista es, por tanto, 
incompleta y articula una laguna existente con algunas excepciones.

19 Después de Borderlands/La Frontera, Anzaldúa empezó a utilizar la palabra ne-
pantla para describir las fases de transición, y llamó nepantleras a quienes posibilitan 
la transición entre mundos: “Asocio nepantla con estados mentales que cues-
tionan viejas ideas y creencias, adquieren nuevas perspectivas, cambian visiones del 
mundo y pasan de un mundo a otro” (Anzaldúa y Keating 2009: 248). Nepantla es 
también uno de los nombres del lugar de nacimiento de Sor Juana Inés de la Cruz 
(San Miguel Nepantla, hoy Nepantla de Sor Juana Inés de la Cruz). Cabe mencionar 
que Anzaldúa (2000b: 268) apunta en una entrevista que su primera aproximación a 
Nepantla fue a través de una lectura de Rosario Castellanos (1966: 93), quien com-
partió que “como Sor Juana, como los transterrados españoles, como tantos mexica-
nos no repuestos aún de la conquista, yo vivía nepantla—un aislamiento espíritual”.
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ideas esencialistas, así como de sobrellevar las contradicciones. La au-
tora no es ambivalente ante las contradicciones: su tarea no solo con-
siste en romper “el aspecto unitario de cada nuevo paradigma”, sino 
también en subsanar las divisiones en nuestras vidas, culturas y lenguas 
(Anzaldúa 2015a: 140). Al romper paradigmas homogeneizadores y a 
la vez subsanar divisiones, se produce una contradicción intencionada; 
Anzaldúa busca fragmentar paradigmas y multiplicar contradicciones 
incluso cuando incrementa el uso de enredos contradictorios, porque 
precisamente eso es lo que significa vivir en las B/borderlands. Estas 
fragmentaciones nos invitan a repensar, reformular y revivir nuestra 
comprensión de conceptos como contradicción y ambigüedad, así como 
nuestras reacciones ante ellos.

Cuatro años después de la publicación de Borderlands/La Frontera, 
Anzaldúa aborda las tensiones asociadas al término queer en su ensayo 
“To(o) Queer The Writer” (1991):

si tengo que elegir una etiqueta de identidad en inglés, elijo dyke o queer, 
aunque estas palabras de clase trabajadora (que antes tenían connotacio-
nes “enfermas”) han sido tomadas por lesbianas blancas de clase media 
en la academia. Queer se utiliza como un falso paraguas unificador bajo 
el que se meten a todxs lxs queers de todas las razas, etnias y clases. A 
veces, necesitamos este paraguas para consolidar nuestras filas frente a 
personas ajenas. Pero incluso cuando buscamos cobijo debajo de él no 
debemos olvidar que homogeneiza, borra nuestra diferencia (Anzaldúa 
y Keating 2009: 164).

¿Quizás fue la incómoda relación de Anzaldúa ante el término queer y 
su uso político lo que la llevó a ser excluida durante mucho tiempo de 
las filas de producción de teoría queer en los círculos académicos del 
contexto germanohablante y multilingüe? Quizás también fue debido 
a los amplios debates que sostiene Anzaldúa (como en el segundo capí-
tulo de Borderlands/La Frontera, sobre la sexualidad queer, las expresiones 
de género queer y la pertenencia étnica, que también aborda aspectos 
como el racismo o la espiritualidad) por lo que tampoco se la tuvo en 
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cuenta en los prolongados debates predominantes sobre lo queer. A su 
larga invisibilización ¿en qué medida ha contribuido su crítica franca 
al feminismo blanco y sus mecanismos de exclusión?

Creo que las dykes blancas realmente quieren una comunidad diver-
sificada. A veces lo desean tanto que quieren poner a todo el mundo 
bajo este paraguas queer: “Estamos todxs juntxs en esto y somos todxs 
iguales”. Pero no somos iguales. En su sed y hambre de diversidad, las 
cuestiones de clase y raza son temas que ni siquiera quieren examinar 
porque creen que pueden fomentar divisiones […] Agruparnos bajo este 
paraguas queer es una especie de táctica de supervivencia. Pero, a menu-
do, para colocarnos bajo este paraguas queer se ignoran las diferencias, se 
colapsan las diferencias, no se trata realmente el tema; se limitan a prestar 
atención al tema de boca en boca y, cuando se trata de ver los números, 
de ver quién tiene el poder realmente y cuántas mujeres de color hay 
en esta antología, en términos de trabajo real, se quedan cortas. La idea 
es buena —a mayor número, mayor fuerza—, pero quieren que aban-
donemos nuestra rabia y nuestra clase en el clóset cuando entremos 
(Anzaldúa 2000a: 208).

En la obra de Anzaldúa, lo queer no puede reducirse a un solo punto. 
Lo queer atraviesa todos sus debates, que a la vez incluyen experiencias 
menstruales tempranas y dolorosas (como en “La Prieta”), de espiri-
tualidad y fantasmas (por ejemplo, en el capítulo 6 de Borderlands/La 
Frontera), experiencias cercanas a la muerte, así como de ciencia ficción 
y su creencia en la interconexión cósmica. Lo queer se equivoca, ya que 
Anzaldúa no vincula lo queer con una orientación, no filtra lo queer 
como un aspecto separado e inequívoco.20

20 Como alternativa a la multiplicación o disolución de categorías, Antke A. 
Engel (2002) introduce una estrategia de equivocación que persigue una estrategia 
anticlasificadora y antinormativa, deliberadamente crítica de la identidad, con el fin 
de desplazar y reelaborar las formas hegemónicas.
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A través del ser y estar queer en público y su uso del multilingüismo, 
Borderlands/La Frontera de Anzaldúa ha dado lugar a ambigüedades y 
desorientaciones de las suposiciones sobre género, race/raza, sexualidad 
y pertenencia. Al rechazar el pensamiento dualista y esencialista y al 
cuestionar constantemente cómo se percibe a alguien o algo, la autora/
su obra desorienta a su público. También aquí puede situarse y leerse la 
obra de Anzaldúa como desidentificación queer: en lugar de frustrarse 
por el hecho de que la comprensión es siempre parcial y fragmentaria, 
vale la pena reconocer lo parcial y fragmentado; cultivarlo y familiari-
zarse con eso. ¡Esta podría ser una de las vitales sugerencias sobre iden-
tidades, políticas y diferencias que nos ofrece Borderlands/La Frontera!

THE BRIDGE I MUST BE / LA PUENTE 
QUE TENGO QUE SER

Estamos encantadxs de que 37 años después de la primera edición de 
Borderlands/La Frontera: The New Mestiza, en 1987, el libro finalmente 
esté disponible por primera vez en una traducción al alemán.21 El vi-
brante entretejido de poesía y prosa de Anzaldúa nos adentra en las B/
borderlands y tiende un puente que se extiende mucho más allá de la 
frontera entre México y Estados Unidos: “La frontera que teoriza no es 
solo la frontera geopolítica en la que creció, sino que se trata de fron-
teras en múltiples niveles, incluyendo la clase, el género y la sexualidad, 
la etnicidad, la nacionalidad e incluso aquellas fronteras que habitamos 
dentro de nuestras propias contradicciones” (Cantú 2021: 9). El colec-
tivo Chaka está presente en la traducción de Borderlands/La Frontera, 
con todas las puertas que pudimos abrir y también con las que se nos 
quedaron cerradas, con todos los puentes que pudimos y también con 
los que no pudimos cruzar, siendo conscientes de que cada perspectiva 
es subjetiva y fragmentada.

21 En invierno de 2024/5, la traducción alemana Borderlands/La Frontera: Die 
neue mestiza se publicará en Archive Books: https://www.archivebooks.org/
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La puente que tengo que ser 
es la puente a mi propio poder 

tengo que traducir 
mis propios temores  

Mediar 
mis propias debilidades

Donna Kate Rushin (1988: 17i).
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