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Lo volvería a elegir

Marta Acevedo

A Marta la entrevisté en dos ocasiones, inquiriendo sobre todo tipo de cuestio-
nes, desde sus orígenes familiares hasta qué le pasó cuando descubrió una
estrella supernova. Me interesaba su proceso personal, cómo se volvió feminis-
ta, lo que la alejó del movimiento y los efectos que eso tuvo en su vida . Por
pudor, muchas de las preguntas quedaron sin respuesta ; por espacio, abarcamos
los primeros años de militancia . Se editaron las preguntas para hacer la lectura
más fluida y ella hizo la redacción final . En un próximo número seguiremos la
historia, ya que Acevedo ha continuado su lucha feminista en otros ámbitos y
por otros medios .

Mirando atrás

¿Cómo empecé a interesarme en el feminismo? No lo recuerdo como
algo gradual sino como algo que me sucedió de golpe. Fue una reve-
lación que me llevó a una rebelión ; es lo que te sucede cuando vis-
lumbras algo de lo cual tenías sólo una intuición, y nada queda
como antes para el resto de tu vida . Para entonces había estado de
una u otra manera en movimientos como el magisterial, el de los
telefonistas, o el estudiantil del 68 ; mucho antes fui catequista con
los niños de Romita y los nuevos pobladores de Santa Marta Acatitla,
y siempre era trabajar y militar para los demás ; ellos tenían razones
para organizarse, sus demandas eran claras y aunque en esos movi-
mientos habíamos mujeres, eso no hacía que nos tomaran en cuenta
para otra cosa que no fuera apoyo solidario, o sea, disponer de infra-
estructura para que lo importante ocurriera. Los demás contaban
con motivos para organizarse y tenían una causa ; las mujeres no nos
atrevíamos a articularlas, a decirlas . Y creo que pasamos de un mo-
mento de no decir a uno de decir en voz muy alta cosas que no eran
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aceptadas, que afectaban en lo más profundo, pues lo que converti-
mos en político era en gran parte lo personal . Entonces sí había una
diferencia con el resto de los movimientos, pues se ponía en juego
tu vida cotidiana, toda tú por dentro y por fuera .

Me doy cuenta de dónde arrancan mis obsesiones y mis des-
acuerdos. Mi padre fue médico del Hospital General por poco más
de 50 años, estaba a cargo del pabellón de cirróticos e inventó un
tipo de curación efectivo y baratísimo : les inyectaba por vía
endovenosa el mismo líquido que les sacaba de su enorme panza y
eso además los alimentaba : cuestión de importancia básica en un
hospital donde robaban la comida de los enfermos . El se preguntaba
qué podía hacer con lo que tenía y hacía muchas cosas con los pocos
recursos que había en el General . Y mi madre, a su vez, tenía que
ingeniárselas para mantener a cinco hijos -como Dios manda, de-
cía- con el salario de un médico que olvidaba cobrar y aceptaba el
trueque como la mejor de las transacciones . Lo único que les com-
praba a cinco niños eran calcetines y zapatos, el resto ella lo cosía o
lo tejía . Por un lado veías la entrega y el despiste de mi papá, que
era posible gracias al círculo de angustias emocionales y económicas
de mamá. Pero lo que ella hacía se veía tan natural . . . como que para
eso estaban las mujeres y ella no sólo aceptaba y se imponía ese
papel, sino que había un orgullo en cocinar bien, en conseguir tal
cosa a un precio mucho menor, en no dejar un minuto sin hacer
algo, en estar ahí a pesar de la infidelidad del otro, constreñida por
juicios y sentires . ¡Y con tan poco reconocimiento por el trabajo que
hacía! Creía en la rectitud de su propia opresión . Yo reaccioné mu-
cho a estas maneras de ser y de vivir .

Craso error

Fueron muy diferentes los ambientes de las escuelas en las que estu-
dié, pero siempre estuve solo con niñas y muchachas, hasta que
entré a la Facultad de Ciencias . En la primaria fui a la escuela públi-
ca más cercana a la casa, mis compañeras eran las hijas de los co-
merciantes del mercado Juárez y era una muy buena escuela ; a pe-
sar de ello sólo tres compañeras llegamos a la secundaria 18 .

A la secundaria venían niñas de la clase media de varias colo-
nias cercanas, los muchachos de la 3 venían a asomarse, pero la que
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tenía novio tenía que hacer malabares con el uniforme pues la direc-
ción no permitía que nos "exhibiéramos" en uniforme con hombres ;
a mí me daba flojera, leer era más emocionante . Como mis padres se
empeñaron en seguirme mandando a escuelas sólo de mujeres, me
inscribieron en la Universidad Femenina (UF) en lugar de la Prepa de
San Ildefonso a donde fueron una docena de mis compañeras . Craso
error pensar que al no tener contacto con hombres se dilataba la inocen-
cia, o no sé bien a bien qué imaginaban, pero en la UF muchas de las
alumnas -hijas de republicanos españoles o de judíos- llevaban
una vida sexual mucho más abierta que quienes iban a la Prepa 1 .

Vivir tantos años entre mujeres y luego entrar a Ciencias en la
UNAM representó muchas cosas : quedar deslumbrada por inteligen-
cias muy distintas a las que me eran familiares (o sea las de las
mujeres), discutir acaloradamente, írsenos la vida defendiendo nues-
tros puntos de vista . Casi todos venían de hacer algo más que estu-
diar, la vida de fuera se reflejaba en la Facultad y se hacía política :
fue la época de los movimientos de maestros, telefonistas y ferroca-
rrileros . Y eso se mezclaba con el reclamo sexual . . . fue una etapa
intensa y fascinante . El ambiente estaba muy lejos de ser el de pla-
cidez y de confianza que tenía antes, aquí me sentía a la intemperie,
la vida pues ; en espacios arquitectónicos que enmarcaban ese senti-
miento de libertad, pues fue además ésta la escuela donde encontré
que me dejaban hacer cosas para cambiar .

Los biólogos teníamos un plan de estudios del siglo pasado
donde la botánica y la zoología, que eran materias básicas, iban
seriadas de primero a cuarto año. Al parecer, lo que se valoraba era
tu capacidad de memorizar características de bichos vivientes, en
lugar de entender los mecanismos físicos y químicos o sus relacio-
nes; en cambio las disciplinas relacionadas con esos mecanismos
¡eran optativas! Tanto en física como en matemáticas se valoraba mu-
cho lo teórico y los aspectos aplicados se veían como poca cosa, a
pesar de que ésto sigue siendo una necesidad para el país . . . Muchos
c . - los alumnos se dejaban seducir por esa moda, cuando para ser
un teórico que produzca necesitas ser un genio, literalmente . Con
algunos compañeros me inventé una cosa que se llamaba Sociedad
de Estadística y Encuestas ; queríamos buscar consensos sobre los
planes de estudios a partir de cuestionarios dirigidos a estudiantes y
maestros . Al director, el Dr. Torres, le pareció bien y hasta le destinó
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a la sociedad un local pequeño -donde jugábamos ajedrez como
locos. Se repartieron encuestas a alumnos y maestros sobre los pla-
nes de estudio de las carreras de Matemáticas, Física y Biología . Los
resultados fueron sorprendentes y los dibujamos en pliegos de manila
que pegamos en las paredes donde desembocaban las rampas de
acceso, así que todos, alumnos y maestros, se enteraron . Los estu-
diantes de Bilogía estábamos de acuerdo en que habría que reducir
la parte taxonómica y hacer obligatorias las materias modernas (bio-
logía celular, ecología) . Había pocos alumnos y maestros de Física
que veían el problema . Así que para que se dieran cambios pasó un
buen tiempo . En Biología algunas materias dejaron de ser optativas,
pero casi cuarenta años después, botánica y zoología siguen siendo
la columna de la carrera, con un enfoque menos taxonómico . Esto te
da una idea del tiempo que toman los cambios y de la pasiva acepta-
ción de las cosas, aún por personas inteligentes y politizadas . Lo
que yo saqué de tan bonito tinglado fueron exámenes a título de
suficiencia en botánica y zoología extrañamente complicados . ¡Claro
que no los pasé! Aún hoy me cuesta muchísimo trabajo aprenderme
nombres o datos . Y seguí otra carrera, la que escoge el 80% de las
mexicanas .

El matrimonio

Me gustaba un moreno de Tacubaya que estudió Ingeniería Quími-
ca, Física y Astronomía . Claro, que mi madre le puso todas las tra-
bas. Un hombre que era ateo no podía ser más que comunista y mi
madre no podía creer que no me gustara mejor un joven cristiano
del CUM, de coche y ojo verde . Un día llegó a decir: Si estás embara-
zada, yo me quedo con el bebé, pero no te cases . Y yo: Pues no estoy
embarazada, lo quiero y voy a casarme . A mi papá le dolía que no
terminara la carrera; a mi madre, que tan inesperadamente decidiera
no sólo casarme, sino irme a vivir a Estados Unidos, pues Manuel se
iba a hacer el doctorado a Caltech . Tuvimos un hijo "justo al año de
casados", no fue sirenito sino un niño muy blanco de ojos grandes y
grises como de gato . Nadie apostó a ese color de piel y sin proponér-
melo salvé las preocupaciones de mi madre . A los trece meses nació
el segundo hijo, un moreno lindísimo . Por ese entonces los anticon-
ceptivos que estaban al alcance eran los lavados o los espermaticidas
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en espuma, además del impredecible ritmo, cualquier método era
inseguro y el temor a quedar embarazada siempre estaba presente .
Claro que eso influía en la relación sexual y en tu disfrute; yo no
dejaba de pensar en los millones de espermatozoides encarrerados
tratando de llegar al óvulo, si éste estaba ya listo en las trompas de
Falopio o todavía no estaba maduro, si andaba arriba o venía ya ca-
yendo; con un espermatozoide que le rompiera la - membrana, ¡ya
estabas embarazada! Había que ganarles la carrera y no sabías si lo
habías logrado sino cada 28 días . El placer de los hombres no se teñía
en esos momentos con preocupaciones. No fue sino hasta que se
inventaron los anticonceptivos orales que como mujer podías ejer-
cer tu sexualidad con una libertad que no conocías . Libertad que no
duró mas de 15 años, pues ahora son los hombres quienes tienen
que usar durante el coito un aditamento, no para prevenir el naci-
miento de otra vida, sino para evitar la muerte . ¿No es una paradoja
muy cruel?

Aunque vivíamos con poquísimo dinero, realmente la etapa de
Estados Unidos yo la gocé bastante . Nos tocó una época muy intere-
sante, toda la cuestión de Nixon, Kennedy y el movimiento de los
negros que empezaba, pero nosotros éramos espectadores . En Caltech
las colegiaturas eran altísimas, la selección era muy dura, los gru-
pos, muy pequeños ; no había más de 1200 estudiantes; en cambio
en Berkeley había unos 10000 . Caltech era un centro de excelencia y
todo eso lo hacía un ambiente muy ascético, de monjes que estudia-
ban mañana, tarde y noche .

Como teníamos problemas económicos, me puse a trabajar ; en-
tré de ayudante al Departamento de Astrofísica donde Manuel estu-
diaba y trabajaba . Manuel era muy duro consigo mismo y con los
demás, nunca me reconoció en lo que hacía . Recuerdo por ejemplo,
lo de la supernova . Cuando descubrí esa estrella, subí contentísima
a decírselo. Lo primero que me dijo en voz baja fue "cállate" ; enton-
ces le tuve que contar todo quedito . Fue como el primer balde de
agua fría; y el segundo fue que los demás compañeros me dijeron :
"Vamos a hacer una fiesta para celebrar tu descubrimiento, llevamos
pizza y cerveza en la noche", y Manuel dijo : "No, yo tengo que
estudiar; además, ¿qué no es ése tu trabajo?, ¿por qué se va a feste-
jar algo que es tu trabajo?" Esto del reconocimiento es una cuestión
muy conflictiva, y eso que las mujeres nos hemos conformado con
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poco. Y aquí hay otro nudo que duele mucho : a los hombres les
cuesta mucho compartir tus logros profesionales, resienten tu des-
empeño y por supuesto, escatiman el reconocimiento . El descubri-
miento de la supernova, no lo celebramos .

En Estados Unidos el trabajo de la casa era cosa tuya, no había
otras mujeres que lo hicieran por ti a menos que les pagaras por
hora lo que a otro trabajador. Y es muy distinto saber que la respon-
sabilidad es toda tuya, que la organización de la casa depende sólo
de ti, a diferencia de lo que se conseguía en México en ese entonces :
una muchacha de planta por un salario equivalente al de unos tres
días de la de allá. El trabajo doméstico es algo donde notas un claro
cambio en estos años : en Estados Unidos te encuentras ahora con
muchas mujeres mexicanas y latinas a quienes les pagan por hora .
Aquí, en México ya no hay muchachas de planta sino colonas de
ciudades periféricas que cuentan con un lugar propio, viven con su
familia, trabajan en varias casas -a su ritmo-, y no piden permiso
a la patrona "para ir al pan" . Trabajo doméstico-reproducción social
sigue incumbiendo a las mujeres, no es considerado como trabajo
real, sino como trabajo hecho "por amor"; está fuera del intercambio
del mercado aunque funciona como una formidable variable de ajus-
te en las épocas de crisis . La crisis está sobre todo en los hombros de
las mujeres pobres; sujetos que resisten pero que continuamente se
restructuran: mujeres cabezas de familia -responsables de todo el
núcleo familiar, mientras que la presencia del hombre es cada vez
más inconstante y aleatoria- que se niegan a ser el último eslabón
en una propuesta de desarrollo cada vez más empobrecedora .

El que la sociedad no reconozca la enorme cantidad de produc-
ción socialmente necesaria que aportan las mujeres está repercu-
tiendo en la calidad de vida de todos, pero sobre todo de los niños .

Claro que el trabajo de nosotras las profesionistas dista mucho
de ser tan explotado. De cualquier modo compartimos un síndrome,
el de ama de casa . Por cinco años lo fui de tiempo completo .
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Exponerse al ridículo

El artículo sale a fines de septiembre en la revista Siempre!, que en
ese entonces circulaba ampliamente : estaba en todas las peluquerías
-ninguna de ellas unisex-, en los escritorios de burócratas, en
mesas de intelectuales, en los puestos de periódico y llegaba hasta
Los Angeles . Con esto te quiero decir que era una revista política y
cultural muy popular y leída . Pues bien, dos lectoras se tomaron la
molestia de preguntar en la revista los datos de la autora, me llama-
ron y se dio un encuentro muy cálido entre mujeres desconocidas y
muy dispares, pero que compartíamos una nueva manera de ver-
nos . Y esta cosa entrañable fue una constante en el movimiento . Fue
con ese par de mujeres -que antes no habían estado en política, ni
estaban casadas con militantes, dispuestas a arriesgarse para abrir
nuevos cauces- que decidirnos salir a la calle el 10 de mayo, pues
sentíamos que habría otras mujeres dispuestas a reconocer aquello
que nos era tan fácil de sentir y tan difícil de articular . Esto sería
octubre del 70.* Hice una reunión con gente cercana y también de la
Unión de Mujeres para ver qué tantas adhesiones podría concitar
un acto alrededor del día de la madre . El artículo les pareció intere-
sante, pero de ahí a organizar lo que pretendíamos y a trabajar con
el pequeño grupo, había un gran trecho, les parecía que eso no era
político . Que la gente, sobre todo la de izquierda, captara la sutileza
y lo central del movimiento -que lo personal es político- fue una
de las cuestiones más difíciles de vivir y muy compleja para desglo-
sarla en consignas . A quienes les despertó interés, pues por fin ha-
bía otra óptica para ver la cuestión, tampoco se animaron : la opinión
de sus maridos y conocidos les pesaba enormemente . Iniciar un mo-
vimiento con algo que no les parecía político, sino más bien ridículo,
era algo que nadie quiso arriesgar, así que nosotras tres seguirnos
con los preparativos .

Casada con un astrónomo, la gente que frecuentábamos eran
de Geofísica, de los institutos de Matemáticas, Física o Ingeniería ;
no podía decir que eran cerrados o conservadores, pero se negaban
a entender cuestiones elementales . Las esposas que podían estar de

* Botella al mar: ¡¡¡dónde andan!!! Hace más de veinte años que nos perdimos el
rastro .
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acuerdo con lo que plantéabamos eran acalladas con alguna frase
chusca, cruel, de alguno de los maridos . Más que discusiones se
armaban broncas, se descalificaba y agredía . Jamás los hombres des-
cubrieron sus temores : su actitud era de burla, de innecesaria agre-
sión. Un amigo le comentó a Manuel : "¡Cómo dejaste que tu mujer
publicara esto!" Manuel en cambio, viéndolo a distancia, fue mucho
más feminista, de verdad . . . vivió todas esas cosas, sin que aún fuera
moda intelectual . A él lo del día de la madre le parecía una puntada ;
a pesar de ser de izquierda, al Partido Comunista lo consideraba
muy dogmático . . . no venía de esa estructura mental ni de esa mane-
ra de hacer política . Manuel me apoyaba de lejos y en silencio .

Ella te dedicó la vida, tú conságrale un día

El 10 de mayo era como una fiesta nacional y las cosas que se orga-
nizaban alrededor, impresionantes . Era la celebración que ponía de
manifiesto lo que los mexicanos sentían : ¡ella te dedicó la vida, tú
conságrale un día! Entre las tres redactamos un folleto : SOMOS MA-
DRES ¿Y QUÉ MÁS?, y un volante con una caricatura de Magú : PROTES-
TA CONTRA EL MITO DE LA MADRE, Monumento de la Madre, Parque
Sullivan, Domingo 9 de mayo 12 a .m. Testimonios, teatro, cancio-
nes . Armamos de tal manera el folleto que contestamos las dudas
más elementales que habíamos encontrado al platicar con mujeres
de distintos ambientes . Alrededor de la maternidad había una am-
plia gama de cuestiones que tenían mucho de personal pero tam-
bién de político y nos interesaba ver ahí, en el terreno, cómo lo
tomaba la gente que salía de misa de doce, la que iba al jardín del
Arte, las y los que habíamos invitado y el público que hubiera leído
las notas que salieron en tres periódicos .

Armamos cosas que les llamaran la atención a las mujeres y a
los niños; me acuerdo que pintamos varias docenas de globos con
frasecitas punzantes, le inflabas a tu hijo uno de ellos y te aparecía
una pregunta que no te esperabas y ahí tenías a la mamá y a algún
papá, tratando de contestar. También habíamos preparado testimo-
nios de mujeres con las que habíamos hablado . Nancy Cárdenas y
Amparo Ochoa estaban a cargo de lo del teatro y las canciones, pero
ni Amparo ni Nancy se presentaron y te explico por qué . Desde el
68 no había habido manifestaciones públicas así que, muy precavi-
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das, pedimos permiso al Departamento Central. Un señor mayor
tomó nota : -Quiénes son, qué harán . . .- Canciones, teatro . -¡Ah!
un festival doméstico cultural- . Sí¡¡¡ . -Como se llama su organiza-
ción-, y Antonieta Zapiaín le puso nombre en ese momento : Muje-
res en Acción Solidaria (MAS) . . . cuando todavía solidaridad signifi-
caba muchas cosas . Días después de la petición le llegó a Antonieta
un telegrama para que se presentara con el arquitecto no sé cuantos ;
él ofreció teatros más cómodos que el Monumento a la Madre donde
el "festival doméstico cultural" podía hacerse con más lucimiento ;
pero claro que no queríamos eso . Aducía que tenían que limpiar y
lavar el monumento para el día 10 y contestaba Antonieta Zapiaín
que no nos importaba tener de fondo a los hombres trabajando . Fue
un ir y venir de propuestas y negativas, hasta que el arquitecto, muy
cortante, dijo que de ninguna manera podíamos estar la mañana del
9 de mayo del 71, domingo, en el susodicho lugar .

Esta negativa nos puso a pensar que habría broncas políticas y
hablamos con varias personas . Rolando Cordera nos recomendó aso-
marnos, ser cautas e invitar a algunos periodistas . Llegamos tem-
prano; no se veía a ningún equipo de limpieza, había sólo un par de
policías y nos fuimos a desayunar . En una camioneta R8 traíamos
las pancartas, los globos, la manta, los folletos amarillos, y para las
11 :30 los policías ya se habían marchado . Hacia las doce empezó a
llegar gente, bajamos las cosas . Nancy y Amparo estaban avisadas
de la bronca y decidieron dejarlo para otra ocasión, así que sólo
hubo testimonios y la gente estaba interesada. El acto era un tanto
heterodoxo, pero salió bien . Desplegamos las mantas, comenzamos
a repartir los folletos. Habíamos hecho cartas con testimonios de
distintas mujeres sobre su maternidad ; las leímos, y después empe-
zaron a preguntar no sólo el público sino los periodistas también .
Recuerdo una mujer mayor que nos decía : -¡Claro, detrás de cada
madrecita abnegada hay un macho mexicano! Es impresionante cómo
si abres la posibilidad de pensar en otros términos las personas res-
ponden -y eso que esta mujer tenía más de 60 años . No necesitas
sino darle cauce a lo detenido como por un dique por siglos . Una de
las características de esa primera etapa del feminismo fue el inmen-
so caudal emotivo de las mujeres, cómo se desbordaron una canti-
dad tal de cosas que no habíamos dejado que salieran .

Nos intrigaba que hubiera cámaras de TV . No sabíamos quién
las había mandado y estaban a una distancia considerable ; el acto
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proseguía, y en eso que se estaciona un autobús turístico del lado de
Sullivan, del que bajó una hilera de jovencitas en minifalda ; nos
parecía un contingente extrañísimo, pero no se acercaban ; un señor
nos avisó que dejarían una ofrenda y se retirarían de inmediato .
Eran ¡las concursantes a Miss México! Por eso teníamos cámaras del
canal 2. Así que mezcladas con las misses en minifalda, salieron
nuestras pancartas y globos, y lo que ya no transmitieron fue la
inesperada corretiza que muchas mujeres del público les pusieron a
las misses, quienes a pesar de sus tacones pudieron dejar la ofrenda
y llegar en safe al autobus . El acto se volcó al lado de Sullivan . Des-
pués de este incidente, allí, en el Monumento, se formaron tres
grupitos de discusión alrededor de la prensa y la TV que querían
saber más del asunto . Antonieta Zapiaín, Antonieta Rascón, quien
se estrena en .ese acto, y yo, coordinamos ese día esos grupos de
discusión . El Día, Novedades, El Universal, y Excelsior sacaron notas
de las actividades, hasta Siempre en domingo, el programa televisivo,
se ocupó del acto . Entonces nos dimos cuenta que la negativa del
DDF a realizar el festival no tenía una cuestión política detrás, sino
que ese día, a la misma hora, las misses del concurso iban a lucirse
frente al monumento y querían tener el espacio despejado . No valió
la pena la zozobra en la que vivimos la última semana pues movili-
zar simpatizantes para un acto con ciertos riesgos -y más siendo el
primero, el primero después de 68 y el primero de las mujeres- fue
una responsabilidad grande . Un mes después, el jueves de Corpus,
el gobierno lanza una agresión criminal contra estudiantes . La in-
vestigación de este caso sigue pendiente . Así fue como se formó un
primer grupo que sería el germen para el movimiento de liberación
de la mujer

Callejón sin salida

Poco después me fui a Japón, precisamente el 10 de junio, y el gru-
po de Antonieta Zapiaín siguió . Cuando regresé, Susan Sontag dio
una fascinante conferencia en los cursos de invierno de Ciencias
Políticas, a María Elena Sánchez se le ocurre pasar la libreta para
que las mujeres que quisieran asistir a un grupo feminista se apun-
taran; varias lo hicieron, tú entre otras .
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Antonieta Zapiaín lo que había hecho en esos meses era conso-
lidar el pequeño grupo de la plaza Washington . Ella vivía en la glo-
rieta, y era un grupo considerable . Con lo de Sontag se plantea ha-
cer otro grupo, más al sur, y entonces se empezó a hablar de los dos
grupos, el del norte y el del sur .

Para principios de 1972 -no recuerdo si febrero o marzo, por-
que además no poníamos fecha a los documentos- decidimos abrir
a más mujeres el MAS y convocar a una conferencia en la escuela
Cipactli. Yo me sentía responsable de haber llevado a más mujeres al
movimiento, sin saber por dónde seguir. Esa fue una de las partes
más angustiantes : ver que no bastaba con sentir lo que sentíamos,
sino que había que traducirlo en términos políticos y que todavía no
éramos capaces de dar el salto y lo queríamos dar con el pequeño
grupo . El cambio político a traves de la táctica de los pequeños gru-
pos se utilizó ampliamente en China cuando quisieron reorganizar a
las mujeres para implantar la nueva Ley del Matrimonio . En los
grupos se expresaban descontentos, se proponían soluciones y se
justificaban cambios . Todo esto generó una energía colectiva enor-
me . Esta energía la sentíamos con las mujeres aquí, pero sólo entre
las de clase media .

Nos dábamos de frentazos cuando íbamos con las obreras de
Rivetex, las de Camisas Medalla, las de Hilos Cadena, con la gente
del Frente Auténtico del Trabajo, que nos decían sí, está muy bien la
teoría, pero lo que ustedes plantean son cuestiones personales . En
esa primera etapa nos planteamos llegar a las obreras y estuvimos
haciendo trabajo con ellas . Y en uno y otro y otro caso la respuesta
era muy similar : la maternidad era una cuestión personal, las obre-
ras no se planteaban el cuidado de los hijos como problema, ni como
trabajo extra, no pedían guarderías. Nos decían: "el cuidado de los
hijos no es problema para nosotras, nosotras dejamos a nuestros
niños con las tías o con nuestras mamás . No queremos luchar por
guarderías ."

El asunto de la sexualidad era aún peor . Nadie quería recono-
cer que la mujer estaba aplastada por el trabajo doméstico, por las
responsabilidades familiares, por el hostigamiento sexual . El movi-
miento obrero independiente no admitía que los varones tenían pre-
bendas, así fueran sociales o culturales, y las mujeres no. No era
posible que entendieran como opresión la situación de las mujeres
porque la veían como "natural" .
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Y entonces fue cuando decidimos cambiar de estrategia y lle-
garle a la clase media . Claro, como la clase media tiene servicio y
muchas otras cosas, tampoco pegó organizarnos a partir de lo que
significa el trabajo doméstico para el capital . Y para mí fue muy dura
esta situación que parecía no tener salida en ninguno de los dos
frentes .

En 1975, como las mujeres éramos un tema importante, Nacio-
nes Unidas decide qué debe hacerse, el gobierno mexicano empieza
a hacerse "feminista" y a cooptar feministas . Algunas dejaron el
movimiento para irse a trabajar al programa del Año Internacional
de la Mujer. Después de unos años entiendes que tiene que haber
procesos de esa naturaleza, pero en ese tiempo era tan joven el mo-
vimiento, estaba tan reciente todo, que cualquier oferta siempre di-
solvía las cosas que había costado tanto trabajo construir .

En el año 76, que me cambio a vivir en Santa Ursula, me salí del
grupo, decidí hacer mi militancia en mi trabajo y así me despido de
estos encuentros que eran muy desgastantes y de un proceso que se
volvía muy repetitivo y frustante .

Creo que después de veinticinco años las cuestiones funda-
mentales siguen sin resolverse . No hay una salida política para el
trabajo doméstico y lo que ello implica: la servidumbre, la depen-
dencia que te tiene toda a ti como mujer, desde tu sexualidad hasta
cómo educas a los niños . Yo creo que aquí en México sólo en la
Siderúrgica Lázaro Cárdenas se dio de una manera tangible y social
la conciencia de lo que representa parte del trabajo doméstico y de la
reproducción social . Las mujeres, sin saber nada de feminismo, sin
ninguna feminista al lado, cobraron por sí solas esa conciencia . Y es
que fue muy obvio el que, durante los cuatro o cinco años que duró
la construcción de la ciudad y la acerera, los obreros recibieran un
subsidio de la empresa para satisfacer sus necesidades cotidianas,
incluyendo las sexuales . La empresa les daba a los trabajadores un
boleto para que alguien les lavara la ropa, un boleto para ir a comer,
e incluso había jóvenes que prestaban servicios sexuales (esto sin
boletitos). Todo el trabajo doméstico lo pagaba la empresa y el obrero
disponía de sus boletitos y los cambiaba aquí o allá . Cuando llegaron
muchas de las esposas o compañeras de esos trabajadores, a éstos les
dejaron de dar el dinero, no se lo sumaron al salario, sino que se
esperó a que la mujer se hiciera cargo, gratuitamente, de lo que antes
la empresa pagaba .
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Las mujeres se negaron ¡Fue impresionante! Hubo una lucha
que duró poco, por parte de las mujeres, incluyendo a las prostitu-
tas . Y ahí no hubo nadie ni del movimiento obrero ni del feminista
que articulara esa lucha . Realmente se dio, y para mí ese ejemplo ha
sido la confirmación de lo que planteaba, allí se cayó esa mistificación
de que, el doméstico, es un trabajo que haces por amor . Y las muje-
res pedían que la empresa les pagara, y los obreros también; llega-
ron a incluirlas en su sindicato, tuvieron voz pero no voto .

Y ahora, el gran triunfo en Pekín es que ¡ya empiezan a conta-
bilizar el trabajo doméstico en las cuentas satélites! ¡Uf!, después de
veinticinco años .

Me acuerdo que alguien nos dijo un día : "Ustedes tienen algo
así como un año para plantear esto, y si no sale es que no la hacen" .
Y nosotras nos lo pusimos como una meta a alcanzar . Y claro, es una
tontería, ¿cómo pueden hacerse este tipo de comentarios con la mayor
facilidad y cómo pudimos nosotras reaccionar como quien se pone a
hacer su tarea? Las mujeres constituimos la mitad de la humanidad,
no somos un grupo social, y esto tan obvio y elemental plantea cues-
tiones de organización política muy complejas . Y me parece que
mientras no se comprenda que el trabajo doméstico está imbricado
con tus cosas más íntimas, tu relación amorosa, tu sexualidad, tu
familia, el amor a tus hijos, todo lo que ha estado al cubierto de lo
social y de lo político, no se avanzará ; y a su vez lo político y lo
social, en ti como individuo . El cambio requiere otro tipo de perso-
nas, y también requiere que el poder de decisión esté en millones de
manos; actualmente pocas personas deciden los destinos de millo-
nes de personas. Es muy curioso ver cómo lo que ahora se propone
como la óptima organización del trabajo es muy feminista : son pe-
queños grupos, donde las personas se ponen de acuerdo, tú eres
bueno para esto y el otro para eso otro . Ese tipo de organización y
no los estímulos tradicionales están subiendo la productividad .

Ha habido un sinnúmero de ámbitos influidos por el feminis-
mo, no los menciono pues las y los amables lectores que han llegado
hasta aquí los conocen, y esta revista da cuenta de ello .

Ahora bien, en un balance de estos veinticinco años, a pesar de
todo el sufrimiento, la incertidumbre, de todo, si volviera a vivir,
volvería a elegir este camino .
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