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La lucidez creadora de 
Nicole Brossard

Hace unos meses apareció en 
español Ayer, una novela de la 
escritora quebequense Nicole Bros-
sard, excelentemente traducida 
por Mónica Mansour y publicada 
por Editorial Aldus de México. 
Hay que decir que es apresurado 
proclamar que se trata de “una 
novela” sin más; la he calificado 
así sólo por motivos de facilidad, 
pues nos encontramos ante un libro 
complejo que no se deja etiquetar 
en un género convencional o de 
identidad definida, como muchos 
otros textos de Nicole Brossard 
inclinados a la experimentación 
verbal y a la mezcla de puntos de 
vista y de escrituras.

Nicole Brossard no es una to-
tal desconocida para los lectores 
mexicanos: en 1996 salió un libro 
suyo —extraño y apasionante—, 
El desierto malva (Joaquín Mortiz), 
y en 1997 un libro de poemas, 
Instalaciones (con y sin pronombres) 
(Aldus). Por otra parte, en Argen-
tina, han sido traducidos Barroco 
al alba en 1995, En el presente de 
la pulsación en 2000 y, finalmente, 
Diario íntimo en 2003. ¡Qué poco 
para una escritora cuya obra es 

tan importante! Nicole Brossard 
ha publicado desde 1965 una 
gran cantidad de poesía, ensayos, 
ficciones, teatro y libros híbridos 
(este último adjetivo es un elogio) 
en prosa, a veces acompañados 
de documentos visuales, como 
si se tratara de instalaciones o de 
exploraciones formales; todo esto 
constituye algo así como cuarenta 
libros, sin olvidar su participación 
en congresos, fundación de revis-
tas, foros, asociaciones, presencia 
y colaboración en documentos 
visuales, películas, documentales 
y entrevistas. Asimismo, y como 
un ritual que tienda a la respeta-
bilidad, habría que mencionar la 
cantidad de premios y reconoci-
mientos que recibió en Canadá: 
el premio Athanase-David, el 
Premio Gobernador General del 
Gobierno de Canadá (dos veces) 
y tantos otros que la colocan en-
tre lo más notable de la literatura 
de lengua francesa en Canadá. Y 
esta enumeración es muy pobre 
para describir la consistencia de 
la figura y de la obra de la autora. 
Por un lado, es una de las chefs de 
file de una generación que, a partir 
de los años sesenta y setenta, reno-
vó la poesía quebequense y, por 
otro, desde sus comienzos, Nicole 
Brossard emprendió una búsqueda 
a la vez teórica y práctica que la 
condujo a una puesta en cuestión 
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radical de las formas aceptadas del 
lenguaje, así como a la realización 
de una escritura “en femenino” 
y de postulaciones fuertemente 
experimentales en su relación con 
la ficción y con la realidad, tanto 
en lo que se refiere a la estructura 
de las obras como a sus eleccio-
nes políticas, sociales y sexuales, 
puesto que representa una de las 
voces más originales y audaces 
en el campo del feminismo y de 
la “visibilidad lesbiana”. En una 
rigurosa búsqueda, el trabajo 
singular de Nicole Brossard des-
pliega algunos de sus temas más 
inquietantes: el cuerpo lesbiano, 
la luz, el silencio, la vida urbana, 
los azares, así como su fascinación 
por los “actos de pasaje”, como 
son la traducción, la escritura y 
la lectura.

Ayer se constituye, en su pri-
mera parte, a partir de pequeños 
capítulos en los que una narra-
dora habla de sí misma o de 
personajes que forman parte de 
su mundo. Al principio es difícil 
identificar claramente al perso-
naje, porque va entregando con 
cuentagotas algunos detalles de 
su historia y desplegando la de los 
otros con elementos que aparecen 
poco a poco, creando incluso una 
cierta forma de suspenso, hasta el 
final en el que nos son revelados 
algunos enigmas. Pero, por otra 

parte, una vez concluida cierta 
etapa del relato, la novela parece 
interrumpirse, hay una página en 
blanco y luego retoma su hilo con 
un primer subtítulo, “Las urnas”, 
ya transcurridas cerca de ciento 
ochenta páginas. Diez páginas 
después, “Hotel Clarendon”, co-
mienza una nueva etapa en el tex-
to, que se transforma en una obra 
de teatro de ocho escenas perfec-
tamente delimitadas hasta una 
caída de telón, para pasar luego 
a una suerte de epílogo formado 
por un “Capítulo cinco” aislado, 
puesto que aparentemente no 
existen los cuatro anteriores, y 
luego terminar con unos fragmen-
tos señalados como “Algunas no-
tas encontradas en la habitación 
del hotel Clarendon”. Finalmente, 
dos partes más terminan el libro: 
en primer lugar, la traducción de 
un diálogo en latín y, en segundo, 
dos notas bibliográficas que ex-
plican el origen de algunas citas 
que aparecen en el relato: Home-
ro Aridjis, Assia Djébar, Silvina 
Ocampo, Violette Leduc y Dante 
Alighieri. Evidentemente se trata 
de una novela compleja y rica, y 
mi descripción tal vez la banaliza 
y la achata, pero responde a la 
mezcla de géneros que Nicole 
Brossard practicó varias veces, 
en textos como Barroco al alba, 
Picture theory, El desierto malva, 
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Journal intime o, mucho antes, en 
French kiss.

La historia se anuda alrededor 
de varios personajes femeninos que 
van y vienen hasta que finalmente 
se encuentran en una escenificación 
teatral en un cuarto del hotel Cla-
rendon de Quebec.

En primer lugar está la Narra-
dora, que trabaja en el Museo de 
la Civilización, donde redacta las 
cédulas que “sirven para describir, 
fechar y situar geográficamente la 
procedencia de los objetos” exhi-
bidos en el museo. Las palabras 
la fascinan y, al mismo tiempo, 
tienen para ella una carga emocio-
nal intensa. Carga emocional que, 
contrariamente a lo esperado, la 
lleva a lo que parecería su contra-
rio: la reflexión, la cogitación, y uso 
la palabra de manera deliberada 
porque uno de los episodios del 
libro imagina la muerte de Des-
cartes en la corte de Cristina de 
Suecia. Lo que parece atormentarla 
es la reciente muerte de su madre, 
por lo tanto, la palabra “agonía” o 
“agónico” la perturban fuertemen-
te. Por otro lado, aparece Simone 
Lambert, la directora del museo, 
que representa algo así como la 
impronta del tiempo y del pasa-
do, así como la Narradora era la 
portadora de una muerte reciente: 
“Ahora el tiempo arremete direc-
tamente contra Simone Lambert, 

directamente contra su cuerpo, su 
vida, su futuro”. Simone Lambert 
tiene tras de sí una larga historia 
de arqueóloga, madre de Lorraine 
y abuela de Axelle, a quien prácti-
camente no conoce, pues dejó de 
verla cuando era pequeña, pero, 
sobre todo, es la portadora de la 
memoria del gran amor de su vida, 
Alice Dumont, que murió repenti-
namente unos años atrás, antes de 
que ambas amantes emprendieran 
un viaje. Es decir que Simone reúne 
a la vez la memoria y el tiempo, no 
sólo por sus recuerdos personales 
sino porque es oficialmente la pre-
servadora del tiempo y la memoria, 
como directora de un museo. Ante 
la inminente inauguración de la 
exposición que lleva, de manera 
significativa, el nombre de Siglos 
lejanos, ella pone en guardia a sus 
colaboradores: “Hay que ser res-
ponsables frente a la historia, no de-
jarla que nos sepulte en el olvido”. 
Las civilizaciones son perecederas 
y de muchas de ellas, brillantes y 
espléndidas, sólo quedan ruinas; al 
fin y al cabo, no está excluido que la 
nuestra, la presente, no sea también 
perecedera; Chernobyl o Irak son 
anuncios ominosos de lo que puede 
ocurrirle a la vida y a la cultura de 
los pueblos actuales. El tiempo, la 
memoria, la muerte y las ruinas de 
las civilizaciones son algunos de los 
temas recurrentes del libro.
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Inmediatamente relacionada 
con Simone, se presenta su nieta, 
Axelle. Después de una larga se-
paración, ambas se encuentran, a 
pesar de la fatalidad de un primer 
desencuentro azaroso. Pero los 
distanciamientos con Axelle son 
más numerosos aún. A través de 
Axelle se reconstruyen otras etapas 
de la vida de Simone: el alejamien-
to y la desaparición inexplicada e 
inexplicable de Lorraine, madre 
de la joven e hija de Simone; las 
aventuras en México de Lorraine y 
su enigmática y trágica separación 
de su madre. Axelle es, además, 
la que ha elegido una vida que en 
cierto modo contradice la de su 
madre y la de su abuela, aunque 
también se podría decir que la 
continúa y completa: es científica, 
se ocupa de genética y trabaja en 
un laboratorio. No obstante, y al 
mismo tiempo, probablemente sea 
una amenaza para su abuela y todo 
lo que ella representa. En todo caso, 
hay un reclamo en Axelle, y el tes-
timonio de un misterio que nunca 
será develado: “Axelle (repentina 
y violentamente [dirigiéndose a su 
abuela]): Mi madre no ha muer-
to. Desapareció. No es lo mismo 
¿Qué le hiciste para que te odiara 
tanto?”.

Finalmente, un personaje im-
portante y casi constantemente 
presente es Carla, la Novelista. De 

ella parten las reflexiones sobre la 
ficción en general y sobre la novela 
que está escribiendo que, como se 
verá al final del libro, es a su vez 
escrita por otra.

En filigrana o en relieve, la tra-
ma y los personajes del libro de 
Nicole Brossard ofrecen visiones 
sobre algo que podríamos llamar 
“la postura femenina” en la histo-
ria, en el pensamiento, en el arte, 
en la ciencia y hasta en lo político. 
Pero se trata de una postura que 
no se demora en la depresión o 
en la “derrota del pensamiento” 
ni en la “era del vacío” (como ella 
misma lo dijo en algún momen-
to), sino en una búsqueda activa 
de ciertas cosas que aún están 
disponibles para las mujeres que 
no han participado casi de la “de-
cadencia” o de la “declinación” de 
la modernidad tan lamentada por 
ciertos pensamientos “masculinos”. 
Hay en ella una cierta esperanza en 
algunas posibilidades que pueden 
crear nuevos espacios de escritura:

 
Por otra parte, estoy fascinada por lo 
que llamo el sujeto contemporáneo. ¿Cómo 
hacer una síntesis, cualquiera sea la 
época a la que uno pertenece, que esa 
época sea reaccionaria o revolucionaria, 
de transición o de consolidación, cómo, 
decía, realizar una síntesis del pasado, del 
presente de manera que se pueda tener 
una visión sobre el porvenir? Lo que 
deseo y me deseo a mí misma, en suma, 
es una lucidez creadora que me permita 
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en todo momento de mi historia adulta 
comprender el cambio, nuestras resis-
tencias, nuestros entusiasmos, nuestras 
ilusiones con respecto al cambio. En el 
fondo, es de alguna manera lo que quería 
decir cuando hablaba de una visión aérea 
o incluso del holograma, es decir, de una 
visión de conjunto y de tener en la cabeza, 
al mismo tiempo, los detalles portadores 
de las leyes del conjunto.1

1 Cépald Gaudet, “La passion de la beauté. Entretien avec Nicole Brossard”, http://
www.felix.cyberscol.qc.ca, consultado el 26 de mayo de 2004.

De algún modo, esta declaración 
parece constituir una de las defini-
ciones de Ayer.

Nora Pasternac

Nicole Brossard: Ayer, trad. Mó-
nica Mansour, Aldus, México, 2004.
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Liliana Felipe y Jesusa Rodríguez.

Fotografía: Lorena Alcaraz


