Sobre cultura femenina*

Rosario Castellanos

xiste una cultura femenina? Esta interrogacion parece, a primera

vista, tan superflua y tan conmovedoramente estipida como

aquella otra que ha dado también origen a varios libros y en la
que destacados oficiales de la Armada Britinica se preguntan, con toda
la seriedad inherente a su cargo, si existe la serpiente marina.! La na-
turaleza de ambos problemas, aparentemente tan desconectados, tiene
un lejano parentesco ya que en los dos se examina cuidadosa, riguro-
samente, la validez con la que corre, desde tiempos inmemoriales, un
rumor. Asimismo, se procede, para dictar el fallo, a la confrontacién de
los testimonios, ya sean en pro, ya en contra, de las hipétesis afirma-
tivas. Porque hay quienes aseguran —y son siempre lobos de mar con
ojos de lince— haber visto el antedicho ejem plar zoolégico y hasta son
capaces de describirlo (aunque estas descripciones no concuerden entre
si ni resulten siquiera verosimiles) de la misma manera que otros asegu-
ran haber presenciado fenémenos en los que se manifiesta la aportacién
de la mujer a la cultura por medio de obras artisticas, investigaciones
cientificas, realizaciones éticas. Pero hay también, al lado de estos ge-
nerosos y frecuentemente exagerados visionarios, un coro de hombres
cuerdos que permanecen en las playas y que desde alli sentencian la
imposibilidad absoluta de que monstruos tan extraordinarios como las
serpientes marinas y las mujeres cultas o creadoras de cultura, sean

*Agradecemos a la Dra. Graciela Hierro el habernos prestado una copia de la tesis,
ya que no se encuentra en ninguna de las bibliotecas de la UNAM

!Condensacién del libro de T. E. Gould “The case of serpent sea” aparecida en la
revista “Selecciones del Reader’s Digest”, editada en espaiiol en La Habana, Cuba, tomo
Xvll, ejemplar niimero 88, correspondiente al mes de agosto de 1948.
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algo mas que una alucinacion, un espejismo, una morbosa pesadilla.
Y, para llevar hasta su fin el paralelo, el &nimo de quien pondera las
tesis y antitesis respectivas queda en suspenso. ¢Como conciliar los ex-
tremos opuestos? ¢Y cdmo inclinarse hacia uno cualquiera de ellos si
pesan tanto las afirmaciones vehementes como las negativas rotundas?
Dejemos que los técnicos de la Armada de Su Majestad contintien de-
liberando y que mientras tanto la Enciclopedia Britanica guarde en pru-
dente reserva sus opiniones. Nosotros vamos en persecucion de la otra
quimera.

No somos, por desdicha, los primeros. No encontraremos pues un
continente virgen ni aun una isla inédita. Nos han precedido en la aven-
tura pensadores tan dsperos como Schopenhauer, tan apasionados como
Weininger, tan mesurados como Simmel. Y icual ha sido el dictamen que
rindieron a su regreso? Ledmoslo:

Arturo Schopenhauer, en su célebre tratado Sobre las mujeres?
empieza diciendo: “Solo el aspecto de la mujer revela que no esta
destinada ni a los grandes trabajos de la inteligencia ni a los grandes
trabajos materiales. Paga su deuda a la vida no con la accién sino
con el sufrimiento: los dolores del parto, los inquietos cuidados de la
infancia; tiene que obedecer al hombre, ser una companera paciente
que le serene”. “Cuanto més noble y acabada es una cosa més lento
y tardo desarrollo tiene. La razon y la inteligencia del hombre no lle-
gan a su auge hasta la edad de veintiocho anos; por el contrario, en
la mujer la madurez de espiritu llega a la de dieciocho. Por eso tiene
siempre un juicio de esta edad, medido muy estrictamente y por eso
las mujeres son toda la vida verdaderos nifios. No ven més que lo
que tienen delante de los ojos, se fijan solo en lo presente, toman la
apariencia por lo real y prefieren las fruslerias a las cosas mas im-
portantes. Lo que distingue al hombre del animal es la razon. Con-
finado en el presente se vuelve hacia el pasado y suefia con el por-
venir; de ahi su prudencia, sus preocupaciones, sus frecuentes apren-
siones. La débil razon de la mujer no participa de esas ventajas ni
de esos inconvenientes. Padece miopia intelectual, que, por una es-
pecie de intuicién, le permite ver de un modo penetrante las cosas
proximas; pero su horizonte es muy pequefio y se le escapan las co-
sas remotas. La mujer, mas absorta en el momento presente goza mas

2Arturo Schopenhauer. El amor, las mujeres y la muerte. Sin consignacion de trad uctor.
Ediciones mexicanas, S. en P México, 1945.
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de €l que nosotros. Van derechas al fin por el camino més corto, porque
en general, sus miradas se detienen en lo que estd a su mano”.

“Como las mujeres han sido creadas tnicamente para la propa-
gacion de la especie y toda su vocacion se concentra en ese punto, viven
mas para la especie que para los individuos y toman més a pecho los in-
tereses de la especie que los intereses individuales. Excepciones aisladas
y parciales no cambian las cosas en nada. Tomadas en conjunto las mu-
jeres son y seran las nulidades mas cabales e incurables”.

Otto Weininger® el filosofo precoz y suicida como lo han bautizado
sus comentadores, tal vez va un poco mas alla que su antecesor, no en
el contenido de las ideas sino en el desmenuzamiento y precisién de
ellas. “La mujer no es otra cosa que sexualidad: el hombre es sexual pero
también es algo mas. El hombre se preocupa por muchas otras cosas: la
lucha, el juego, la sociabilidad y la buena mesa, la discusién y la ciencia,
los negocios y la politica, la religion y el arte”.

“En las mujeres, pensar y sentir son dos actos inseparables. El hom-
bre tiene los mismos contenidos psiquicos que la mujer pero en forma
articulada y mientras ésta piensa mas o menos en hénide (es decir, en
nebulosa) aquél piensa ya en representaciones claras y distintas que se
ligan con sentimientos determinados que le permiten separarlos de todo
el resto. Cada vez que se trata de expresar un nuevo juicio y no de repe-
tir un concepto ya expresado, la mujer espera siempre del hombre la
clasificacion de sus propias representaciones oscuras, la interpretacion
de las hénides. La mujer recibe su conciencia del hombre: la funcién se-
xual del hombre tipo frente a la mujer tipo que constituye su comple-
mento ideal es transformarla en consciente. La genialidad, o lo que es
lo mismo, la originalidad, individualidad y condiciones especiales para
crear, es la que se halla més distante del estado de hénide pues posee la
mayor claridad y transparencia. La genialidad por lo tanto aparece ya
como una especie de masculinidad superior y en consecuencia la mu-
jer nunca podra ser genial, pues la mujer vive de un modo inconsciente
mientras que el hombre es consciente y todavia mds consciente el ge-
nio.

“La caracteristica mas segura, general y facil de demostrar, el ge-
nio, es la memoria universal. Tratase de una memoria para la experien-
cia y no del recuerdo de lo aprendido. El hombre genial, al referirse a un

30tto Weininger. Sexo y Caridcter. Traduccién de Felipe Jiménez de Asia. Biblioteca
filoséfica. Editorial Losada, S.A. Buenos Aires, 1942.
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suceso de tiempos pasados jamas emplea la frase ‘ya no es verdadero’”.
Antes bien, para él no hay nada que no sea verdadero precisamente
porque tiene una idea mas clara que todos los deméas hombres de los
cambios que se producen en el curso del tiempo. De la memoria de
los hombres depende también, como es natural, la medida en que sean
capaces de observar tanto las diferencias como las semejanzas. Esta fa-
cultad se desarrollard en mayor grado en aquellas personas cuyo pasado
se proyecta sobre su presente y en las cuales los diferentes momentos de
su vida constituyen un todo que permite homologar los diversos suce-
sos. Tendran asi numerosas ocasiones de emplear las comparaciones y
lo hardn precisamente con aquel tertium comparationis que para nuestro
objeto es el mas importante. Evocaran los sucesos del pasado que ten-
gan la méxima semejanza con el presente dado que ambos parecen ante
sus ojos de modo tan claro y articulado que no permite pasen inadver-
tidas las semejanzas y diferencias: de aqui que desafiando la influencia
de los afios se mantengan vivos en la mente recuerdos muy remotos. No
es pues absurdo el hecho de considerar como la mejor cualidad de los
poetas aquella de saber establecer bellas comparaciones y descripciones
y que al leer a Homero, a Shakespeare, a Klopstock, esperemos impa-
cientes susimagenes favoritas. En la actualidad, cuando por primera vez
en siglo y medio Alemania carece de grandes artistas y de grandes pen-
sadores y en cambio es dificil encontrar a alguien que no haya escrito
algo, se buscardn indtilmente esas bellas y lacidas comparaciones. Un
periodo cuya esencia se describe mejor en vagas y dudosas palabras y
cuya filosofia ha venido a ser una filosofia del inconsciente no puede
contener nada grande.

“La grandeza es conciencia y ante ella las nieblas del inconsciente
se esfuman como ante los rayos del sol. S6lo la completa conciencia, en la
cual todos los acontecimientos del pasado gravitan con gran intensidad
en los acontecimientos del presente, puede encontrar un lugar la fan-
tasia, esa condicion necesaria para las creaciones tanto filosoficas como
artisticas. La capacidad de poder dar forma a un caos es propia pre-
cisamente de aquellos individuos que poseen la memoria mas extensa
gracias a su percepcién maés general, es decir, la caracteristica del genio
masculino. Probablemente existen muy pocos hombres que en ningin
momento de su vida hayan sido geniales. Y si no lo han sido podria
decirse que tan s6lo les ha faltado la oportunidad. Una gran pasion,
un gran dolor. Si alguna vez hubieran vivido intensamente hubieran
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sido, al menos por el momento, geniales. En cambio la mujer conserva
linicamente una clase de recuerdos: los que se refieren al impulso se-
xual y a la procreacion. Recordara vivamente al hombre que ha amado
y al que la ha pretendido, su noche de bodas, sus hijos, asi como sus
muiiecas, las flores que le han sido ofrecidas en los bailes a los que ha
asistido, el nimero, tamano y precio de los ramos, las serenatas que
le fueron dedicadas, las poesias que ella imagina han sido compuestas
para ella, las palabras del hombre que la ha impresionado, y sobre todo,
sabré reproducir con una exactitud tan ridicula como necesaria, todos
los cumplimientos que ha recibido durante su vida. La memoria con-
tinua significa el triunfo sobre el tiempo, por tanto la memoria continua
se presenta como la expresion psicolégica del principio logico de identi-
dad. Para la mujer absoluta a quien aquélla falta, este principio tampoco
sera axioma de su pensamiento.

“Para la mujer absoluta no existe el principio de identidad y por
consecuencia el de contradiccion ni el tercero excluido. Por lo mismo es
exacto que la mujer carece de l6gica. El hombre se siente avergonzado
si no fundamenta sus pensamientos y se cree en el deber de hacerlo los
haya o no manifestado, porque se siente obligado a seguir la norma de
la logica en cuanto él la ha establecido de una vez para todas. La mu-
jer se irrita ante la exigencia de que su pensamiento deba depender sin
excepcion de la logica; le falta la conciencia intelectual y podria decirse
de ella que estd afectada de “l6gica insanity”. Un ser que no comprenda
0 no reconozca que A es A y que A y no-A se excluyen entre si no en-
contrard dificultad alguna en mentir. Es méas, para un ser de este tipo no
existe el concepto de la mentira ya que su opuesto, la verdad, es igno-
rada por €L Si el ser tiene el don de la palabra mentira sin saberlo, in-
cluso sin la posibilidad de reconocer que miente en cuanto le falta el cri-
terio de la verdad. Cuando tales ideas faltan no se puede hablar de error
o mentira; no se trata de un ser antimoral sino de un ser amoral. La mu-
jer es pues, amoral. Ahora bien, el fenémeno logico y ético, unidos en
un tnico, ultimo y supremo valor, en el concepto de la verdad, obligan
a admitir la existencia de un yo inteligible o de un alma o de una esen-
cia de la mas suprema realidad hiperem pirica. En su un como la mu-
jer que carece de fendmenos logicos y éticos falta también la razon para
atribuirle un alma. La mujer absoluta no tiene yo. Personalidad e indi-
vidualidad, yo inteligible y alma, voluntad y cardcter inteligible signifi-
can una y la misma cosa que pertenece al hombre y que le faltaa la mujer.
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Pero como el alma humana es el microcosmos y los individuos superio-
res son aquellos que viven enteramente con alma, es decir, que en ellos
vive el mundo entero, la mujer no puede ser nunca genio. En la mu-
jer ademas no existe, en modo alguno, el problema de la soledad y de
la sociabilidad. Precisamente por eso sirve especialmente para prestar
una compaiiia, (lectora, enfermera) porque jamds pasa de la soledad a
la sociabilidad. Para el hombre la eleccién entre la soledad y la socia-
bilidad es siempre un problema aunque algunas veces solo le sea posi-
ble una de ellas. La mujer no abandona su aislamiento para cuidar al
enfermo como ocurriria si su accion pudiera ser considerada verdade-
ramente como moral; pero una mujer no estd nunca sola, no conoce el
amor a la soledad, ni siente temor ante ella. La mujer vive siempre, aun
cuando esté sola, en un estado de amalgama con todas las personas que
conoce y esto prueba que no es una ménada pues todas las monadas
tienen limites. La mujer es ilimitada por naturaleza, pero no como el ge-
nio cuyos limites coinciden con los del mundo sino que jam4s est4 se-
parada de la naturaleza o de los restantes individuos por algo real. Esta
amalgama es algo enteramente sexual y por ello la compasion femenina
se manifiesta siem pre por un acercamiento corporal al ser que la inspira;
es una ternura animal que debe acariciar y confortar. Todo esto depende
de lo que para la mujer significa la palabra yo.

“Cuando se pregunta a una mujer cémo comprende su yo, no lo
puede representar de otra manera que por su propio cuerpo. Su exte-
rior, he aqui el yo de la mujer. El yo de las mujeres explica también su
vanidad especifica. La vanidad masculina es una emanacién de la volun-
tad para el valor y su forma de expresion objetiva es 1a necesidad de que
nadie ponga en duda que este valor puede alcanzarse. Lo que al hombre
concede valor y eternidad es tinicamente la personalidad. La dignidad
del hombre es este supremo valor que no es un premio porque segin
las palabras de Kant no se puede sustituir por otra cosa equivalente sino
que esta por encima de todos los premios y no permite equivalente al-
guno. A pesar de lo que diga Schiller, las mujeres no tienen dignidad —
para colmar este vacio fue inventado el titulo de dama— y su vanidad
se dirige hacia lo que ella supone de maximo valor, es decir, el mante-
nimiento, aumento y reconocimiento de la belleza corporal. El hombre
como microcosmos estd compuesto de vida superior y de vida inferior,
de existencia metafisica y de la que carece de substancia, de materia y de
forma. La mujer no es nada, tan s6lo es materia. Tan sélo cuando el hom-




memoria

bre se hace sexual adquiere la mujer consistencia e importancia. Moriria
en el momento en que el hombre pudiera vencer su sexualidad”.

Vayamos ahora a Simmel* uno de los defensores del sexo fe-
menino. El dice: “Nuestra cultura en realidad es enteramente masculina.
Son los hombres los que han creado el arte y la industria, la ciencia y
el comercio, el estado y la religion. Existe una oposicion efectiva en-
tre la esencia general de la mujer y la forma general de nuestra cul-
tura. Por eso, dentro de esta cultura la produccién femenina tropieza
con tanto mayor nimero de obsticulos cuanto que las exigencias que se
le plantean son mdis generales y formales. Y esto precisamente sucede
en el caso de las creaciones originales. Cuando se trata de recibir y com-
binar contenidos ya hechos es mas facil que se produzca una adaptacion
al caricter total de la esfera cultural. Pero cuando se trata de hacer sur-
gir una creacion espontinea del fondo personal, propio, entonces ha
de entrar en juego la facultad morfogenética y aplicarse a los elemen-
tos mismos. En el caso extremo esta actividad creadora se encuentra
ante un material absolutamente desnudo de toda forma y el alma ha
de franquear, paso a paso, sin respiro, la distancia que separa lo informe
de la creacion ya informada. Dentro de la cultura actual la actividad fe-
menina es tanto mas eficaz cuanto que el objeto de su trabajo estd mas
impregnado del espiritu de esta cultura, es decir, del espiritu masculino.
En cambio fracasa generalmente en la creacion cuando sus energias ori-
ginales que de antemano estan dispuestas por modo diferente del mas-
culino tienen que verterse en las formas que exige la cultura objetiva, la
cultura masculina.

“Donde més admisible ha de parecer la actuacion femenina en pro
de la cultura es sin duda en la esfera del arte. Ya se advierten indicios de
ella. Existen ya en la literatura una serie de mujeres que no tienen la am-
bicion servil de escribir como un hombre, que no delatan, por el uso de
pseudénimos masculinos, el desconocimiento total de las originalidades
propias y especificas de su sexo. Sin duda es muy dificil atn en la cul-
tura literaria, dar expresion a los matices femeninos porque aquellas for-
mas generales de la poesia son creaciones del varén y como, por ahora
al menos, las formas poéticas especificamente femeninas, aunque posi-
bles, quedan atin recluidas en las regiones de Utopia, subsiste una leve

4Georg Simmel, Cultura femenina y otros ensayos. Traduccién de Eugenio Imaz, José R.
Pérez Bances, Manuel Garcia Morente y Fernando Vela. Tercera edicién. Coleccion Austral.
Espasa—Calpe Argentina. Buenos Aires. 1941.
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contradicciéon con el propésito de llenar las formas masculinas con el
contenido femenino. En la lirica femenina, y justamente en sus logradas
producciones, percibo muchas veces un cierto dualismo entre el con-
tenido personal y la forma artistica, como si el alma creadora y la ex-
presion no tuviesen el mismo estilo. La vida intima de la mujer tiende
a objetivarse en figuras estéticas, pero por una parte no logra llenar los
contornos de esas figuras, de manera que, para dar satisfaccién a las exi-
gencias formales, se ve precisada a echar mano de cierta trivialidad y
convencionalismo, y por otra parte, siempre queda dentro de un resto
de sentimiento vivo que permanece informe e inexpreso. La creacion
novelesca parece ofrecer a las mujeres menos dificultades que los demas
géneros literarios, porque su problema y su estructura artistica no estan
atn fijados en formas rigidas y rigurosas. Los contornos de la novela no
son fijos. Sus hilos se entrecruzan sin reanudarse en una unidad cerrada;
muchos van a perderse, por decirlo asi, fuera de sus limites, en lo inde-
terminado. Su realismo inevitable no le permite substraerse al caos de la
realidad y reorganizarse en estructuras ritmicas, regulares, como la lirica
y el drama. En estos tltimos géneros literarios, la rigidez de la forma es
como una condicién previa de masculinidad. En cambio la laxitud, la
flexibilidad de la novela deja campo abierto a la labor propiamente fe-
menina. Por eso el instinto ha empujado hacia la novela a las mujeres de
temple literario, que han visto en este género su esfera propia y peculiar.
La forma novelesca, por lo mismo que en sentido riguroso no es forma,
resulta suficientemente maleable. Y asi hay algunas novelas modernas
que pueden contar entre las creaciones especificas del sexo femenino.
“Si se considera que en cada una de las actuaciones de la mujer
pone en juego su personalidad total y no se separa del yo y sus cen-
tros sentimentales pues es de naturaleza mas cerrada y unitaria que el
hombre y en ella la parte no se separa del todo parallevar una vida, por
decirlo asf, independiente, se llegara a la conclusién de que donde lo es-
pecifico de la productividad femenina se manifiesta abierta y claramente
es en el arte del teatro. Y no sélo porque la mujer tiene su papel asignado
en el conjunto dramitico sino por razones que arraigan en la esencia
misma del arte teatral. No hay otro arte, en efecto, donde la labor a rea-
lizar se compenetre y una mas estrechamente con la personalidad total
del artista. La pintura, la poesia, la misica, tienen sin duda su funda-
mento en la integridad espiritual y corpérea del hombre, pero canalizan
las energias en direcciones uniformes que permanecen en parte ocul-

267



memotia

tas, para desembocar al fin en el producto artistico. La danza misma es
en cierta manera parcial, puesto que elimina las palabras habladas. La
gjecucion musical es igualmente un producto en donde la impresion vi-
sual de la persona pierde toda o gran parte de su importancia. Esto se
expresa en el transcurso del tiempo por la separacion y distincion en-
tre el momento actual creador y la vida propia que el producto creado
lleva posteriormente. En cambio en el teatro no hay intervalo posible en-
tre el proceso y el resultado de la creacion. Aqui el aspecto objetivo y el
subjetivo coinciden absolutamente en el mismo instante vital. La activi-
dad del comediante constituye pues la forma tipica de esa integral in-
mersion de la personalidad toda en la obra o en el fenémeno artistico”.

Ahora dirigiremos nuestra atencion a las dos formas de produc-
tividad femenina que son o pasan por ser creadoras de cultura en gran
escala, segun la opinion.de Simmel: la casa y la influencia de las mu-
jeres sobre los hombres. “Por una parte es la casa un momento en la
vida de sus participes los cuales trascienden de ella por sus intereses
personales y religiosos, sociales y espirituales, chicos o grandes, y edifi-
can su vida afiadiendo al hogar otras preocupaciones extradomésticas.
Pero, por otra parte, la casa representa un médulo especial, en donde
todos los contenidos vitales reciben cierta forma tipica. No existe, por
lo menos en la cultura europea desarrollada, ningtn interés, ninguna
ganancia o pérdida, ya-sea exterior o intima, ninguna esfera de la ac-
tividad que no desemboque, con todas las demés juntas, en la peculiar
sintesis de la casa, ninguna que no tenga en la casa su asiento de un
modo o de otro. La casa es una parte de la vida, pero al mismo tiempo
también, un modo especial de condensarse la vida, de reflejarse, de plas-
marse la existencia. Ahora bien, la gran hazana cultural de la mujer es
haber creado esta forma universal. He aqui el producto objetivo cuya
indole propia no es comparable con ninguna otra; he aqui un producto
en el que ella ha impreso.el séllo fem enino por las peculiares facultades
e intereses de la mujer, por su tipica sensibilidad de inteligencia, por el
ritmo entero del ser femenino. Para la mujer, la casa es un valory fin en s
que se parece a la obra de arte en que halla su importancia cultural subje-
tiva en su eficaz accidn sobre los participes pero que ademas adquiere un
sentido objetivo por su propia perfeccion y segin leyes peculiares. Esta
creacion cultural de la casa pasa muchas veces desapercibida o confusa-
mente vista, porque los detalles y particularidades de su:figura concreta
son fluidos, movedizos y estin al servicio dél momento y de las per-
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sonas, lo que hace que permanezcan ocultos el sentido objetivo y la sig-
nificacion cultural de la forma en que la casa verifica la sintesis de estos
productos fluidos y movedizos. Mas es lo cierto que, por encima de sus
producciones momentaneas y de la forma impresa en ellas la casa posee
valores perdurables, influencias, recuerdos, toda una organizacion que
se halla vinculada al transcurso variable y personal de la vida, mucho
maés radicalmente que las demds creaciones cultas de origen masculino.
Podriamos aqui —verificando una abstraccion todavia mayor— estable-
cer una correlaciéon universal humana. La naturaleza del varén, dualis-
ta, inquieta, entregada a la indeterminacion del futuro que asi podemos
sefialar, allende las modalidades individuales, su oposicion a la esen-
cia femenina, necesita resolverse y salvarse en la actividad objetivada.
Ahora bien, €l modo como estin combinadas con el tipo de mujer es
justamente el contrario del que impera en el tipo hombre.

“Percibimos a la mujer no tanto bajo la especie del cambio como
bajo la especie de la permanencia, por indefinido, impreciso y lejano
que sea este concepto. El sexo masculino que en su naturaleza profunda
es incesantemente activo, expansivo, actuante, desgarrado por el juego
de uninterior dualismo, muéstrase sin embargo, en sus manifestaciones,
objetivo, permanente, substancialista. En cambio el sexo femenino, que
por naturaleza se halla como concentrado en si mismo, recluso en su
propia intimidad, muéstrase en sus manifestaciones, vertido en la vida
fluyente y orientado hacia los resultados que desembocan sin cesar en
el panta rei de los intereses y exigencias momentaneas. Ahora bien, la
casa posee una especial estructura que reduce a su sosegada intimidad
—al menos en la idea— todas las lineas del universo cultural y canaliza
en cierta unidad permanente y concreta todos los momentos varios de la
vida activa y creadora. Por eso le cuadra bien aquella relacién simbolica y
real de la indole femenina. Por eso ha podido ser el hogarla gran hazafa
cultural de la mujer”.

Respecto de la influencia femenina en el hombre, su segunda gran
hazana cultural, Simmel afirma: “la vida.y la espiritualidad de innume-
rables varones seria ciertamente muy distinta y mucho mas pobre si no
hubieran recibido el influjo de las mujeres. Pero hay que advertir que lo
que de éstas reciben no es un contenido previamente existente en ellas.
En cambio:lo que los hombres dan a la vida espiritual de las mujeres
suele ser efectivamente un contenido. Las mujeres dan, dicho sea con
expresion paraddjica, algo inmediato, una esencia que en ellas mora y
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permanece, esencia que al entrar en contacto con el varén hace germinar
en éste algo que no tiene la menor semejanza fenomenoldgica con ella
y que en el varén se torna cultura.

Realmente la defensa de Simmel no resulta demasiado eficaz. El
concepto de la casa es bastante impreciso y la influencia de la mujer so-
bre el hombre muy dificil, muy mediata, muy remotamente perceptible.
Aparte de ser escasamente original. Muchos autores han querido hacer
de la mujer una especie de poder tras el trono o de diablo tras la cruz, y
de la cultura una especie de enfermedad que, como la hemofilia, las mu-
jeres no padecen pero transmiten.

Vayamos mas adelante en otro de los ensayos de Simmel: “Lo mas-
culino y lo femenino. (Para una psicologia de los sexos)”. Alli considera
que “para estimar la productividad y la indole, la intensidad y las ma-
neras de manifestarse del var6n y de la mujer, recurrimos a determi-
nadas normas de valores. Pero esas normas no son neutras, no se cier-
nen a igual distancia de los opuestos sexos sino que pertenecen integras
a la masculinidad. Por otra parte lo tipico de la mujer es que para ella,
el hecho de ser mujer es més esencial que para el hombre el hecho de
ser hombre. Para el hombre la sexualidad consiste, por decirlo asi, en
hacer; para la mujer en ser. La mujer descansa en su feminidad como en
una substancia absoluta y —dicho sea con expresion algo paradéjica—
le es indiferente que haya o no haya hombres. En cambio el hombre ig-
nora esa sexualidad centripeta que se basta a si misma. La virilidad en el
sentido sexual estd mas generalmente adscrita a la relacion con la mu-
jer que la feminidad a la relacién con el hombre. Mas nos cuesta trabajo,
no ya s6lo admitir, pero incluso comprender esto, porque viene a con-
tradecir la ingenua opinién que precisamente hemos puesto en tela de
juicio, la opinién de que la feminidad es s6lo un fenémeno de relacion
con el hombre y de que, si esta relacion desapareciese, no quedaria nada.
Y, en efecto, no quedaria un ser humano neutral; quedaria una mu-
jer: la sexualidad de la mujer es algo sustantivo e independiente. En la
vida de la mujer se identifican profundamente el ser y el sexo. La mu-
jer se encierra en su sexualidad, absolutamente determinada; determi-
nada en si misma, sin necesidad de referir al otro sexo la esencialidad de
su caricter propio.

5Ensayo contenido en el libro anteriormente citado.
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“Para el hombre la cuestion sexual es un problema de relacién que
desaparece tan pronto como cesa su interés en la relacién; la indole ab-
soluta del varén no va adherida a su sexo. Para la mujer en cambio,
tratase de una cuestion de esencia que secundariamente hace intervenir
su indole absoluta en la relacion creada. La realidad absoluta que repre-
sentan la sexualidad o el erotismo tomados como principio césmico se
convierte para el hombre en mera relacion con la mujer. La relacion entre
los sexos se convierte en cambio para la mujer en lo absoluto, en la esen-
cia misma de su ser. Ahora bien, esa relacion, puesto que es el fendmeno
en que se manifiesta el ser fundamental de la mujer posee para ella una
importancia incomparable. Y ésta es la causa que ha producido el juicio
profundamente erréneo de que la esencia de la mujer no descansa en si
misma sino que se agota y confunde en esa relacién. La mujer no nece-
sita del hombre in genere, porque, por decirlo asi, tiene en si misma su
vida sexual que es su esencia absoluta y cerrada. Pero en cambio cuando
esa esencia ha de manifestarse en la realidad empirica, entonces y con
tanta mayor energia necesita la mujer del hombre como individuo. El
hombre se desenvuelve siempre en un mundo extensivo por cuanto
consigue introducir en €l su personalidad: se injerta por sus actos en
Ordenes histdricos, en los cuales, pese a su poderio y soberania, vale s6lo
como parte e instrumento. Muy otra en cambio es la mujer. La substan-
cia femenina se asienta en supuestos puramente intensivos. La mujer
es quizé en su periferia mas accesible que el hombre al desconcierto y
a la destruccion. Pero por muy estrecha que sea en ella la union entre
lo central y lo periférico —y precisamente esa estrecha unién es el es-
quema fundamental de toda psicologia femenina, la mujer descansa en
su centro propio, no se expande fuera de si, rehusando perderse en los
Ordenes exteriores.

“Podemos considerar la vida como una direccién subjetiva hacia lo
intimo o concebirla por su expresi6n en las cosas. En ambos casos el in-
dividuo masculino parece caminar por dos sendas en ninguna de las
cuales le aguarda la mujer. En el primer caso el hombre va arrastrado
por lo puramente sensible — a diferencia de la sexualidad femenina mas
profunda, que, por no ser affaire d'epiderme es también en general menos
especificamente sensible, tira de él la voluntad, el afan de dominar y ab-
sorber; pero también arrastra al hombre la aspiracion a lo espiritual, a
la forma absoluta, a la saciedad de lo trascendente. Pero la mujer per-
manece encerrada en si misma, su mundo gravita hacia el centro que le
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es propio. La mujer esta fuera de aquellas dos trayectorias excéntricas,
la del deseo sensible y la de la forma trascendente. Por eso dijérase con
mas justicia que ella es propiamente el ser humano puesto que mantiene
su substancia en los limites de la humanidad, mientras que el hombre
es mitad bestia, mitad dngel. La mujer no se interesa sino por aquello a
lo que se siente unida. La mujer entra en relacion con las cosas por un
contacto, por una identidad mas inmediata, mas instintiva, y en cierto
modo, mas ingenua. La forma de su existencia no desemboca en esa se-
paracion particular de sujeto y objeto que recobra su sintesis posterior-
mente en las formas particulares del conocimiento y la creacion. La fe-
minidad es, desde luego, su esencia, algo absoluto, algo que no se cierne
como el absoluto masculino sobre la oposicion de los sexos, sino que
—por de pronto mis alld de esa oposicion. La mujer vive y siente su
vida como un valor que descansa en si mismo. La tragedia de las mu-
jeres es que tienen que vivir en un mundo y que en ese mundo haya
otro con quien es inevitable entrar en relacion aunque ésta tenga que
quebrar la pura quietud del centro interior. El hombre puede, sin duda,
vivir y morir por una idea; sin embargo esa idea va delante de €], esa idea
es para él problema infinito y él permanece constantemente solitario en
el sentido ideal. Para el hombre la tinica forma de pensary vivir una idea
es referirse a ella, tenerla enfrente; por eso los hombres creen que las mu-
jeres no son capaces de ideas. Mas para la mujer su esencia es inmedia-
tamente una con la idea; la mujer, aunque en alguna ocasion el destino
la imponga el aislamiento, no es nunca tan tipicamente solitaria como
el hombre. La mujer encuentra en si misma su morada, mientras que el
hombre siempre busca la suya fuera. En la mujer tipicamente femenina
sentimos que hay una preeminencia vital del proceso mismo, del vivir
mismo, sobre sus contenidos particulares como ciencia, economia, etc.,
una por decirlo asi, submersién en las profundidades de la vida como tal.
Esta es la causa de que las mujeres no tomen la idea, el contenido abs-
tracto y normativo, separado idealmente de la vida misma. —Verdad,
ley, moral, belleza artistica— con el grado de independencia y plenitud
con que es tomada por los hombres. El sentido, la férmula de la exis-
tencia femenina, no consienten que la idea se separe, se aisle, para lle-
var una vida propia e independiente. La 16gica representa en la esfera
del conocimiento la mas perfecta separacion e independencia de lo nor-
mativo e ideal frente a la realidad viva, inmediata del espiritu. El princi-
pio femenino, concebido en su pureza, esta situado en el punto en que
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la realidad psicologica de nuestras manifestaciones y la idea o impera-
tivo conviven indistintos atin y no como simple mezcla sino como in-
quebrantable unidad, como forma que tiene su sentido propio y pecu-
liar y que vive con igual derecho que cada una de esas otras series se-
paradas en el espiritu masculino. Sin duda, por definicién, estas formas
masculinas contrapuestas excluyen toda posibilidad de unién inmedia-
ta. Pero esto es cierto solamente para un nivel o estadio en que se hayan
establecido las dos series divergentes. La mujer empero, vive precisa-
mente en una capa interior mas profunda, en la cual dicha divergen-
cia no se verifica. Por eso para la mujer resultan muchas veces incom-
prensibles los esfuerzos del hombre por hacer coincidir en los miiltiples
aspectos de vida objetiva, la idea con la realidad. La mujer posee in-
mediatamente en si misma lo que para el hombre es un resultado de
la abstraccién, esto es, recomposicién de elementos anteriormenté se-
parados. Lo que entonces llamamos instinto femenino no es otra cosa,
aparte los andlisis psicol6gicos que en cada caso pueden verificarse, que
esa unidad inmediata de la fluencia espiritual con las normas y crite-
rios que, como por separado, confieren al proceso vital su exactitud y
precision. Existe quizd un instinto que nace de las experiencias acumu-
ladas por la especie y transmitido por los agentes de la herencia fisica.
Pero hay también otra clase de instinto, un instinto anterior a toda ex-
periencia, un instinto en el cual los elementos psiquicos que separados
y diferenciados concurren a formar la experiencia, se conservan insepa-
rados e indiferenciados aiin; y el sentido de verdad y acierto que en esta
clase de instinto se manifiesta, proviene, sin duda, de la misteriosa con-
cordancia que parece existir entre esa unidad profunda de la substancia
espiritual y la unidad del universo en general.

“En la primera forma del instinto, los elementos que integran la ex-
periencia se han refundido de nuevo en unidad psiquica. En la segunda
forma del instinto esos elementos permanecen ain inseparados. Pero en
ambos casos falta la claridad consciente que por division y colision so-
breviene luego en esos elementos llamados por Kant sensibilidad e in-
telecto. Y es el caso admirable que, aunque son pocas las mujeres pro-
piamente geniales, sin embargo se ha observado con frecuencia que el
genio tiene algo de feminidad. Sin duda se refiere esta semejanza, no
s0lo a la creacion de la obra, cuya inconsciente gestacion, alimentada
por la personalidad toda, guarda cierta analogia con el desarrollo del
nino en el seno de la madre, sino también a la unidad aprioristica de la
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viday laidea, a esa unidad en que reside la esencia femenina y que el ge-
nio repite en su grado méximo y productivo. Sobre la oscuridad de esa
conexion metafisica, primera forma del instinto que la actividad logica
consciente aspira a sustituir, a corregir, a asegurar, se adelanta el instinto
femenino, la sapiencia inmediata de la mujer y se comprende ficilmente
que esta prelacion sea tan frecuente como el acierto mismo y la exacti-
tud. La esencia femenina descansa inmediatamente en lo fundamental,
en el fundamento absoluto, de manera que en cada problema la mu-
jer siente lo primario, lo indemostrable —que en cada caso puede ser o
no plausible y racional— y no necesita, no puede necesitar el rodeo de la
demostracion. Sumergida en la realidad universal la mujer y su instinto
habla como desde una identidad fundamental con los objetos, no nece-
sita intermediario alguno. La indole propia de la mujer, independiente
de toda relacion con lo masculino, se manifiesta con méaxima plenitud y
significacion en el terreno de la moral. En la ética el dualismo entre la rea-
lidad y la idea se abre ampliamente y el imperio de lo moral parece sus-
tentarse todo sobre ese abismo, sobre esa dualidad. Dijérase por tanto
que para afrontar los problemas morales, los serios y profundos proble-
mas de contraposicién entre lo real y lo ideal, la férmula masculina es la
tinica adecuada. Por eso, un pensador como Weininger que lleva el dua-
lismo masculino a su tltimo extremo y sin la menor vacilacion proclama
el ideal masculino como ideal general de toda la humanidad, finca pre-
cisamente en la ética y desde este punto de vista demuestra que la fe-
minidad tiene un valor absolutamente negativo. Y procede en esto con
perfecta logica porque para él la mujer no es mala ni moral sino sim-
plemente amoral, indiferente al problema ético. Pero hay que tener en
cuenta que el dualismo entre el imperativo ético y los impulsos natu-
rales no es la tinica base posible de una vida moral.

“Existen también esas almas que llamamos almas bellas. Para éstas
la accién moral no necesita producirse venciendo los obsticulos de las
tendencias contrarias, sino que fluye espontinea de una propension na-
tural, ajena a todo conflicto con el deber. El alma bella vive una vida, por
decirlo asi, monorritmica; desde luego lo que quiere coincide con lo que
debe y lo que en este punto nos interesa es precisamente que en prin-
cipio puedan existir tales almas, almas en donde la naturaleza personal
y la idea extrapersonal formen una unidad metafisica que se revele en
la armonia interior de las acciones voluntarias. Dos pueden ser las vias
conducentes a ello. La masculina que consiste en reducir el dualismo a
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unidad y la femenina que es anterior a todo dualismo. La ética dualista
considera a las mujeres como seres de menor valia porque actian mas
ingenuamente y con la conciencia mas limpia que el hombre. Esta apre-
ciacion se explica por el hecho de que en la mujer la realidad y el ideal
permanecen inseparados, indistintos. Sin duda esta intima solidaridad
para cuanto se refiere a la conducta, ese ser de una pieza, no siempre da
por resultado el cumplimiento de la idea moralmente valida, como tam-
poco la otra via, la via dualista del hombre lleva siem pre a la realizacion
de la idea. La indole opuesta de la mujer presenta solo la forma del alma
bella y no siempre realiza su contenido.

“La unidad del ser con el sexo, caracteristica del sexo femenino, da
a la mujer una orientacion fija que, saliendo de su intimidad, va hacia
una cosa externa, determinada. Una hipétesis metafisica que, aunque
indem ostrable, serpentea por toda la historia del espiritu humano en
forma de vislumbre, de sentimiento, de especulacion, es que el hom-
bre cuanto mas hondo se sumerge en su propio ser, cuanto mas pura-
mente se abandona a su propia esencia, tanto més se acerca a la realidad,
a la unidad césmica y tanto mas perfectamente revela y expresa el uni-
verso. De esta conviccidn se ha alimentado la mistica de todas las edades.
Pero no s6lo la mistica. En las imagenes cosmicas, mucho maés claras y tan
opuestas de Kanty Schleiermacher, de Goethe, de Schopenhauer, alienta
también esa misma conviccién, unas veces patente, otras veces oculta, en
variadisimas conjugaciones. El sentimiento mistico peculiar que ha ca-
racterizado siempre cierta actitud tipica ante las mujeres encuentra aqui
quizé un fundamento comprensible. Obedece sin duda a la conciencia
oscura de que las mujeres viven més plena, mas integramente sumergi-
das en su propio ser que los hombres; de que las inquietudes del pro-
ducir, del actuar, del enfrentarse con las cosas y con la vida hacen menos
mella en el fundo sustancial del ser femenino; de que recluida en las
cdmaras mds internas de su ser, las mujeres permanecen mas que los
hombres inconmovibles y firmes —y de que, por lo tanto la raiz de la
feminidad es al propio tiempo el fundamento de la existencia cdsmica,
la unidad recéndita e incégnita de la vida y el universo—. Por virtud de
su mas genuina esencia la mujer —cuando no la desvian violencias y
necesidades historicas, influjos derivados de la relacién con el hombre—
vive en su propio fondo. Esto empero no significaria gran cosa si ese su
fondo propio no fuera, al mismo tiempo y en cierto modo, el fondo de
la realidad. La maternidad es la que establece este lazo de union. Mas
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la maternidad desenvuelve en la forma del tiempo y de la vida mate-
rial algo que es en si una postrera unidad metafisica. Un ser tan pro-
fundamente sumergido en su esencia indiferenciada, un ser tan poco
propicio a trascender de si mismo como la mujer, ha producido siempre
la impresi6n de hallarse en la proximidad inmediata de los hontanares
metafisicos en una especie de identidad con el fondo universal de las
cosas, que unos conciben como raiz primaria de la naturaleza; otros
como realidad mistica sobrenatural, otros como elem entos metafisicos
en sentido puro. Los habitos intelectuales vigentes ya se refieran a la rea-
lidad asimboélica o en relacién simbolica nos obligan a concebir la diver-
sidad, el movimiento, la uniformidad, como resultantes de una unidad
que, en el hombre, se resuelve en las tipicas manifestaciones y formas
dualistas diferenciales mientras que en la mujer se conserva como tinica
sustancia sensible —como si en cada nueva maternidad repitiese la mu-
jer el proceso que, de los oscuros senos indistintos de la existencia extrae
las particularidades y movilidades para repartirlas en la forma indivi-
dual

“Puede decirse por lo tanto, que cuanto mas hondamente fe-
menina es una mujer en este sentido absoluto, menos femenina es en el
sentido relativo, en el sentido diferencial orientada hacia el hombre. Y
otro tanto le sucede al hombre, aunque la expresion resulte paraddjica.
En efecto, lo tipicamente masculino, consiste en edificar sobre la vida
subjetiva y por decirlo asi, monorritmica, un mundo de objetividades y
de normas desde las cuales la existencia de los sexos aparece como con-
tingente y accidental: por lo tanto un hombre ser4 tanto menos varén
—en el sentido de la relatividad sexual— cuanto més hombre sea en el
sentido absoluto de la produccion masculina”.

Estos parrafos sintetizan brevemente la posicion, la doctrina de los
autores que hemos citado y que son, por denominarlos de algtin modo,
los profesionales del tema, los que lo han tratado de manera més seria y
sistematica. Lo cual no significa que hayan sido los tinicos. Muy al con-
trario. Casi no ha habido quien resistiera la tentacién de referirse a las
mujeres en sus obras. Bien han manejado el latigo que les recomendaba
Nietzche y cuando no las han mencionado su abstencién puede inter-
pretarse como un olvido, la forma mas refinada del desprecio. Es revela-
dora en este aspecto la actitud de Virgilio® que no coloca a ninguna mu-

$Tanto ésta como todas las citas que siguen hasta llegar a la de Montaigne estdn
tomadas del libro de Emile Deschanel Lo bueno y lo malo que se ha dicho de las mujeres. Tra-
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jer en sus Campos Eliseos, o en otro, la de Mahoma que las expulso de
su paraiso. Aristoteles se admira de que los mitilenos tuvieran en sumo
honor a Safo “aunque era mujer”. Euripides, més cruel, se lamenta de
que no haya otro medio, fuera del femenino, para perpetuar la especie.
Y Shakespeare, varios siglos mas tarde, recoge ese lamento y lo repite
en el final del segundo acto de Cymbelino. Chamfort, en uno de sus pen-
samientos sueltos, dice que “parece que la naturaleza, al dar a los hom-
bres una aficién indestructible a las mujeres haya adivinado que, sin
esa precaucion, la repugnancia que inspiran los vicios de su sexo, prin-
cipalmente la vanidad, serfa un gran obsticulo para el sostenimiento
y la propagacion de la especie humana”. Aparte de esta mision de in-
cubadora no le han reconocido otra. La marisabidilla no es mas que un
inagotable objeto de burlas. No solo Moliere. También Balzac para quien
es “una plaga. Retne los defectos de la mujer apasionada y de la mu-
jer amante sin tener sus excusas. Carece de conmiseracion, de amor, de
sexo”. Madame de Giradin, acaso sintiéndose fuera de la regla general
y no afectada por ella, establece que “cada uno de los libros de una mu-
jer tiene impresa la huella del afecto que lo inspir6. A propoésito de las
obras de mujeres es cuando sobre todo se puede exclamar con M. de Bu-
ffon: el estilo es el hombre”. Esta frase guarda una estrecha relacion con
aquella otra de Enrique Heine para quien todas las mujeres escriben con
un ojo en el papel y otro en el hombre, excepto las tuertas. Montaigne
“cuando ve a las mujeres empefadas en la retérica, la judiciaria, en la
logica y otras drogas semejantes, tan vanas e intiles para lo que ellas
necesitan, se siente acometido por el temor de que los hombres que las
aconsejan eso lo harin por tener derecho a regentearlas bajo ese color,
porque no puede encontrarles otra excusa”.

Siguiendo la misma linea platonica’ que consideraba las disposi-
ciones femeninas en todo semejantes a las del var6n si no es en la can-
tidad, donde las mujeres resultan visiblemente inferiores, encontramos

»

duccién del D Luis Marco. Editado por “La Espana Moderna”. Biblioteca de Jurispruden-
cia, filosofia e historia. Lopez Hoyos No. 6, Madrid. Sin fecha de edicion.

"Platén se refiere a esta cuestion en el libro quinto de La Repiiblica, diciendo textual-
mente: “Ahora que diga nuestro argumentante cudl es en la sociedad el arte u oficio para el
que las mujeres no hayan recibido de la naturaleza las mismas disposiciones que los hom-
bres”. Y mas adelante: “La naturaleza de la mujer es tan propia para la guarda del estado
como la del hombre y no hay més diferencia que la del més o el menos”. (La Repiblica o el
Estado, traduccién de P de Azcérate, Coleccidn Austral, primera edicion, Espasa—Calpe Ar-
gentina. S.A., Buenos Aires, 1971).
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en nuestra época a J. P Moebius® quien con paciencia germanica acu-
muld datos para probar cientifica, irrefutablemente, que la mujer es “una
débil mental fisiologica”. “No es tarea ficil explicar en qué consiste la de-
ficiencia mental.

Puede decirse que es lo que se encuentra entre la imbecilidad y
el estado normal. Para designar este ltimo no disponemos de una sola
palabra apropiada. En la vida comn estan en uso dos términos contra-
puesto: inteligente y estapido. Es inteligente aquel que es capaz de dis-
cernir bien; al estipido por el contrario, le falta la facultad de la critica.
Desde el punto de vista cientifico lo que suele llamarse estupidez puede
ser considerado tanto como una anomalia morbosa, tanto como una
enorme reduccion o debilidad de discernimiento. Por otra parte, existe
realmente una deficiencia fisiologica, toda vez que el nifio es deficiente,
comparandolo con el adulto, e igualmente cuando en la senectud no
puede detenerse una enfermedad (a pesar del dicho; senectud ipsa mor-
bus) mientras que, cuando menos, a la vejez se afhade, mas pronto mas
tarde, una disminucion de las facultades mentales”. “Desde el punto de
vista total, haciendo abstraccién de las caracteristicas del sexo, la mujer
estd colocada entre el nifio y el hombre y lo mismo sucede, por muchos
conceptos, desde el punto de vista psiquico. Particularizando, es cierto
que hay algunas diferencias; asi, en el nifio, la cabeza es, en proporcién,
ma4s grande que en el hombre; mientras que en la mujer la cabeza es més
pequeiia no solo en la medida absoluta, sino también en la relativa. Un
craneo pequerio encierra evidentemente un cerebro pequeno; pero aqui
puede hacerse la objecién (que ya fue lanzada contra Bischoff acerca del
peso del cerebro), de que un cerebro pequefio puede ser de igual valor
que uno grande, siempre que estén conservadas integramente todas las
partes necesarias para la vida psiquica. Rudinger ha observado que en
los recién nacidos el niimero de circunvoluciones que se hallen en torno
de la cisura de Silvio, es més sencillo y posee menos sinuosidades en las
hembras que en los machos; ademas, que la isla del Reil, en el medio,
€s un poco mayor, en todos sus didmetros, en el cerebro de los varones,
que esta surcada mas profundamente y es mas convexa que en las hem-
bras. Ha demostrado que en los adultos la tercera circunvolucién frontal
es mas pequeia en la mujer que en el hombre, especialmente en aque-

®P Moebius, La inferioridad mental de ia mujer. (La deficiencia mental fisiolégica de
la mujer). Traduccién de Carmen de Burgos, edicion de F. Sempere y Compaiiia, Calle de
Isabel la Catdlica No. 5, Valencia, Espafia. Sin fecha de edicién.
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llas secciones que suceden inmediatamente a la circunvolucién central.
El examen de la tabla demuestra que la diferencia es muy notable.

En fin, Rudinger ha probado que en el cerebro femenino el der-
rame de toda la circunvolucién media del lobulo parietal y la del
pasaje superior superointerno experimenta un retardo en su desen-
volvimiento. En los hombres poco desarrollados en la parte mental (un
negro, por ejemplo) encuentra los mismos datos anatomicos hallados en
el 16bulo parietal de la mujer, mientras que en los hombres bien dota-
dos fisicamente el gran desarrollo del 16bulo temporal, les da un as-
pecto completamente distinto. Rudinger encontr6 estos datos reduci-
dos al maximo de la simplicidad en una mujer bavara y sobre este caso
se ocupa de un tipo de cerebro semejante en todo al de las bestias.

“En todos sentidos queda completamente demostrado que: en la
mujer estin menos desarrolladas ciertas porciones del cerebro que son
de grandisima importancia para la vida psiquica, tales como las circun-
voluciones del 16bulo frontal y temporal: y que esta diferencia existe
desde el nacimiento.

“Si el hombre y la mujer poseen las mismas circunvoluciones cere-
brales, las cuales difieren solamente en el grosor, es admisible que el uno
y la otra se hallen dotados de las mismas facultades mentales en cuyo
caso la diferencia serd cuantitativa y que no existan cualidades exclusi-
vas para uno de los dos sexos”.

San Pablo no necesit6 de tantos rodeos para declarar que la mujer
es “naturalmente animal enfermo” ni Santo Tomaés para conceder que
es apenas un varén mutilado.’ Pero después de todo, dice Luis Vives!
en la mujer nadie busca elocuencia ni bien hablar, grandes primores de
ingenio ni administracién de ciudades, memoria o liberalidad; la sola
cosa que se requiere en ella es, entre los cristianos, la castidad. (Entre los
gentiles se le pedia mas bien que fuera fecunda o placentera).

Ridiculo es adoptar cualquier otro punto de vista como lo hizo por
ejemploM. A. de Neuville! al catalogar los inventos que nuestra civiliza-

9San Pablo, Epistola a Timoteo, cap. 1, versiculos del 9 al 15 inclusive. Citado por
Luis Vives en su libro Instruccibn de la mujer cristiana, Coleccién Austral, Espasa—Calpe Ar-
gentina, S$.A., Buenos Aires, 1940.

YLuis Vives, Instruccién de la mujer cristiana. Ficha bibliografica consignada en la
nota 9.

UCitado por Henry Bolo en su libro El feminismo y la Iglesia, sin consignacién de
traductor. Editado por Montesio, Herero y Com pania. México, 1904.
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ci6n debe a la imaginaci6n femenina: “Mlle. Auerbach fabrica un peine
que hace llegar directamente el liquido al cuero cabelludo simplificando
el trabajo del peluquero y de la doncella y permitiendo a los elegantes
proveerse de peines de diferentes esencias”. “Mlle. Koller, con una in-
tencion delicada para los fumadores y para las damas que los imitan,
inventa una nueva envoltura para cigarrillos preparada con hojas de
rosa comprimidas”. “Mlle. Doré descubre un aparato escénico nuevo
para la danza serpentina ejecutada por un animal: perro, mono, 0so,
etc.”. “Mlle, Aernount compadecida de los infortunados ciclistas que
atropellan liebres en las calles de puntiagudo y poco sedoso empedrado
inventa un sistema de velédromo casero”. “Mlle. Gronwald cuidadosa
de los goces de sus contemporaneos después de las comidas inventa
un mondadientes aromatico y antiséptico con capa superficial soluble”.
“Mme. Hakin presenta una forma de atado para zuecos de caucho que
evita la confusion y el descabalamiento de los pares”. “Mlle. Stroemer
quiere poner de moda un florero en forma de mariposa”. “Mlle. Doone
construye una nueva méiquina de escribir en el bolsillo que puede uti-
lizarse estando en cualquiera posicién o vehiculo: coche, caballo, ve-
locipedo, etc.”.

Basta. ¢Es que no ha habido una sola voz que disuene de este tono
burlén o del otro insultante? Emile Deschanel, en un libro que tituld
Lo bueno y lo malo que se ha dicho de las mujeres y en el que pretende ser
galante, hace un extenso acopio de alabanzas (no tan extenso como el de
los vituperios) al bello sexo. No las repetimos aqui porque son, cuando
mas, alegatos sentimentales en los que, con lagrimas en los ojos, se con-
mina a quienes infaman a las mujeres a recordar que ellos también han
tenido una madre y que, extrana, inexplicable coincidencia, era una mu-
jer. O bien es una sensual enumeracién de zonas anatémicas: labios de
coral, cuellos de cisne, ojos de zafiro, manos de marfil, etc. En ambos ca-
s0s estos argumentos son indtiles para nuestra intencion.

Si es indispensable adoptar como valida una formula que con-
dense los conceptos anteriores oscilamos entre la de Nietzche:2 “En
la mujer todo es enigma y este enigma tiene un nombre: prefiez” y la
del conde José de Maistre:"® “Las mujeres no han hecho la Iliada, ni la

Citado por Emile Deschanel en su libro Lo bueno y lo malo que se ha dicho de las
mujeres. Ficha bibliografica consignada en la nota 6.

BCitado por Emile Deschanel en su libro Lo bueno y lo malo que se ha dicho de las
mujeres. Ficha bibliografica consignada en la nota 6.
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Eneida, ni la Jerusalén Libertada, ni Fedra, ni Athalia, ni el Miséntropo,
ni Tartufo, nila Iglesia de San Pedro, ni el Apolo de Belvedere. No han in-
ventado el dlgebra, ni los telescopios pero hacen algo mas grande que
eso: en su regazo se forma lo mas excelente que hay en el mundo: un
hombre honrado y una mujer honrada”. Y Elegimos la tltima porque si
bien menos directa, es en cambio, mas explicita.

Mucho quisiéramos, como las inconfundibles feministas, protes-
tar airadamente contra un destino tan monétono, tan arbitrariamente
asignado y tan modesto. Pero la fidelidad a la conviccién intima nos lo
impide. En efecto. Atentas observaciones de nuestras semejantes pre-
sentes y pasadas, de proximas o ajenas latitudes, despiadada introspec-
cién, nos convencen de que las teorias que hemos expuesto son ver-
daderas, que las aseveraciones, por ofensivas que parezcan, son justas. Y
sin embargo. . . Aceptemos las experiencias de quienes nos antecedieron
y sus conclusiones. Pero no confiemos ciegamente en ellas. Acaso no se
ha llegado al punto que se debia porque no se escogi6 bien el camino;
tal vez el deseo preconcebido —el prejuicio— era tan fuerte que aunque
haya tocado puntos distintos de los que se propusieron, persistieron en
considerarlos como si fueran aquellos que habian planeado y en vez de
regocijarse y enorgullecerse por el descubrimiento de fértiles Américas
continuaron creyendo haber alcanzado legendarias Indias. La critica, no
obstante, es impracticable si no se tiene una base sélida, un punto seguro
desde el cual partir. Y para establecer este punto no queda mas remedio
que recurrir a la propia tentativa, a la propia labor, al propio hallazgo.

Intermedio a propdsito del método

Desde el clasico discurso cartesiano hasta nuestros dias, parece ser indis-
pensable, antes de emprender cualquier tarea, ponerse uno de acuerdo
consigo mismo acerca de como va allevarla a cabo, explicar de antemano
y clara, irrevocablemente, por cuiles caminos se propone uno transitar
para alcanzar lameta. Y esto es paramiligeramente extrafio. {Cémo voy
a escoger primero el camino que la meta? {Cémo voy a condicionar ésta
por aquel? Necesito, antes que nada, esclarecer ante mis propios ojos
qué es lo que quiero saber y sélo entonces estaré en la posibilidad de de-
terminar por cuales medios ese saber se me hara accesible.
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Desde luego (y por motivos que no viene al caso confesar) lo que
me interesa es el problema de la cultura femenina. Pero cuando digo cul-
tura femenina estoy a medias usando vocablos conocidos por mi. Estoy
con un pie en terreno mas o menos firme pero con el otro en el vacio.
Porque si alguien me lo preguntara yo podria decir algo acerca de lo fe-
menino.

Me han informado, aunque con cierta ferocidad y quien sabe si
también con mala intenci6n, acerca del tema los autores cuyas opiniones
estan consignadas en las paginas anteriores. Sé, por ellos, que la esencia
de la feminidad radica fundamentalmente en aspectos negativos: la de-
bilidad del cuerpo, la torpeza de la mente, en suma la incapacidad para
el trabajo. Las mujeres son mujeres porque no pueden hacer ni esto ni
aquello, ni lo de mais alla. Y esto, aquello y lo de mas alla est4 envuelto
en un término nebuloso y vago: el término de cultura. Aqui, precisa-
mente, es donde me doy cuenta de que mi pie gravita en el vacio.

Pero volviendo a la tierra firme. En primer lugar me est vedada
una actitud: la de sentirme ofendida por los defectos que esos sefiores
a quienes he leido y citado, acumulan sobre el sexo al que pertenezco.
Su sabiduria es indiscutible, sus razones tienen que ser muy buenas y las
fuentes de donde proceden sus informaciones deben ser irreprochables.
Y luego, por desgracia, no soy lo suficientemente miope como para no
advertir que esos defectos existen. Los he advertido por experiencia
propia.

Sicompito en fuerza corporal con un hombre normalmente dotado
(siendo yo una mujer también normalmente dotada) es indudable que
me vence. Si comparo mi inteligencia con la de un hombre normalmente
dotado (siendo yo una mujer normalmente dotada) es seguro que me
superara en agudeza, en agilidad, en volumen, en minuciosidad y sobre
todo en el interés, en la pasion, consagrados a los objetos que servirian
de material a la prueba. Si planeo un trabajo que para mi es el colmo de
la ambici6n y lo someto al juicio de un hombre éste lo calificara como
una actividad sin importancia.

Desde su punto de vista yo (y asi todas las mujeres) soy inferior.
Desde el mio, conformado tradicionalmente a través del suyo, también
lo soy. Es un hecho incontrovertible, alli esta. Y puede ser que hasta esté
bien. De cualquier forma, no es ese el tema a discutir. El tema es que mi
inferioridad me cierra una puerta y otra y otra que ellos holgadamen-
te atraviesan para desembocar en un mundo luminoso, sereno, altisimo
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que yo ni siquiera sospecho y del cual lo tinico que sé es que es induda-
blemente mejor que el que yo habito, tenebroso, con su atmosfera casi
irrespirable por su densidad, con su suelo en el que se avanza reptando,
en contacto y al alcance de las més groseras y repugnantes realidades.

El mundo que para mi esté cerrado tiene un nombre: se llama
cultura. Sus habitantes son todos ellos del sexo masculino. Ellos se lla-
man a si mismos hombres y humanidad a su facultad de residir en el
mundo de la cultura y de aclimatarse en él. Si le pregunto a uno de
esos hombres qué es lo que hacen €l y todos sus dem as compaifieros en
ese mundo me contestara que muchas cosas: libros, cuadros, estatuas,
sinfonias, aparatos, formulas, dioses. Si él consiente en explicirmelo y
mostrarmelo puedo llegar hasta a tener una idea de lo que es cada una
de esas cosas que ellos hacen aunque esta idea resulte levemente con-
fusa porque, incluso para €I, no es muy clara. Ahora, si le pido permiso
para entrar, me lo negara. Ni yo ni ninguna mujer tenemos nada que
hacer alli. Nos aburririamos mortalmente. Y eso sin contar con que re-
doblariamos la diversion de los otros a costa de nuestro ridiculo.

Yo, ante estos argumentos tan convincentes, me retiraria con do-
cilidad y en silencio. Pero me quedaria pensando no en la injusticia ni
en la arbitrariedad de esa exclusién aplicada a mi y a mis companeras
de sexo y de infortunio (en verdad no deseaba tanto entrar, era una sim-
ple curiosidad) sino en que entonces no entiendo de ninguna manera
cdmo es que existen libros firmados por mujeres, cuadros pintados por
mujeres, estatuas. . . (bueno, de eso y de lo restante ya no estoy muy se-
gura y no tengo tiempo bastante para documentarme).

¢Cobmo lograron introducir su contrabando en fronteras tan celosa-
mente vigiladas? Pero sobre todo ¢qué fue lo que las impuls6 de modo
tan irresistible a arriesgarse a ser contrabandistas? Porque lo cierto es
que la mayor parte de las mujeres estin muy tranquilas en sus casas y
en sus limites sin organizar bandas para burlar la ley. Aceptan la ley, la
acatan, la respetan. La consideran adecuada. {Por qué entonces ha de
venir una mujer que se llama Safo, otra que se llama Santa Teresa, otra
a la que nombran Virginia Woolf, alguien (de quien sé en forma posi-
tiva que no es un mito como podrian serlo las otras y lo sé porque, la
he visto, la he oido hablar, he tocado su mano) que se ha bautizado a
si misma y se hace reconocer como Gabriela Mistral, a violar la ley? Es-
tas mujeres y no las otras son el punto de discusion; ellas, no las demas,
el problema. Porque yo no quiero, como las y los feministas, defender-
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las a todas mencionando a unas pocas. No quiero defenderlas. (En todo
caso mi defensa seria ineficaz.) Porque el implacable Weininger'* prob6
en su Sexo y cardcter que las mujeres célebres son mas célebres que mu-
jeres.

En efecto, estudiando su morfologfa, sus actitudes, sus preferen-
cias, se descubren en ellas rasgos marcadamente viriloides. Y de esto
infiere que era el hombre que habia en ellas el que actuaba, el que se ex-
presaba a través de sus obras. Pero esta prueba, tan alarmante a primera
vista, no es original. Alude a ella, siglos atras, Wolfang de Sajonia en su
tratado De hermaphroditis y la recuerda Lord Chesterfield en uno de los
trozos selectos de los que es autor y que junto con otros escritos debidos
a ajenas y también consagradas plumas, recomienda a su hijo Stanhope
como modelos de “invencidn, claridad y elegancia”.’?

Acaso esta prueba también es deleznable ya que lo mismo podri
aducirse respecto de muchos hombres célebres cuya virilidad es dis-
cutible. Y con idéntica falsedad declarar que es la mujer que habija en
ellos la que pugnaba por manifestarse. Lo que yo quiero es intentar
una justificacion de estas pocas, excepcionales mujeres, comprenderlas,
averiguar por qué se separaron del resto del rebano e invadieron un te-
rreno prohibido y, mas que ninguna otra cosa, qué las hizo dirigirse a
la realizacion de esta hazaia, de donde extrajeron la fuerza para modi-
ficar sus condiciones naturales y convertirse en seres aptos para labores
que, por lo menos, no les son habituales.

Pues bien: ahora que ya sé cual es la meta debo empezar a escoger
el camino para alcanzarla. La l6gica pone a mi disposicion diversas vias a
las que denomina métodos. Varias logicas como era de temerse. Pero yo
no solo no estoy a acostumbrada a pensar conforme a ella y sus cinones

Hc, pitulo Vi Las mujeres emancipadas.

BuConfieso haber leido que algunas mujeres tales como Semiramis, Thalestris y
otras, hicieron ruido en el mundo por haberse distinguido en acciones heroicas y varoniles:
pero considerando la grande antigiiedad de aquellas historias y lo muy mezcladas que
se hallan de fdbulas, se mira uno autorizado a dudar o los hechos o €l sexo. Ademas de
esto, el ingeniosisimo y erudito Wolfang de Sajonia ha probado, hasta la demostracién, en
su tratado De hermaphroditis, que todas las famosas heroinas de la antigiiedad fueron del
género epiceno, aunque por respeto y consideracién a la modesta y bella parte de mis lec-
tores, no me atrevo a citar los diferentes hechos y raciocinios en que apoya esta asercién”.
("Afectaciones de las mujeres”. Trozos selectos de Lord Chesterfield. En el volumen: Car-
tas completas a su hijo Stanhope, traduccién de Luis Maneiro, Editorial Diana, 5.A. Avenida
Chapultepec ntiim. 74, México, D.F, 1949.
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(ni siquiera estoy acostumbrada a pensar), no so6lo mi mente femenina
se siente por completo fuera de su centro cuando trato de hacerla fun-
cionar de acuerdo con ciertas normas inventadas, practicadas por hom-
bres y dedicadas a mentes masculinas, sino que mi mente femenina esta
muy por debajo de esas normas y es demasiado débil y escasa para ele-
varse y cubrir su nivel. No habra mas remedio que tener en cuenta esta
peculiaridad. {Pero hay un modo de pensar especifico de nosotras? Si es
asi, ¢écual es? Los maés venerables autores afirman que una intuicion di-
recta, oscura, inexplicable y, generalmente, acertada.

Pues bien, me dejaré guiar por mi intuicién. Como es natural no
pretenderé erigir esta experiencia mia, tal vez intransferible, en un mo-
delo general al que es forzoso copiar. Si no puedo anticipar nada con
respecto a la bondad de los resultados de mi investigacion, muchisimo
menos puedo comprometerme, no ya asegurando la bondad, pero ni
siquiera los resultados, en una investigacion diferente intentada por otra
persona. Pues bien, mi intuicion directa, oscura, y deseo fervientemente
que por esta tinica vez, acertada, me dice, que si quiero justificar la activi-
dad cultural de ciertas mujeres me es preciso, en primer término, haber
llegado a la formacion de un concepto de lo que es la cultura, llenando
asi ese vacio en el que mi pie ha continuado gravitando.

De la cultura sé, hasta este momento, que es un mundo distinto del
mundo en el que yo vegeto. En el mio me encontré de repente y para
ser digna de permanecer en €l no se me exige ninguna cualidad especial
y rara. Me basta con ser y con estar. A mi lado y en mi se suceden los
acontecimientos sin que yo los provoque, sin que yo los oriente. Todo
estd dado ya de antemano y yo no tengo mas que padecerlo.

En tanto que en el mundo de la cultura todo tiene que hacerse, que
crearse y mantenerse por el esfuerzo. El esfuerzo ya sé que lo hacen los
hombres y que pueden hacerlo en virtud de aptitudes especificas que
los convierten en un ser superior al mio. Estas aptitudes, él lo proclama,
no son andrquicas y caprichosas sino que obedecen a reglas, se vierten
en moldes determinados. Sin embargo la conducta masculina (ellos la
llaman humana) con todo y ser inmediatamente accesible a mi obser-
vacion seguira pareciéndome un despliegue de energia inttil, tonto y
sin sentido, si ignoro cuales son los fines que persiguen y, sobre todo,
qué moviles la empujan a perseguir esos fines.

Una vez resuelto este cuestionario (cuyas respuestas no las buscaré
porque no las encontraria ni en mi ni en ninguna otra mujer sino en los
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hombres que hacen cultura y saben lo que hacen) me serd ya més ficil
contestar a la pregunta de por qué lo femenino no interviene en el pro-
ceso cultural, pregunta que podria responderse con dos hipotesis: la ya
examinada de la incapacidad especifica de la mujer (que deja sin aclarar
por qué algunas mujeres excepcionales si son capaces) y otra: la falta de
atraccion que la cultura ejerce sobre lo femenino. Falta de atraccion vi-
gente en circunstancias comunes y corrientes pero que, variando las cir-
cunstancias puede desaparecer y convertirse entonces la cultura en una
fuerza atractiva a la que la mujer resulta susceptible de responder, como
lo probarian los ejemplos aislados que, hasta ahora, tanto nos preocu-
pan.




