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E
ste ensayo propone una teoría del trabajo de la paternidad en
la cual se toma en cuenta el trabajo emocional . De todas formas
quisiera decir desde el principio que no se trata de un recuento

académico equilibrado y matizado sobre la paternidad o sus vicisitudes .
Lo escribo en un tono áspero y polémico .

En primer lugar, me incomoda que carezcamos de una historia
de la paternidad, silencio que interpreto como el signo de una pa-
tología más sistémica de nuestro conocimiento acerca de lo que implica
ser un hombre y ser un padre . Desafortunadamente no ha habido un
movimiento comparable al feminismo moderno que estimulara el estu-
dio de los varones. O bien por el contrario, la historia ha sido escrita casi
exclusivamente como la historia de los hombres y, por lo tanto, el hom-
bre como padre ha sido subsumido bajo la historia de un patriarcado
penetrante -la historia de la herencia y de la descendencia legítima,
la historia de la autoridad pública y de su transmisión a lo largo de las
generaciones. La paternidad, hasta donde ha sido pensada, ha sido com-
prendida como un remanso de la historia dominante del poder público .
Las fuentes, por supuesto, apoyan este punto de vista . Los padres, antes
del siglo XVIII, aparecen en los textos prescriptivos acerca de la familia so-
bre todo en sus papeles públicos, como las cabezas de las familias o los
clanes, como gobernantes de la "pequeña comunidad", del estado aden-
tro del estado.

El dominio del patriarcado ha declinado, pero los historiadores no
han estudiado las consecuencias culturales que tiene para los padres esta
recesión. En cambio, han adoptado ampliamente la perspectiva de los
ideólogos del siglo XIX : los hombres pertenecen a la esfera pública del
mercado y las mujeres a la esfera privada de la familia . Una vasta lite-
ratura prescriptiva explica cómo ser una buena madre : esencialmente,
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cómo ejercer una influencia moral adecuada y cómo desplegar afectos
adecuados en el hogar, deberes que en siglos anteriores recaían sobre
el padre. Pero en la era de las "esferas separadas" no hay mucho sobre
cómo debe ser el nuevo hombre público en privado . Una fuente de ma-
terial rica y conmovedora de la relación afectiva entre padres e hijos en
el siglo XIX -el recuento de muchos días de vigilia de Gladstone junto
a su hija agonizante, por ejemplo- habla del poder de los lazos emo-
cionales, pero los historiadores la han ignorado ampliamente . En cam-
bio se ha tomado a varios victorianos al pie de la letra y se ha descrito al
padre fuera de la familia, excepto cuando lo ven como una parodia del
autócrata doméstico o como el representante de todas aquellas fuerzas
que se interpusieron en el camino de la igualdad entre los sexos .

En segundo lugar, escribo en el despertar del caso de la bebé M.,' y
estoy fastidiado con el neoesencialismo que ha desovado . El de la bebé
M. fue el caso de la década para mis círculos, una "anécdota representa-
tiva" de cuestiones antiguas pero intemporales para el final del siglo XX.
Como la mayoría de la gente, veía cierta razón en ambos lados y sentía
poca simpatía por el comercio de bebés que los puso en relación . Por
un lado, Mary Beth Whitehead; por el otro, William Stern . El interme-
diario que arregló el acuerdo era un personaje insípido, la encarnación
en el siglo XX de los dueños de los talleres que en épocas pasadas lucra-
ban injustamente con la carne de las mujeres . Era difícil no adherirse a
la doctrina de que el interés de la bebé debía estar por encima de todo,
mas no estaba del todo claro en dónde residía tal interés . Cada día traía
nuevos jalones emocionales mientras la narrativa se desdoblaba en las
primeras planas de cada periódico .

Me sorprendió que, para tanta gente, esta transacción entre una
mujer de la clase trabajadora y un hombre profesional (un bioquímico)
se convirtiera en un prisma épico a través del cual eran refractados los
males del capitalismo y de la sociedad de clases . Para mí no era noticia
que los pobres vendieran sus cuerpos o que los ricos explotasen su vo-
luntad de venderlos . ¿Qué otra cosa podrían vender? Malthus ya había
dicho hace casi dos siglos que los trabajadores manuales ceden su carne,
y a la larga sólo obtienen lo suficiente para alimentarla y mantenerla .
Lo mismo decía Marx, quien además identificaba a las mujeres como
agentes de la reproducción social .

'Véase la reseña "La lección de Mary Beth" en la sección de lecturas de este mismo
número. [N. de las E.]
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Se ha admitido que el contrato establecido entre Whitehead y Stern
estuvo despojado de cualquier traza de decencia o mistificación estética,
y que revelaba sin miramientos el trato tal como era : no la renta de un
útero, sino la venta de un bebé. Es por eso que la Suprema Corte de Justi-
cia de Nueva Jersey lo declaró inaplicable . Cada recuento que uno lee so-
bre los manejos de los intermediarios de maternidad alquilada 2 con sus
parejas bien vestidas sentadas en pequeños cubículos, interrogando mu-
jeres menos bien vestidas pero arregladas, que se forman en largas colas
con la esperanza de encontrar trabajo como madres alquiladas, evoca
amargos recordatorios de los intercambios laborales en las épocas de
la depresión, de buscadores de caras nuevas para el cine y de concur-
sos académicos de oposición . Pero, desde luego, no hay nuevos horro-
res en este caso. Básicamente, las narrativas sobre la bebé M . son ver-
siones modernas de la novela industrial y géneros afines en los cuales
el trabajo fabril es retratado como esclavitud asalariada ; en los cuales
los pequeños y delicados dedos de los niños se metamorfosean en el
alambre de púas que producen hora tras hora ; en los cuales los pobres,
cuyo trabajo no tiene valor en el mercado abierto, son presentados en
el acto de moler huesos en la comida para lograr evitar la inanición . 3
En resumen, sigo siendo un cínico cuando ciertos comentaristas des-
cubren que MaryBeth Whitehead es la mujer anticapitalista por excelen-
cia. Si las madres "alquiladas" estuvieran tan bien organizadas como los
médicos que llevan a cabo las mucho más caras fertilizaciones in vitro, o
como los beisbolistas sindicalizados, podrían obtener un salario decente
(digamos, 100 000 dólares, en lugar de los irrisorios 10000 que reciben
ahora) con lo cual le taparían la boca a la oposición a la maternidad
alquilada como la representación emblemática de los males del mercado
libre de trabajo . (Aunque, por supuesto, entonces la historia podría cam-
biar de dirección y subrayaría el poder del dinero para disolver el mero
tejido de la decencia social, otra metáfora decimonónica .)

De todos modos, este caso me interesa sobre todo como la ocasión
para un regreso al naturalismo . El feminismo ha sido la más poderosa

2Llamamos aquí "maternidad alquilada" (surrogate motherhood) a la práctica -bas-
tante extendida en los países desarrollados- de contratara una mujer para que engendre,
geste y dé a luz a un bebé "por encargo", para una pareja que se encuentra con problemas
para realizar esas acciones por sí misma . [N . de la Tl

3Hay un recuento de las narrativas industriales en Catherine Gallagher, The Indus-
trial Reformation of English Fiction, 1832-1867, University of Chicago Press, Chicago, 1985 .
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de las fuerzas teóricas antinaturalistas de mi firmamento intelectual y, de
forma más general, una de las más fuertes influencias para los asuntos
académicos y culturales que me conciernen . Me parece al mismo tiempo
verdadero y liberador que "la idea de que los hombres y las mujeres
son dos categorías mutuamente excluyentes debe derivarse de algo dis-
tinto que una oposición 'natural' inexistente", y que "el género es una
división de los sexos socialmente impuesta" .' No obstante, una impor-
tante tendencia en los comentarios sobre el caso de la bebé M . reniega
de esta tradición e insiste en que la categoría "madre" es natural, un dato
del mundo fuera de la cultura . Phyllis Chesler, por ejemplo, en el artículo
principal de un número de Ms dedicado a las madres (mayo de 1988), ar-
guye que la maternidad es un "hecho", una categoría ontológicamente
diferente de la de "paternidad", que es una "idea" . Entonces, "para hacer
triunfar la idea [las cursivas son mías] de la paternidad sobre el hecho de la
maternidad", dice Chesler, "tenemos que ver a Bill como el 'padre que da
nacimiento'y a Mary Beth como el útero alquilado" . (De hecho, Chesler
trastrueca las demandas. Mary Beth ha sido denominada, correcta o in-
correctamente, la "madre alquilada", no el "útero alquilado" . Pero como
el meollo del artículo parece ser que madre y útero son más o menos la
misma cosa, a lo mejor se trata de una prevaricación intencional .)

Me resisto a aceptar este punto de vista por razones emocionales
obvias: da por hecho que ser la progenitora "de facto" implica una
conexión más fuerte con la criatura que ser el progenitor "que tuvo la
idea". (Esta asunción está muy extendida. A lo largo de las cinco semanas
en que mi hija recién nacida Hannah estuvo metida en una incubadora,
las encargadas del hospital, en la columna de "comentarios sociales"
de su ficha, rutinariamente anotaban "madre estableciendo vínculos"
cuando mi esposa la visitaba, mientras que cuando aparecía yo ponían
la frase afectivamente neutral de "visita del padre" .) Aunque no quiero
argumentar directamente contra la primacía de la conexión material,
quisiera dejar sentado que no es irracional sostener el punto de vista
contrario y que, "de hecho", la cualidad incorpórea de la paternidad ha
sido el fundamento del edificio ideólogico patriarcal desde los griegos .
En otros términos, establecer simplemente que las madres tienen una
mayor conexión material con la criatura no constituye un argumento,

4Gayle Rubin, "The Traffic in Women : Notes on the 'Political Economy' of Sex", en
Rayna Reiter (ed .), Toward an Antrhropology of Women, Monthly Review Press, Nueva York,
1975, pp . 179-180.
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sino que establece una premisa que históricamente ha trabajado en con-
tra de lo que podría ser la conclusión de Chesler. La tradición filosófica
occidental generalmente ha valorado las ideas por encima de la mate-
ria; el trabajo manual durante milenios ha sido el factor de la división
social horizontal. En otras palabras : precisamente porque el reclamo de
la madre era "sólo" corpóreo, porque era una situación "de hecho", es-
taba devaluado .

Haré un recuento de una parte de la historia de este discurso, pero
también quiero argumentar en contra de su asunción operativa básica : la
índole no problemática del hecho, especialmente en relación a designa-
ciones tan profundamente culturales como madre o padre, y a los dere-
chos, emociones o deberes que están asociados con ellas . Los "hechos"
de la maternidad -y de la paternidad, en todo caso- no están "dados",
sino que se dan en tanto la ciencia progresa y en tanto los enemigos en la
lucha política seleccionan los que necesitan entre el vasto y siempre cre-
ciente inventario del conocimiento . La idea de que una criatura es de
la propia sangre y de la propia carne de uno es muy vieja, aunque sus
correlaciones biológicas y su importancia cultural dependen de la pro-
visión disponible del hecho y de sus interpretaciones.

Pero la razón de que los hechos de la maternidad y la paternidad
no estén "dados" tiene menos que ver con lo que es conocido o descono-
cido, que con la brecha fundamental -reconocida por David Hume-
que existe entre los hechos y su significado. Es no implica debe ser, y más
generalmente, ningún hecho o conjunto de hechos implica o excluye un
derecho moral o un mandamiento . Las leyes, costumbres y preceptos,
los sentimientos, la emoción y el poder de la imaginación hacen que los
hechos biológicos asuman significación cultural . En el siglo XVII, un jefe
algonquin, enfrentado por un jesuita con el argumento común europeo
en contra de la promiscuidad femenina (¿de qué otra manera podrías
saber que una criatura es tuya?), contestó que le intrigaba que los blan-
cos aparentemente sólo pudieran amar a "sus" hijos, es decir, que sólo
la propiedad individual asegurara la existencia de cuidado y afecto .

Antes de empezar, quiero otra vez prevenir a mis lectores de que
algunas de mis evidencias y la mayor parte de mi pasión provienen de
una circunstancia personal. Hablo como el padre de una hija con quien
estoy vinculado por los "hechos" de un amor visceral, no por los de
una biología molecular de la reproducción . El meollo del asunto es que
desde el instante en que la recién nacida Hannah -una bebé prematura
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de 1430 gramos que nació por cesárea- se agarró de mi dedo (sé que
esto se debió a un reflejo y no es una muestra de afecto) me sentí in-
mensamente poderoso, y antes de que eso pasara, sentí lazos inconce-
biblemente fuertes con ella. Tal vez si hubieran estado presentes algunos
practicantes de las variadas subespecialidades de la endocrinología, hu-
bieran podido medir en mí oleadas de neurotransmisoresy de otras hor-
monas, tan abundantes como las que acompañan el parto . Entonces,
¿cuál es la diferencia? ¿Con qué otra cosa puede uno sentir si no es con
el cuerpo?

Escribo también como el padre que hubiera podido ser, dieciséis
meses antes de que naciera Hannah, de un niño que pesaba algo menos
de 800 gramos y que fue abortado una noche -una verdadera in-
ducción de parto de un feto muerto- después de veinticuatro semanas
de gestación, a causa de la rotura de la bolsa amniótica y de la infección
subsecuente. Aún puedo revivir mi tristeza ante su muerte y considero
este episodio como uno de los más lóbregos de mi vida . Gail, mi es-
posa, no estaba muy segura de querer tener un hijo -al primer mes
decía que no estaba preparada a los cuarenta años para embarazarse-
y se acuerda del aborto como de un hecho penoso, aunque no especial-
mente significativo, que le aclaró el terreno emocional para permitir que
le diera inequívocamente la bienvenida al nacimiento de Hannah .

Por último, escribo como el miembro masculino de una familia en
la cual los papeles genéricos están patas arriba . Hannah anunció cuando
era muy pequeña que preferiría ser un papito que una mamita, porque
las mamitas tienen que ir a trabajar-la suya es abogada- mientras que
los papitos sólo tienen que ir a su estudio . (Este punto de vista ha tenido
que ser revisado conforme ha ido creciendo y ha observado mi noto-
rio sufrimiento mientras acababa de escribir un libro que había comen-
zado el año en que ella nació.) Soy, con mucho, más culpable de los vicios
estereotipados de la maternidad -preocupación neurótica a propósito
del bienestar físico y mental de Hannah, premoniciones infundadas de
peligro, excesivas demandas emocionales y presiones de todo tipo- de
lo que es Gail . En resumen, mis experiencias -ignorando por el mo-
mento una vasta literatura etnográfica y una menos abundante literatu-
ra histórica- me hacen sospechar de la naturalidad de la "madre" o del
"padre" en cualquiera de sus sentidos culturalmente significativos .

La asociación de la paternidad con las ideas y de la maternidad con
los hechos es antigua; sólo que sus valencias morales han sido reciente-
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mente volteadas por ciertas feministas. El Marqués de Sade sugiere que
la "idea" de la paternidad -la noción de que una criatura "nace de la
sangre del padre" y sólo incidentalmente del cuerpo de una madre-
significa que "la criatura le debe ternura sólo a él, una afirmación que
no deja de tener sus cualidades llamativas . . . "5 Sade es el más rabioso
de los antimaternalistas y construye este argumento para inducir a una
muchacha a que corrompa sexualmente y humille a su madre ; pero su
evaluación relativa del hecho y la idea es la misma . La "idea" de la pa-
ternidad otorgó y desplegó el poder del patriarcado en gran parte de la
historia occidental desde los griegos.

Bolingbrooke, en Ricardo 11(1, 3, 69) se dirige a su padre de la si-
guiente manera :

Oh tú, el autor terrenal de mi sangre,
Cuyo espíritu juvenil en mí se regenera

El padre es autor y autoridad porque, como el poeta que tiene en
su mente el designio para los versos que aparecen subsecuentemente, el
padre tiene el orgullo de la criatura en sí. El acto físico de escribir o de
producir una criatura, importa poco. Concebir una criatura en este mo-
delo es como propagarla chispa masculina de una idea en el útero que
contiene, como un bloque de mármol, una forma que espera ser liberada .
Es como escribir en un pedazo de papel que espera una inscripción . La
"generación de cosas en la Naturaleza y la generación de cosas en el Arte
se llevan a cabo de la misma manera", alegaba el gran médico William
Harvey, quien descubrió en el siglo XVII la circulación de la sangre. "El
cerebro es el instrumento de concepción en uno . . . y el huevo o útero
lo es en el otro" .6 Ser el instrumento es menos elevado que ser el autor :
"El", dice el rey Enrique hablando de Dios, al perdonar a Warwick "fue
el autor, tú el instrumento" (3 Enrique VI, 4, 6, 18) .

Pero la idea del "padre" como un ser vinculado a su criatura de la
misma forma que un poeta está vinculado a sus versos es mucho más
vieja que Shakespeare . Según Freud es una de las piedras fundamen-
tales de la cultura; creer en los padres, como creer en el Dios hebreo, re-
fleja el poder del pensamiento abstracto y por lo tanto de la civilización .

5Philosophy in the Bedroom, Grove Press, Nueva York, 1965, p . 106 .
6William Harvey, Disputation Touching the Generation of Animals, traducción de

Gweneth Whitteridge, Oxford University Press, Oxford, 1981, pp . 182-183 .
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La insistencia de la "Religión de Moisés" en que Dios no puede ser
visto -la proscripción de la imagen idólatra- "significa que se le ha
dado un lugar secundario a la percepción sensorial respecto de lo que
puede ser llamado una idea abstracta" . Este Dios representa "un triunfo
de la intelectualidad sobre la sensualidad [Triumph der Geistigkeit uber
de Sinnlichkeit] o, estrictamente hablando, una renuncia instintiva . . . "
Freud epitomiza precisamente el mismo caso para los padres que para
Dios en su análisis de Las euménides de Esquilo, inmediatamente después
de su discusión sobre el segundo mandamiento . Orestes niega haber
matado a su madre al negar que el haber nacido de ella conlleve lazos
u obligaciones especiales . Apolo es el defensor en este caso: no importa
lo que indiquen las apariencias, ningún hombre tiene una madre . "La
madre no es progenitora de quien es llamado su criatura, sino sólo el
campo de cultivo de la semilla recién plantada que crece ." No es sino
"una extraña". El único progenitor verdadero es "aquel que monta" .'

He aquí el mito fundador del Padre . "La paternidad" [Vaterschaft],
concluye Freud, "es una suposición", y al igual que la creencia en el Dios
judío está "basada en una inferencia, en una premisa", en tanto que "la
maternidad" [Mutterschaft], como los dioses antiguos, se basa en la pura
evidencia de los sentidos. La invención de la paternidad, igual que la
de un Dios trascendente, fue por lo tanto "un paso muy importante" ;
fue también -repite Freud la frase pero con un más decisivo acento
militar- "una conquista [einen Sieg] de la intelectualidad sobre la sen-
sualidad". Representó también una victoria de lo más elevado, de lo más
refinado, de lo más espiritual sobre lo menos refinado, lo sensorial, lo
material. Es también un "Kulturfortschritt" histórico y mundial, un gran
salto cultural hacia adelante.

De manera parecida, el gran enciclopedista medieval Isidoro de
Sevilla pudo, sin ninguna turbación, hacer tres diferentes alegatos a
propósito de la naturaleza de la semilla -que sólo los hombres tenían
esperma; que sólo las mujeres tenían esperma; y que ambos tenían
esperma- los cuales serían mutuamente contradictorios si se formula-
ran a propósito del cuerpo, pero perfectamente compatibles como ilus-

7Sigmund Freud, Moses and Monotheism (1939), en The Standard Edition of the Com-
plete Psychoanalytical Works, editada por James Strachey, Hogart Press, Londres, vol . 23, pp .
113-114; he alterado ligeramente la traducción con base en la edición alemana . Aeschylus,
The Eumenides, trad . d e Richmond Lattimore, en David Greene y Lattimore (eds .), Greek
Tragedies, vol . 3, University of Chicago Press, Chicago, 1%0, pp . 26-28 .
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traciones corpóreas de verdades culturales, más puras y fundamentales
que el "hecho" biológico. Todo el trabajo de Isidoro es predicado en la
creencia de que el origen de las palabras nos informa acerca de la natu-
raleza prístina, incorruptible y esencial de sus referentes, acerca de una
realidad más allá de los sentidos corruptos, más allá de los hechos .

En el primer alegato, Isidoro está explicando la consanguinidad y,
tal como uno podría esperarlo de una sociedad en la cual la herencia y
la legitimidad son transmitidas a través del padre, se afana por subrayar
los orígenes exclusivos de la semilla en la sangre paterna, en la parte más
pura, espumosa y blanca de esa sangre, arrojada desde el cuerpo como
la espuma desde el mar cuando se estrella contra las rocas .' Para una
criatura, tener un padre significa "pertenecer a una sangre", la del padre ;
y en consecuencia, ser padre es producir la sustancia, el semen, a través
de la cual la sangre es transmitida . La generación parece ocurrir sin par-
ticipación de mujer, y no hay alusión alguna de que la sangre -"gracias
a la cual el hombre es animado y sostenido y vive", como Isidoro nos
dice en otra parte- pueda ser transmitida de ninguna otra manera sino
por intermedio del varón . 9 Ahora bien, en el segundo alegato habla de la
descendencia ilegítima. Aquí presenta una biología bien distinta : en es-
tas circunstancias la criatura proviene solamente del cuerpo de la madre ;
es "espuria", explica, porque "los antiguos llamaron spurium a los geni-
tales femeninos" (9, 5, 24) . Por lo tanto, mientras que la criatura legítima
proviene de la espuma del padre, la criatura ilegítima parece provenir
solamente de la carne real, de la semilla de los genitales maternos, como
si el padre no existiera . Finalmente, cuando Isidoro explica por qué las
criaturas se parecen a sus progenitores, y no está interesado en la mater-
nidad o la paternidad, destaca pragmáticamente que "los recién nacidos
se parecen al padre si el semen paterno es potente, y a la madre si el se-
men materno es potente" . Según esto, ambos progenitores tienen semi-
llas que se enfrascan en un repetido combate de dominio cada vez, y en
cada generación una criatura es concebida (Isidoro, 11, 1, 145) .

Estos tres argumentos distintos y mutuamente excluyentes son
una ilustración dramática de que una gran parte del debate sobre la na-
turaleza de la semilla y de los cuerpos que la producen no concierne a

S lsidore, Etimologías [Etymologiarum], ed . y trad . con reproducción enfrentada del
texto griego de J . O. Reta y M . A. Marcos, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1983,
6, 4 .

9 lbid . 5, 5, 4. Sobre la sangre, véase 4, 5, 4 .
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los cuerpos en absoluto, sino al poder, la legitimidad y las políticas de
la paternidad. En principio, no son resolubles valiéndose de los senti-
dos. Unb puede, desde luego, argüir que semejantes historias, las de
Isidoro y las de Esquilo, simplemente ya no se pueden sostener a par-
tir de lo que se sabe desde el siglo XIx sobre la concepción . La biología
moderna ha dejado perfectamente claro qué es una "madre" y qué es
un "padre" . Pero la ciencia es relevante sólo si esas historias se entien-
den como reduccionistas, como si se propusieran verdaderas a partir
de la biología, la cual no propone, correctamente, la misma clase de ale-
gatos que Isidoro y Esquilo están haciendo . Los hechos que aducen para
ilustrar alegatos esencialmente culturales puede que ya no sean acept-
ables y podemos seguir leyendo sus alegatos culturales como si estu-
vieran basados en una biología falsa . Sin embargo, el "hecho" de que las
mujeres paren criaturas nunca ha estado en disputa y a pesar de eso ha
contado relativamente poco en la historia para establecer la demanda
femenina de reconocimiento o autoridad sobre las criaturas o sobre la
propiedad.

Los hechos, como sugerí más arriba, no son sino arenas movedi-
zas para la construcción de la maternidad o la paternidad . Vienen
y van y están ridículamente abiertos a la interpretación . El descubri-
miento del ovum por Regnier de Graaf en 1672 parecía haber relegado
al varón/padre a un desacostumbrado y secundario papel en la repro-
ducción. (De hecho, De Graaf descubrió el folículo que lleva su nom-
bre, pero que él y otros confundieron con el huevo . Karl Ernst von Baer
en 1827 fue el primero en observar un huevo de mamífero, y hasta 1930
pudo verse un huevo humano sin fertilizar) ." La hembra, después de De
Graaf, pudo ser imaginada como la proveedora de la materia del feto en
una preformada si no inmediatamente reconocida forma, mientras que
el macho "sólo servía para animarla" . "Esto", como lo observó un con-
temporáneo, "degrada en mucho la dignidad del sexo masculino", la
cual según él fue restaurada cuando "monseñor Leeuwenhoek, con la
ayuda de su exquisito microscopio . . . detectó innumerables animalitos
en la esperma masculina, y por este noble descubrimiento hizo a un lado
ese obstáculo . . . ""

'Para una discusión más extensa sobre estos problemas, véase Thomas W. Laqueur,
Making Sex: Body and Gender from the Greeks to Freud, Harvard University Press, Cambridge,
1990 .

"William Cowper Anatomy, introducción .
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Espero con este egregio ejemplo haber sugerido que es la forma
del argumento, y no sólo sus premisas factuales, la que está equivocada ;
ambas conclusiones son tontas . Y el descubrimiento, todavía aceptado,
de que ni el óvulo ni la esperma contienen a un humano preformado,
sino que el feto se desarrolla epigenéticamente de acuerdo con planes
que provienen de los dos progenitores no resuelve la cuestión de las
demandas comparativas de la madre o el padre, de la misma manera
que las nociones equivocadas del pasado no conllevan juicios sobre sus
dignidades comparativas .

Lo que está en discusión son las interpretaciones y no los hechos .
El arzobispo de Hartford anunció el 26 de agosto de 1988 en el New York

Times que había abandonado el Partido Demócrata porque apoyaba el
aborto: "está oficialmente a favor de que ejecuten bebés no nacidos cuyo
único crimen es ocupar temporalmente el útero de sus madres". Nadie
podrá discutir que la "cosa" que está adentro del útero materno es, en
ciertos contextos, un bebé no nacido. "Bebé" es un término que se usa
lo mismo para denominar a un feto que para denominar a una criatura
muy joven, y la frase "el bebé está pateando otra vez" para referirse a
una acción intrauterina es generalmente aceptable ; el bebé-como-feto
es indiscutiblemente sólo un ocupante temporal . La interpretación del
arzobispo es objetable porque ignora la diferencia entre "un bebé aden-
tro del útero" y "un bebé en el mundo", entre el útero y cualquier otro
espacio que un niño pueda ocupar; por lo tanto, ignora la diferencia en-
tre aborto y ejecución . El asunto aquí es un problema de significado, no
de naturaleza .

David Hume 12 pone de manifiesto el abismo que existe entre sig-
nificado y naturaleza . Un hermoso pez, un animal salvaje, un paisaje
espectacular, o de hecho "cualquier cosa que no pertenece a nadie ni
está relacionada con nosotros", dice, no nos inspira orgullo ni vanidad
ni sentido de responsabilidad. Podemos, con perfecta razón, temer por
un daño ínfimo en nuestros propios cuerpos y que al mismo tiempo, la
muerte de millones de extranjeros distantes nos tenga sin cuidado . La
falta no está en los objetos por sí mismos, sino en la relación que tienen
con nosotros. Están demasiado desprendidos y lejanos como para inspi-
rar pasión. Según Hume, sólo cuando esos "objetos externos adquieren
cualquier relación particular con nosotros y están asociados o conecta-

12David Hume, A Treatise of Human Nature, ed . por L. A . Selby-Bigge, Oxford Uni-
versity Press, Oxford, 1965, 2,1, 9, p . 303.
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dos con nosotros", dan lugar a emociones . La posesión del "objeto ex-
terno" es para Hume la manera más obvia en que esto sucede, no obs-
tante, la posesión es por sí misma, desde luego, una noción inmensa-
mente elástica. Un progenitor biológico, un tío, un clan, "una familia"
puede "poseer" a una criatura como forma de quererla y protegerla .
Pero, de manera más general, Hume sugiere que el interés y la acción
morales están engendrados no por la lógica de la relación entre los seres
humanos, sino por el grado en que han sido forjadas las conexiones emo-
cionales e imaginativas que conllevan amor y responsabilidad .

El "hecho" de la maternidad es precisamente el trabajo psíquico
que hay que realizar para hacer esas conexiones, para apropiarse del
feto y luego de la criatura dentro de la economía moral y emocional
de la madre. El "hecho" de la paternidad es de un orden semejante . Si
una teoría del valor y del trabajo otorga a los progenitores derechos so-
bre la criatura, ese trabajo se hace con el corazón, no con la mano. (El
corazón, por supuesto, hace su trabajo a través de la mano ; sentimos
con el cuerpo. Voy a abandonar este punto en su desnudez polémica .)

Cuando trabajé como voluntario en un asilo de ancianos me sentí
atraído, y al final acabé haciéndome amigo de una lesbiana que era su
directora de actividades . Un día a la hora del almuerzo -me había ad-
vertido que quería discutir conmigo "algo", en lugar de platicar nada
más, como solíamos hacerlo- me pidió que considerara la posibilidad
de donar mi esperma para cuando ella y su compañera de muchos años
decidieran tener un bebé; estaban a punto de decidirlo. Para ella, yo
era en general un donador apropiado-judío, sano, sin una historia de
desórdenes genéticos en mi familia . También me lo estaba pidiendo, dijo,
porque yo le gustaba . Fue la primera vez, y hasta ahora la única, en que
me requirió alguien que además me gustaba, así que me sentí halagado
y complacido .

También estaba dudoso . Mi esposa, abogada, encontraba serios
obstáculos legales en eso de donar esperma "propia", o sea que no ha
sido 'vendida o regalada en forma anónima . Si aceptaba, podía ser de-
mandado legalmente para pagar pensión alimenticia durante por lo
menos veintiún años, para no hablar del riesgo de complicarme con la
vida de una pareja que me caía bien, pero que conocía poco . (La esperma
anónima es alienada de su productor y pierde su conexión con él, como
los desechos de la mar o el producto de un artesano en el mercado . El se-
men, en otras palabras, es uno de esos productos del cuerpo que pueden
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ser enajenados, como el plasma y las células sanguíneas, y no como el
riñón o los ojos, cuyo comercio está prohibido .)

Los asuntos legales, sin embargo, no me pesaban . La parte atrac-
tiva de la propuesta -haber sido requerido a causa de ser yo quien
era y, que por lo tanto, que fuera a convertirme en padre y no sólo
en donador- pesaba de forma poderosa más bien en contra de su
aceptación . Un experimento pensado con resultados desagradables se
presentaba a sí mismo . Inmediatamente me imaginé a la criatura que
podría nacer como una versión de Hannah, me imaginé que la podría
ver sólo ocasionalmente y por cortos períodos, me imaginé que sus pro-
genitoras podrían llevársela a su nativo Israel y que no la volvería a ver.
Aquella hermosa y soleada tarde de nuestro almuerzo se hicieron pal-
pables también los conflictos potenciales que podrían surgir entre mi
amiga y yo a causa de ese bebé . En resumen, me sentía demasiado ca-
tectizado respecto de ese bebé imaginario como para siquiera ceder la
esperma que lo produciría .

Ahora reconozco, y lo reconocí a su tiempo, que mi reacción fue ex-
cesiva. Mis fantasías de paternidad surgieron de un enganche fetichista
con uno entre millones de organismos microscópicos que se renovaban
rápidamente -los hombres producen alrededor de 400 billones de es-
permatozooides a lo largo de la vida- nadando en un abundante, in-
descriptible fluido salino . Todo lo que se me había pedido era que "pro-
dujese" un poquito de semen -un proceso nada desagradable- y que
se lo diera a mi amiga para que un espermatozooide muy, pero muy
pequeño -de hecho, solamente su cabeza de 4-5 micrómetros de largo
y de 2.5 a 3.5 micrómetros de ancho (1/10000 a 1/20000 de pulgada)-
proveyese las hebras de DNA que habrían de ser conducidas a su óvulo .
Dado que los seres humanos compartimos el 95 por ciento de nuestro
material genético con los chimpancés, la esperma en cuestión compar-
tiría un porcentaje todavía más alto de pares básicos con los de mis se-
mejantes humanos . En resumen, mi única contribución en el compro-
miso, aquella que no comparto con billones de otros hombres y monos,
era infinitesimalmente pequeña . Estaba yo haciendo una tormenta en
algo bastante más chiquito que un vaso de agua, casi en una molécula .

Pero así es como tiene que ser. Para gran parte de la historia el pro-
blema ha sido que los hombres asuman sus responsabilidades para con
sus hijos. El príncipe y el mendigo, en las circunstancias requeridas, han
podido negar fácilmente una paternidad que la naturaleza ha hecho tan
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poco evidente . El doble patrón de moralidad sexual sirvió para asegu-
rar que, no importa cuán ampliamente regaran su simiente, los frutos
de los vientres de sus esposas fuesen indudablemente suyos . De hecho,
hasta hace muy poco, la paternidad era imposible de probar y se hicieron
grandes esfuerzos en el desarrollo de exámenes histo-inmunológicos
que pudiesen establecer el lazo biológico entre un hombre y su hijo. El
estado, desde luego, ha mostrado su interés por hacer que algún varón,
por lo general el "padre biológico", se responsabilizara de mantener a
"sus" hijos. En resumen, mucho del trabajo cultural se ha concentrado
en dar sentido a un pedacito de materia . Paradójicamente, ahora que las
pruebas han hecho posible identificar al padre con casi un 100 por ciento
de exactitud, las mujeres -aquellas que quieren tener hijos sin padres-
se las ven duras para obtener esperma libre de toda filiación . La histo-
ria, la política social, la imaginación y la cultura siguen estorbando a la
célula con sus dos cadenas de cromosomas .

En 1978, Mary K., una lesbiana residente del condado de Sonoma,
California, decidió que deseaba tener un hijo que podría "criar junto
con una amiga lesbiana muy cercana que vivía en los alrededores" . 13
Mary prefería encontrar en forma personal a un donador de esperma,
en lugar de usar esperma anónima, por muchos motivos que más tarde
expondría más o menos claramente. No quería hacer muchos viajes a
Berkeley, la localidad donde se encuentra el más cercano banco de es-
perma; no quería que un médico de su comunidad adquiriese la es-
perma anónimamente, porque sentía que su condición de enfermera no
le garantizaba la confidencialid ad ; y quería-estola llegó a obsesionar-
que quedara algún vestigio de un ser humano asociado con la esperma
y con la criatura que iba a nacer. Quería un "padre" de alguna índole
mal definida, y después de un mes o algo así de estar buscando, y des-
pués de entrevistarse con tres donadores potenciales, le presentaron una
tarde de enero a un joven homosexual, Jhordan C ., que parecía cubrir
sus necesidades. El podía convertirse en el "padre" de su criatura, a pe-
sar de que no era el pelirrojo que ella había buscado al principio .

Ni Jhordan ni Mary pensaron muy rigurosamente acerca de lo que
esperaban de su relación ni de cuáles habrían de ser sus derechos y obli-
gaciones parentales. Tampoco buscaron asesoría legal ; no firmaron un

13Civil Case num . A-027810 . Le agradezco a Donna Hutchins, Esq . de San Francisco,
por facilitarme las declaraciones, resúmenes y demás papeles judiciales en los cuales baso
la discusión que sigue .
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contrato u otro acuerdo por escrito y sólo resolvieron los más básicos de-
talles prácticos del asunto. Jhordan, en cuanto fuese notificado de que
Mary estaba ovulando, se trasladaría a su casa y "produciría" la esperma
que Mary, por su parte, se introduciría. Pasaron seis meses antes de que
Mary concibiera, y cada una de las visitas de Jhordan aparentemente
fue atendida en un ambiente de relaciones sociales normales -algo de
charla, té y otras atenciones .

Después de que Mary concibió, ella y Jhordan se vieron ocasional-
mente. El la llevó a una pequeña fiesta de año nuevo en la casa de uno
de sus amigos más cercanos . Mary atestigua que Jhordan le "reiteró" que
"quería ser conocido como el padre -y yo le aseguré que dejaría que la
criatura supiera quién era su padre biológico- y que quería viajar con
la criatura cuando creciera" . Mary creía que, por lo que toca a todos los
otros asuntos, tenían el entendimiento implícito de que ella habría de
ser la tutora de la criatura y su principal progenitora ; de que Victoria
T, la amiga de Mary, sería la coprogenitora; y de que Jhordan no de-
sempeñaría efectivamente ningún papel en la vida de la criatura .

Según su propio testimonio, Jhordan no sabía exactamente qué
significaba querer "ser conocido como el padre" . El psicólogo de la corte
lo describió como un hombre joven que aún no había establecido cuáles
eran sus planes ni sus intereses . Pero Jhordan sabía que quería ser re-
conocido de alguna manera. Por eso se sintió perturbado cuando Mary
le informó, meses antes del nacimiento, que su nombre no aparecería en
el acta de nacimiento, y en él creció la inquietud conforme se iba dando
cuenta de que estaba siendo excluido cada vez más del drama familiar
que había ayudado a montar.

Mary admite que para ella también era muy impreciso el signifi-
cado de que Jhordan fuera el padre de su criatura, y que él tenía cierto
fundamento en su esperanza de desempeñar alguna clase de papel pa-
ternal. Las palabras le fallaron cuando trató de describirlo :

Lo había pensado y estaba considerando si le diría o no a Sean [no es su ver-
dadero nombre] quién era su padre, pero no sabía si se lo presentaría como padre .
El tendría que saber que Jhordan había donado la esperma, pero yo no sabía si
habría siquiera de conocer a Jhordan --¿Cómo digo esto? No planeé que Sean es-
tuviera relacionado como un padre . No.

La confusión de nombres y el colapso gramatical sugieren precisamente
las ambigüedades que subyacen en este caso.
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Cuando Sean nació, Mary se sintió cada vez más amenazada por
la insistencia de Jhordan en verlo, en mostrárselo a su familia, en tomar
fotos para enseñárselas a sus amigos y parientes, y en general en actuar
como un padre, un papel que Mary había pensado estaba reservado para
ella y para Victoria . Jhordan, por el otro lado, le dijo al psicólogo que lo
entrevistó para determinar su aptitud como padre que cuando "miró
dentro de los ojos de Sean, 'vio allí a toda su familia — . Cualquier incer-
tidumbre que hubiera podido tener antes se desvaneció en la cara ima-
ginada de su carne y su sangre .

Finalmente, Mary ya no quiso permitirle a Jhordan que viera al
bebé en absoluto y él acabó por dejar de intentarlo . Las cosas se hu-
bieran quedado ahí si no hubiera sido porque, un año más tarde, Mary
solicitó un seguro de desempleo . El estado demandó a Jhordan que le
diera pensión alimenticia al niño (después de todo, era su esperma) y él,
por supuesto, accedió diligentemente a pagar: Dos años y dos abogados
después, ganó el derecho de visitar a Sean en la casa de la coprogeni-
tora y amiga de Mary, Victoria. Estos privilegios luego fueron amplia-
dos. De aquí en adelante, la historia es como la de incontables parejas
divorciadas: pleitos a propósito del tiempo de visita y las horas a que el
niño iba a ser recogido, acerca de dónde iba a pasar Sean las fiestas y los
cumpleaños, acerca de si Jhordan lo dejaba comer mucha azúcar, y so-
bre otras de las muchas controvertidas delicias de la crianza de los niños
que dividen a los progenitores inclusive en las familias más unidas . Una
corte promulgó guías y dio órdenes ; se estableció una paz difícil entre
todas las partes.

El juez en este caso era más bien de corte anticuado y no estaba
muy interesado que digamos en las sutilezas legales que establecen los
derechos de los donadores de esperma ; creía que "la sangre es más es-
pesa que el agua" y que Sean no sólo necesitaba un padre, sino que
además un padre le correspondía "por derecho" . Como Jhordan era el
padre debería, desde su punto de vista, otorgársele derechos de visita
proporcionales .

Mary apeló (Jhordan C . vs . Mary K [1986] 179 CA3d 386,224 CR
530). El problema central para la corte de apelación era cómo interpre-
tar las secciones 7005(a) y (b) del código civil de California . En ellas se
establece que, si bajo la supervisión de un médico, una mujer casada es
inseminada con esperma de un hombre que no es su marido, ese hom-
bre es tratado, bajo ciertas circunstancias, como si no fuera el padre na-
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tural, mientras que el marido es tratado como si lo fuera. Los aboga-
dos de Mary arguyeron que, aunque el caso de su clienta no encajaba
bien bajo ese estatuto, estaba lo suficientemente cerca : la única diferen-
cia era de orientación sexual, la cual no debería importar. Otros estatu-
tos de California establecen que la ley no debe ser discriminatoria en
acuerdos parentales no convencionales por adopción y en otros asun-
tos de derechos reproductivos . Si Mary hubiera estado casada con al-
guien y hubiera adquirido el semen de Jhordan exactamente en las mis-
mas circunstancias -que desde luego no cubrían todas las condiciones
del estatuto- sería irrisorio pensar que el estado le diera derechos a él
que anularan los del marido. (Una corte alemana ha sostenido que un
hombre no tiene derechos sobre la criatura de una mujer casada, inclu-
sive si se le ha reconocido como el "padre biológico" . Actualmente -y
así ha sido durante siglos- se supone que los niños que nacen dentro
del matrimonio pertenecen al marido de la mujer que los parió .)

Es más, arguyó el abogado de Mary, la referencia de la sección
7005a respecto a la intervención de un "médico acreditado" en la pro-
visión de semen no pretendía limitar la aplicación de la ley a esos casos,
sino que reflejaba simplemente una directriz legislativa que asegurase
los niveles aceptables de salubridad . Mary, con su preparación como en-
fermera, era capaz de cubrir esos niveles por sí misma . Sus abogados
citaron otro caso -en diferentes circunstancias, admitieron- en el que
se sostuvo que:

Una criatura concebida mediante inseminación artificial heteróloga [o sea, con se-
men de un hombre que no es el marido de la madre] no tiene un "padre natural" .
[ . . . ] El donador anónimo de esperma no puede ser considerado el "padre natu-
ral", ya que no es más responsable del uso que se le dé a su esperma que un donador
de sangre o de riñón .

Ecos de Isidoro de Sevilla . Jhordan podía no haber sido anónimo, pero
era ciertamente un extraño para Mary.

Los abogados de Jhordan naturalmente exigieron una aplicación
más estricta de la sección 7005a-b y la corte de apelación se inclinó de su
lado. Al no haber empleado a un médico, aceptó la corte, Mary se había
excluido a sí misma de la protección de la ley . Peor todavía, la corte veía
el caso más como aquellos en que la inseminación artificial ocurre den-
tro del contexto de una relación establecida y en que el donador de es-
perma conserva derechos paternos, que como los de donación anónima .
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El abogado de Jhordan citó como ejemplo un caso de la Suprema Corte
de Nueva Jersey en el que un hombre y una mujer andaban juntos y
tenían la intención de casarse . Ella quería tener un hijo, pero sin tener
relaciones sexuales premaritales, así es que recurrieron ala inseminación
artificial . Cuando ella llevaba tres meses de embarazo, se pelearon . Ella
dijo que ya no quería saber nada más de él y que no le permitiría visi-
tar a la criatura . El la demandó por el reconocimiento de su paternidad
y ganó .

Mary y Jhordan no estaban, obviamente, involucrados tan íntima-
mente como esa pareja pero, en opinión de la corte, tampoco eran los
desconocidos anónimos previstos en el estatuto. En la transacción había
habido suficiente humanidad como para que Jhordan creyera que en su
esperma, introducida no importa cómo en el cuerpo de Mary, quedaba
algo de él .

Lo que este caso y otros semejantes sugieren es que el estatuto legal
de un donador de esperma sigue siendo profundamente problemático
y, como lo advierte un manual para abogados, 19 quienes "sean consulta-
dos por una lesbiana que considera una inseminación artificial deben ser
extremadamente cuidadosos a la hora de explicar las ramificaciones de
las diferentes opciones disponibles" . 15 Acudir a un banco de esperma su-
pervisado médicamente y en donde la identidad del donador es desco-
nocida para la receptora, es la manera más segura de garantizar que el
donador no se propondrá en ningún momento del futuro ser recono-
cido como el padre. Otras posibilidades incluyen la obtención de se-
men de un amigo, pero manteniendo la fuente en secreto ; el uso de se-
men de múltiples donadores (no se recomienda porque puede acarrear
reacciones inmunológicas) ; el uso de un donador conocido, pero con
un médico como intermediario . Algunos abogados recomiendan que
se le pague al donador por su esperma y se describa la transacción en
un contrato comercial ordinario de los que las cortes conocen bien . Y
aun cuando los acuerdos entre los donadores de esperma y sus recepto-
ras no son predeciblemente obligatorios, los abogados sugieren que las
partes establezcan las condiciones de su relación lo más claramente que
se pueda .

14National Lawyers Build Handbook . [N. de la TI .
15Roberta Achtenberg, ed ., Sexual Orientation and the Law, Clark, Boardman, Co .

Ltd ., 1989, Nueva York, sección 1-70 .
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Estas estrategias en conjunto o por separado hubieran podido des-
pojar al semen de Jhordan de su paternidad, no sólo a los ojos de la
ley, sino también -y esto es más importante- en su corazón, y hu-
bieran por tanto salvado a Mary y a su coprogenitora de sus luchas con-
tra los reclamos paternales de alguien que era casi un extraño . Mary se
equivocó cuando evitó la mediación de un médico, o cuando menos,
subestimó el peso que un pedacito ínfimo de materia puede tener, en
circunstancias adecuadas, en la imaginación de un hombre .

Al designar a un médico como intermediario la legislación no está
medicalizando ciegamente una transacción que es en esencia social, sino
que busca más bien aprovechar una de las características menos atracti-
vas de la medicina moderna -su carencia de humanidad- para un fin
socialmente útil. Todo mundo sabe, inclusive los políticos, que la inse-
minación artificial puede hacerse sin la ayuda de un médico. La despa-
ternalización de la esperma lo requiere. Un médico extraño en bata de
laboratorio trabajando en medio de un mobiliario de formica blanca, ins-
trumentos de alta tecnología, enferm eras oficiosas y recepcionistas apu-
radas en una cabina de vidrio, todo ello en un edificio de acero con esta-
cionamiento, pueden ser fríos y poco agradables para los enfermos y
necesitados; en cambio, pueden ser perfectos para quitarle el brillo a la
esperma .

Si Jhordan no hubiera donado su esperma en la casa de Mary,
donde le ofrecieron té y conversación, sino en una clínica ; si nunca le hu-
biera hablado a Mary después de que las inseminaciones comenzaron,
sino sólo a la enfermera del doctor, que se hubiera llevado rápido la am-
polleta con el semen fresco ; si no hubiera frecuentado a Mary durante
el embarazo ni la hubiera invitado a la fiesta de año nuevo, el fetiche
de la esperma pudiera haberse roto . El médico como intermediario hu-
biera desempeñado su función sacerdotal, hubiera desacralizado la es-
perma, despojándola de su "paternidad" . (Me imagino esto como la in-
versión del trabajo sacerdotal normal, que agrega un componente extra
de emoción entre los asistentes a las bodas, los entierros y esas ceremo-
nias.) De manera semejante, al vender esperma a un precio establecido
en un contrato -el abogado o el propietario del banco de esperma sería
el agente desacralizador- se le quita algo de su color paternal . Sin esos
ritos, los derechos materiales de un padre sobre su hijo son pequeños,
pero sus demandas imaginarias pueden ser tan infinitas como las de una
madre. Se debe tener mucho cuidado para protegerlas y no aplastarlas .
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Como la paternidad es una "idea", no está limitada a los varones .
En un caso reciente litigado en el condado de Alameda, en California,
(Lofton vs . Flouroy), una mujer fue declarada, de manera correcta desde
mi punto de vista, el padre de una criatura, aunque no su progenitor
masculino . Ms . Lofton y Ms . Flouroy vivían juntas y decidieron tener un
hijo. El hermano de Lofton, Larry, donó la esperma requerida, pero no
expresó ningún interés en tener algún papel posterior en el asunto . Ms.
Lofton le introdujo el semen de su hermano a Flouroy con una jeringa
para pavo." Flouroy quedó embarazada y a su debido tiempo nació
un bebé. La "madre que parió" fue registrada en el acta de nacimiento
como la "madre", y L. Lofton -Linda, no Larry, pero ¿quién se iba a dar
cuenta?- fue registrada como el "padre" .

Todo iba bien y las dos mujeres trataban a la criatura como si fuera
de ambas, hasta que dos años después se separaron . La madre se quedó
con la criatura y allí hubieran quedado las cosas si no hubiera sido
porque, como en el caso de Mary y Jhordan, el estado intervino . Flouroy
había solicitado seguro de desempleo, específicamente, ayuda para su
hijo dependiente, y cuando el Buró de Apoyo a las Familias le pidió que
identificara al padre ella acudió, en un momento de franqueza desver-
gonzada, a la jeringa para pavo. El Buró, sin amilanarse, hizo lo que tenía
que hacer y persiguió al "padre" del acta de nacimiento -Linda, para
su sorpresa, no Larry. Como Jhordan, ella dio la bienvenida a esa opor-
tunidad de reclamar su paternidad, no discutió la demanda y pagó dili-
gente lo que se le requirió : pensión para la criatura, vigente y retroac-
tiva. Además, reclamó sus derechos de visita paternal, con lo cual Ms .
Flouroy no estuvo de acuerdo. Lofton pidió entonces a la corte una me-
diación obligatoria . Sostuvo que ella era, de hecho, una "progenitora psi-
cológica" y por lo tanto estaba en pie la mediación de sus derechos . El
otro L . Lofton, Larry, no apareció en el drama .

La demanda que hace Linda no es manifiestamente biológica ; no
es ni siquiera una demanda material . Que haya tomado prestado la es-
perma de su hermano o haya sido la propietaria de la jeringa para pavo
son hechos irrelevantes . Lo que importa es que, en la economía emo-
cional de su relación con su amante y su hijo, ella era el padre, sig-
nifique lo que signifique, y gozaba de los derechos y cumplía con las
obligaciones de ese estatuto. Como padre, invirtió el capital imagina-

16 Turkey basten. Jeringa con la que se inyecta vino o licor a los pavos . [N . de la T]
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tivo y emocional que hacía falta para la impregnación, gestación y vida
que siguió de ellas, con tal de hacer suya a la criatura en cierta medida .

Me apuro a agregar que no creo que en todas las circunstancias la
biología no cuente . Las mujeres tienen demandas respecto del bebé que
llevan dentro simplemente en virtud de sus relaciones espaciales con él
y tienen derecho a la integridad corporal . Este derecho no es el dere-
cho de ser o no ser madre en oposición al derecho de ser o no ser padre,
ni son éstas las demandas de una persona contra las de una no-persona
-términos que suelen usarse en el debate del aborto- ; de lo que se
trata es del derecho compartido por Iodos los adultos mentalmente com-
petentes de controlar y advertir sus límites corporales, de mantener su
cuerpo como algo suyo . Por lo tanto, vería como una forma de servidum-
bre involuntaria que una corte obligara a una mujer a tener un hijo en
contra de su voluntad, sin que importe cuánto pueda desearlo el que
habría de ser su padre. Y si esa misma corte quisiera obligar a una mu-
jer a abortar, yo lo vería como un todavía más egregio asalto a su cuerpo .
Pero eso no significa reconocer el "hecho" de la maternidad, más bien es
reconocer el "hecho" de la carne . La historia es testigo de los males que
se causan cuando el estado abroga los derechos de una persona sobre
su cuerpo.

La carne no hace del cuerpo de una madre una fuente ahistórica
de maternidad y maternalidad . Una escritora que quiere, pero no puede
tener un hijo, y encuentra moralmente inaceptable una maternidad
alquilada, "no puede imaginar" que "haya montones de mujeres en este
momento, la gran mayoría de las madres alquiladas, como se les ha oído
decir, que no hayan sufrido una pérdida semejante [como la que sufrió
Mary Beth Whitehead]" . 17 Aunque sus enfáticos instintos se extiendan
hasta Whitehead no puede, a pesar de los testimonios que dicen lo con-
trario, concebir que una madre no sienta que está unida por un lazo ins-
tantáneo y-al parecer- inmediato con su criatura . Fleming no puede
aceptar que los sentimientos no provengan de la carne, así es que aque-
llas "madres alquiladas" que sienten algo distinto de lo que se supone
habrían de sentir, seguramente sufren, como los trabajadores sin con-
ciencia de clase, de una falsa conciencia .

17Anne Taylor Fleming, "Our Fascination with Baby M.", New York Times Maga-
zine, 29 de marzo de 1987, p . 87. Había, cuando se publicó este artículo, más o menos mil
"madres alquiladas" reconocidas .
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El número especial de Ms dedicado alas madres golpea no sólo con
el artículo de Chesler, sino desde la portada -la ilustración en suaves
tonalidades de una joven de comercial de los años cincuenta, con una
cabellera lacia y rubia de esas que ondean en los anuncios de champú,
que estrecha en su seno un bebé ojiazul y mira ensoñadoramente hacia
afuera del marco-, que si hubiera salido en Family Circle hace diez años,
habría sido denunciada por las feministas como un estereotipo perpe-
tuador e inaceptable de las mujeres . En 1988, desvergonzadamente re-
presenta a la Madre en la más vendida de las publicaciones feministas
estadunidenses .

¿Cuáles son exactamente los hechos de la maternidad y que signifi-
cado puede desprenderse de ellos? Para las defensoras de Whitehead,
como Phyllis Chesler, su óvulo y los genes contenidos en él no son espe-
cialmente relevantes . Comparte con Bill, el doctor Stern, la provisión de
cromosomas. El hecho crítico es, entonces el lapso de nueve meses de in-
cubación, que seguiría siendo un hecho inclusive si el óvulo fertilizado
que estaba llevando a término no le perteneciera . Su demanda, según
parece, reside en el trabajo, en la intimidad física con la criatura den-
tro de ella, y podría ser igualmente fuerte si una segunda mujer levanta
otra demanda sobre la criatura con base en su contribución a la mitad
de los cromosomas .

Simpatizo abiertamente con este punto de vista, pero no como un
hecho de la naturaleza. A las sociedades capitalistas, como ya lo he suge-
rido, no les gusta la noción de que el hecho de poner trabajo en un pro-
ducto lo autoriza a uno a poseerlo o incluso a reconocerse en él. Es muy
rara la empresa que da a sus trabajadores un reparto de utilidades . Aso-
ciamos una nueva producción de La flauta mágica con David Hockney,
y no con quienes aserraron, clavaron y pintaron los escenarios ; todo el
mundo sabe que Walt Disney produjo Bambi, pero sólo los conocedores
podrían decir el nombre de siquiera uno de los artistas que realmente
hicieron la película . Lo que cuenta es tener la idea o el plan, y es por
eso que el juez Sokoloff le dijo al doctor Stern que al obtener a Melissa
sólo estaba obteniendo lo que ya era suyo . (El juez debería de haber di-
cho, desde luego, "medio suyo" .)

Me llegó a preocupar tanto el caso de la bebé M . porque las deman-
das del doctorStern han sido reducidas en ciertos círculos a la propiedad
de su esperma la cual, como ya dije, implica poseer muy poco . Esto lo
pone -y a todos los padres- en una marcada desventaja material res-
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pecto de Whitehead -y de todas las mujeres-, quien contribuyó con
mucha más materia . Pero, como lo ha sugerido este ensayo, las deman-
das de él, como las de ella, surgen de una unión intensa y profunda con
la criatura, nacida o no, que el parentesco biológico debe encender en la
imaginación moral y afectiva, pero no necesariamente sujeta al vínculo
material .

El problema es, desde luego, que el capital emocional no se acu-
mula estacionaria, visible y predeciblem ente, como si fuera un plan de
deducciones de una nómina psíquica . Es por eso que, por ejem plo, no es
razonable exigirle a una mujer un determinado desempeño en un con-
trato de maternidad alquilada, como si el bebé fuera un terreno o una
obra de arte cuyos atributos habrían de ser bien conocidos por su vende-
dor. A una "madre alquilada", lo mismo que a una madre que ofrece su
bebé en adopción a un extraño, se le debe dar un lapso razonable para
cambiar de opinión, y si la cambia -en el caso de un acuerdo de mater-
nidad alquilada- debe estar preparada para pelear por sus derechos en
contra de los del padre .

Cada progenitor llevaría a una batalla semejante sus demandas de
haber hecho a otra persona una parte emocional de sí mismo . Los "he-
chos", como el de parir a la criatura, serían obviamente una evidencia
significativa, pero no irrecusable ; la naturaleza no le estaría hablando
sin problemas a la cultura . Mientras podamos seguir avanzando en el
conflicto constante acerca de las demandas que competen a los pro-
genitores, sugiero que abandonemos la noción de que la biología -los
hechos- nos resolverán de alguna manera la cuestión . Tampoco lo
harán, por supuesto, las ideas por sí solas en un mundo en el que las per-
sonas existen corporalmente. Para superar la dicotomía hecho/idea hay
que reconocer su irrelevancia en estos problemas . Los "hechos" de ca-
tegorías con semejante poder y significación sociales -madre, padre-
sólo adquieren el ser cuando la cultura los empapa de significado, lo
mismo que a las cosas, a las acciones, a la carne. Este es el proceso que
demanda nuestra constante atención .

Traducción : Hortensia Moreno
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