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a guerra da qué pensar, no s6lo con respecto a si misma, sino

también con respecto a la mujer; no sélo con respecto a la mu-

jer como participante en la guerra, sino como responsable indi-
recta de ella; y en esto difiero de Virginia Woolf cuya tesis central en
su obra Tres Guineas es que la mujer nada tiene que hacer en la guerra
dado que ella no ha participado para nada en las decisiones con res-
pecto a su iniciacién —se trataba del comienzo de la segunda guerra
mundial. La mujer, segin la escritora inglesa, debia decir redondamente
no a todo pedido de colaboraciéon y ayuda. Hasta aqui Virginia Woolf. En
todo camino el primer paso es siempre el no a otros caminos para ini-
ciar el propio. Pero, nos preguntamos, écudl seria su tarea afirmativa?
¢Quiza el dejar de ser madre? Y me refiero por ahora al dejar de ser
madre dentro de la maternidad, en la medida en que la maternidad oc-
cidental estd urdida en una trama de posesion y de dominio. ¢Podria
esta trama de la maternidad ser el modelo inconsciente en que se gesta
la esencia misma de la guerra centrada en la posesion y el dominio?
¢Podra ser la maternidad la cuna en que se confunden, mimetizindose,
el poder y el dominio, al punto que luego se tornen indiferenciables? En-
gendramos carne de cafién porque al engendrar la carne engendramos
el canon. Esto es lo que no dijo Virginia Woolf.

La sabiduria china aconseja encarar los problemas —el desorden,
el mal— cuando comienzan, pues alli son aiin un germen sin virulencia
de lo que devendra. Nosotros decimos “cortar por lo sano”. Meta por
demas ambiciosa, ésta de rastrear una de las raices de la guerra en tanto
posesividad y dominio. Sin embargo, {por qué no intentarlo?

Cuando la vida del nifio comienza, la primera poseedora es la
madre, pues la vida se sirve de ella para aparecer: lleva a su hijo o a su
hija dentro de si, y luego del nacimiento lo/la sigue llevando fuera de si:
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es su hija o hijo; ciertamente también lo es del padre, pero de otromodo,
de un modo invisible. Ha sido tan facil, tan “natural”, para la madre con-
fundirse y creer que ella verdaderamente poseia a sus hijos: se engen-
dran en su vientre, maman de sus pechos, la:necesitan constantemente,
¢eémo no va a creer que son suyos? “Esta gruesa”, se solia decir, casi como
si el embarazo fuera una simple gordura “de ella”, una més entre otras.
iEl lenguaje siempre haciendo de las suyas con consecuencias imprevisi-
bles! La madre no ha engordado, es su hijo el que crece: diferentes espa-
cios que se perciben como uno solo. Esta percepcion dura nueve meses, y
se prolonga después del nacimiento, avalada por la nueva vida que atin
no se sabe independiente. {COmo reconocer que un espacio es ajeno si
parece propio? En ese cdmo radica la clave de la maternidad: en la con-
viccién de que hay un espacio ajeno que debe ser respetado, y que ese
espacio se amplia progresivamente —aunque la vista no lo perciba—
en la medida que el hijo o la hija crece. Es mas, el secreto de la vida
de relacion, desde la familia hasta lo politico, puede encararse desde la
perspectiva del espacio, dado que somos entes que “ocupamos” un es-
pacio; extensos, dijo Descartes. Cuando la vida se gesta, el espacio de la
madre y el de la hija o hijo casi coinciden, el “casi” se manifiesta cuando,
al nacer, la hija o hijo se lleva su espacio consigo y la madre vuelve a su
contorno original. Pero la vivencia de unién ha sido demasiado fuerte y
contintia después del nacimiento, pudiendo originar una actitud sobre-
protectora. La sobreproteccion es la superposicion de dos espacios que
debian ser contiguos. El primer paso de toda guerra es una invasion; la
sobreproteccion es un temprano modelo invasivo. A rasgos generales,
se sobreprotege cuando se obra en lugar de otro sin que éste lo haya so-
licitado. En la sobreproteccion se esfuma el limite entre hijos o hijas y
padres: la madre y el padre piensan y deciden por ellos, desearian evi-
tarles el sufrimiento, pero al evitirselo también les evitan la alegria; los
aniquilan en vida al hacerles abortar sus poderes. ({Cual es el limite en-
tre la proteccion y la sobreproteccion? o, écuél es la medida de la pro-
tecciéon? La medida esta dada por la capacidad de la madre y del padre
paralimitar su poder e impedir que se convierta en dominio. En la suave
e imperceptible pendiente que va desde la proteccién hacia la sobrepro-
teccion el poder se convierte en dominio. Asi se arman los juegos del
poder transformado en posesion y dominio. ¢éQuién detenta més poder:
la madre que mantiene siempre lleno su refrigerador para atraer a sus
hijos ya mayores, o la hija o hijo que al entrar a su casa va derecho al re-
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frigerador? ¢Quién domina, la madre que llena el refrigerador o el hijo
que lo vacia? La madre no duda que es ella quien domina, sin embargo,
el hijo sabe que es él. Dominio puro, escueto, desnudo, sin ambages ni
pizca de amor o de solidaridad. Dejar de ser madre es limitar este ilimi-
tado deseo de dominio que la maternidad intenta ejercer.

¢Se puede dejar de ser madre? ¢Qué es ser madre? Es dejar que
la vida pase por una, pues no se trata de “dar” vida. iQué dadora ni
dadora de vida! La vida se da a si misma pasando por la mujer asi como
pasa por la tierra: ésta no pretende posesion alguna aunque todo le
pertenece. ¢Por qué la madre habria de pretender poseer? Ningin pa-
ralelo con la tierra puede resultar un menoscabo: nada mas activo, mas
profundamente enigmatico y sutil que el hacer y el saber de la tierra.
Por otra parte esta en la mujer el cesar de interpretarse a si misma como
reproductora por antonomasia. Esto es, cesar de aceptar, ahora si, pa-
sivamente, el acuerdo social acerca de su caracter esencialmente repro-
ductor Merece, aqui, hacerse un breve excursus, para sefialar la abismal
hondura de este acuerdo —manifiesto ahora en el pensar meditativo de
Martin Heidegger— que obra de manera absolutamente ticita, siendo,
por lo tanto, casi imposible de enfrentar, dadas sus caracteristicas escu-
rridizas e inasibles.

El, quiza, mas profundo pensador contemporineo, Martin Hei-
degger, declara que el hombre, dentro de nuestra constelacion técnica, se
determina esencialmente como productor. Las relaciones entre los hom-
bres son hoy, fundamentalmente, relaciones de produccién, asi como
también lo es su modo actual de ser en el mundo. El hombre ya no es
sujeto sino productor. Es visto y se ve, es comprendido y se comprende
a si mismo como productor. Si bien ya se ha discutido y aclarado que en
el desarrollo de la analitica de la existencia (Ser y Tiempo), el Dasein no
mienta al hombre desde una perspectiva éntica, sino ontolégica —no
se trata del hombre, sino del modo de ser que se da en el hombre—,
y que por ello no hay referencia alguna al sexo, en relacién con el Da-
sein pareciera que Heidegger adoleci6 de la limitacién que caracterizo a
gran parte de la historia de la filosofia: incluir a la mujer dentro de las de-
terminaciones propias del varon. Esto, en el mejor de los casos, cuando
no simplemente englobarla junto con “los nifios y los demés animales”
(Aristoteles, Etica a Nicdmaco).

Heidegger distingue el modo de ser que se da en el hombre del
modo de ser que se da en las cosas. Ser y Tiempo consiste en el de-
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sarrollo de los rasgos propios del modo de ser que se da en el hom-
bre, denominados existenciarios, por contraposicion con las categorias,
que corresponden al modo de ser que se da en las cosas. Hoy es posi-
ble preguntarse si es licito incluir el modo de ser que se dio en la
mujer, lisa y llanamente dentro del Dasein. Pareciera que no es licito,
pero la fundamentacién de esta posible critica requiere un profundo
trabajo de investigacion. Quiza esta inclusioén, sin mas, del modo de
ser que se da en la mujer dentro del Dasein constituya la base del
olvido —y Heidegger fue el pensador del olvido al develar el olvido
del ser en que incurri la historia de la filosofia— del caracter esencial-
mente reproductor atribuido histéricamente a la mujer; caracter que,
paraddjicamente, la torna ahistorica. Cuando Heidegger, en el seminario
dictado en Zihringen, Alemania, en 1973, afirma que la determinacion
esencial del hombre contemporaneo es su caricter de productor, olvida
que el rasgo esencial de la mujer contemporanea y no contemporinea
es el ser reproductora. Rasgo que tifie, ontolégicamente, todas sus otras
caracteristicas existenciarias, inclusive, por supuesto, la de ser también
productora. No es lo mismo pensarse a si mismo simplemente como pro-
ductor, que pensarse como productora sabiéndose reproductora, hecho
que tiene, 6nticamente, profundas derivaciones, como lo muestra la co-
tidianeidad. El que la mujer se piense a si misma, ontolégicamente, es
decir, con respecto a su ser, como reproductora, es lo que la hace mas
propensa que el varon a caer en la “trampa de los hijos”. El riguroso
camino fenomenoldgico, en su atenerse a la cosa misma —en este caso
el modo de ser que se da en el hombre o Dasein—, olvida una parte
esencial de la cosa misma y no termina de develar ese modo de ser
para hacer frente al interrogante acerca de si el modo de ser que se da
en la mujer puede simplemente incluirse en el Dasein o no. No parece
licito afirmar que el hombre dentro de la constelacion técnica se com-
prende a si mismo esencialmente como productor, cuando la mujer se
sigue comprendiendo esencialmente como reproductora. La mujer, fi-
loséficamente hablando, no fue sujeto en la modernidad ni criatura divi-
na en la edad media, su determinacion esencial fue y es la reproduccion,
ella tifie ontolégicamente todo su modo de ser en el mundo.

Volviendo al tema inicial, en el nacer de lo que se trata es de de-
jar, jamas de retener. Si la tierra retuviese no habria cosechas, los cam-
pos serian yermos, no habria vida, la tierra cesaria de ser tierra. Retener
es la antitesis de la vida: el pajaro echa a volar y la madre no lo retiene, si
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ha nacido con buena estrella vuela, si no, se estrella. Expulsar, en el sen-
tido aqui mencionado, es estar a favor de la vida: el parto es la primera
expulsion, la retencién significaria la muerte. Cotidianamente esto pasa
al olvido, y por madre se entiende el puerto, la seguridad y la proteccién;
pero el niicleo mismo de la maternidad alberga a la vez lo contrario: la
expulsion, la intemperie, el desgarramiento, la separacion y, si, {por qué
no?, el escandaloso abandono que atafe a la esencia misma de la vida en
cuanto muerte, en una palabra, la no posesion. El trabajo de parto con-
siste en la expulsién que solo alli comienza y, si bien los dolores propia-
mente del parto terminan cuando el parto termina, tanto el trabajo como
el dolor son el comienzo del trabajo y del dolor del dejar de ser madre
como esencia de la maternidad, como fruto de la pugna interna entre el
deseo de posesion y el impulso vital de expulsion. Asi vistos, la posesion
y el dominio son voceros tanéticos, contrarios a la vida, expresion de las
fuerzas oscuras que impulsan a los hombres. El trabajo de expulsion es
el trabajo por esencia de la madre, su dejar de ser madre para permi-
tir a la vida que haga lo suyo.

Criar hijos es el acto supremo de desposesion, para que los hijos
sean. Que una hija o un hijo sea, entrafia, precisamente, que se diferen-
cien de la madre y del padre. Que se diferencien puede significar que sus
gustos, actitudes y elecciones fundamentales sean incomprensibles para
la madre y el padre, y no sélo incomprensibles sino a sus ojos hasta erra-
dos y conductores hacia lo que para ellos seria un fracaso, hirientes para
su sensibilidad e inaceptables para la sociedad. ¢{Pero cémo habria la mu-
jer de resignar este poder sobre sus hijos, tras milenios de creencia en el
hecho de que su casi Gnica y gran manifestacion de poderio radica en la
maternidad? ¢No es casi necesario que quiera seguir ejerciéndolo hasta
su muerte, cualquiera sea la edad de los hijos? Vivir sin poder es morir.
¢Como no aferrarse al tinico modelo de poder que se posee, aunque éste
se haya trocado en dominio, es decir, en la antitesis del amor? Quiza un
camino posible para la mujer-madre sea no postergarse eternamente,
de modo tal que sus deseos insatisfechos no avancen sobre sus hijos, al
pretender que éstos completen los huecos de sentido que ella no llené
—ahora es ella quien, seguramente por comodidad, o porque no conoce
otro modelo de juego, pretende que sus hijos ocupen su espacio, para
darle sentido. Si la mujer ejerciese més plenamente su poder como in-
dividuo, no necesitaria entrar en el juego nefasto que logra el dominio
a través de la entrega: el poder sobre los hijos y la dependencia de éstos
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se nutren de su constante caréacter de surtidora. Y al ejercer més plena-
mente su poder quiza pueda obrar de paragolpes contra la presion so-
cial sobre sus hijos e hijas, en lugar de ser su acritico vocero, y por ende
el instrumento mas refinado y poderoso del statu quo.

A través de la nocion de sobreproteccién hemos visto como se en-
sambla la idea de espacio con el dominio y la posesion, asi como también
que el poder no equivale al dominio. Y, sobre la trama filosofica que
muestra el rasgo esencialmente reproductor que ain habita en la mu-
jer, con respecto a la maternidad, no es aventurado suponer que son in-
imaginables las consecuencias que puede tener el hecho de que algunos
humanos —quizé cada vez méas— se crien en un ambiente donde el mo-
delo de dominio transmitido por la madre y el padre sea mas débil. Si el
modelo de dominio recibido en la primera infancia fuese més esfumado,
dificilm ente podria cargarse mas tarde con la fuerza suficiente para cua-
jar en una guerra. Al fin y al cabo, la guerra es un hecho, no una ver-
dad eterna. Y, con respecto a éstas, sabemos que la afirmacion acerca de
la eternidad de las ideas corri6 por cuenta de la genialidad de Platon.
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