
El cuerpo: un codificador del alma
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Q
ue el cuerpo sepa codificar no quiere decir que el alma pueda
decodificarse fácilmente en los signos corpóreos de su epifanía .
Entre la sonrisa del bebé que se mira en el espejo de su madre

y la de Mona Lisa caben todas las significaciones posibles de dos labios
recogidos en sus comisuras, por no imaginar una boca de trazo abatido,
un brazo en alto que llama, increpa o despide, un torso inclinado que
saluda u obedece y toda esa mímica visible en que se manifiesta el alma
invisible de los individuos, de las épocas y de las culturas. Así celebra
Valéry las virtualidades de la mano: "¿Cómo encontrar una fórmula para
este aparato que a la vez golpea y bendice, recibe y da, alimenta, presta
juramento, marca la medida, lee para el ciego, habla para el mudo, se
tiende al amigo, se yergue contra el adversario, y que se hace martillo,
tenaza, alfabeto?". El cuerpo es el huésped silencioso de los signos del
espíritu. Huésped es tanto el que acoge como el acogido . El cuerpo se
acoge a los usos, a las costumbres, a las modas, a la memoria cultural,
a todos los códigos que permiten que un ser humano se haga recono-
cer por otro . Y en esa gestualización universal y repetida pretendemos
leer cada vez un acontecimiento individual e irrepetible : la presencia in-
material de una persona en la materia anatómica.

El cuerpo codifica con precisión los gestos convenidos por el inter-
cambio social pero, supuestamente, debería expresar con originalidad
los significados no convencionales del sentir o del pensar íntimos. Pese
a ello, los sentimientos terminan por instaurar una especie de código
expresivo. Dice Lacan que dijo La Rochefoucault que mucha gente no
habría amado si no hubiera oído hablar del amor Podríamos extender
la idea afirmando que, en parte, también se aprenden hasta los gestos
más viscerales de la pasión -sea amor u odio. Esa parte y el matiz que a
ella se impone, en cada caso, como propio e incodificable, es lo difícil de
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determinar. El cuerpo ofrece un alfabeto dócil para una semántica am-
bigua y suele exhibir el alma por medio de una retórica foliada que su-
perpone diferentes planos de significación : lo personal aparece marcado
por las matrices culturales y por las modas históricas . Sobre los primeros
retratos fotográficos de Hill y Adamson, gente cuya mirada intensa nos
encara bajo un ceño fruncido, se ha observado que "esos hombres so-
portan el terrible peso de su conciencia en un punto que está exacta-
mente detrás del centro de su frente" (Ben Madow; Faces). En realidad,
el gesto obedecía a un condicionamiento técnico: el largo tiempo de pose
requerido por las primeras cámaras . Pero no se puede negar que también
prestaba figura a la identidad social de los fotografiados : el burgués del
siglo XIX debió mostrar, seguramente, la apariencia firme de un alma
asentada en las certezas de su clase. Y, si miráramos con atención, cada
una de esas imágenes nos entregaría el secreto estremecimiento de al-
guna duda, algún desafío o reticencia que delata la cualidad subjetiva
incodificable de aquel ceño fruncido .

En la eficacia comunicativa de sus signos obvios-los del comercio
social cotidiano- el cuerpo desliza las cifras complejas de otros discur-
sos que remiten a viejos patrones culturales, a dictados del inconsciente,
a una intención deliberada de mostrar o de ocultar que suele desembo-
car en signos contrarios a su finalidad, a la incógnita indecidible que se
esconde tras la objetividad física .

Las matrices culturales

El grupo modela a los individuos a su imagen . El alma entra en la vida
social por intermedio del cuerpo . El modo de satisfacer el hambre, de
educar los esfínteres, de realizar el destete, de adiestrar los músculos
para la marcha o la carrera, condiciona las modalidades culturales del
espíritu que, como buen fantasma, vive de la carne . Comentando la obra
de Mauss, dice Lévi-Strauss que los umbrales de excitabilidad, los lími-
tes de resistencia del cuerpo son diferentes para cada cultura . "El es-
fuerzo 'irrealizable', el placer 'inaudito' están menos en función de par-
ticularidades individuales que de criterios sancionados por el grupo" .
Semejante afirmación, avalada por muchos estudios de campo, basta
para desbaratar el límite que habría de diferenciar la singularidad del
gesto, incluida la cenestesia que lo sustenta, de su codificación cultural .
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Si ese cuño antropológicamente condicionante cala tan hondo
¿qué decir de todo el repertorio de comportamientos que muestran en
la periferia corporal la pertenencia a determinada cultura? La solidari-
dad entre un saludo chino y el tai-chi se salda en el cuerpo como así la
de un apretón de manos con la gimnasia sueca. El cuerpo es un produc-
to ideológico, menos de la ideología corta de las modas que la de largo
alcance de las religiones y de los mitos fundacionales.

La primera consecuencia de esta manera de entender el problema
nos la sugiere Lévi-Strauss y se refiere a los prejuicios de raza : "ante las
concepciones racistas que quieren ver en el hombre un producto de su
cuerpo, se mostraría, al contrario, que es el hombre quien siempre y en
todos lados, ha sabido hacer de su cuerpo un producto de sus técnicas
y de sus representaciones". Ningún privilegio biológico, pues, asiste a
alguna de las formas de nuestra depauperada animalidad .

La segunda tiene que ver con la diferente impronta antropológica
de esas representaciones, mejor, con la perduración de aquellas cuya
fuerza plástica primordial plasmó un modelo y tuvo la virtud de fun-
dar una cultura. Tales imágenes arcaicas, molde primordial de la cor-
poreidad para cada tradición, todavía "hablan" desde los estratos pre-
históricos en los evolucionados bípedos que inaugurarán el próximo
milenio .

En nuestro caso, esas representaciones tienen dos orígenes : Grecia
y la tradición judeo-cristiana, Platón y San Pablo . Ambos fueron ciru-
janos mayores: su operación separó el alma del cuerpo -algo ni vivido
ni pensado antes- para asignarle un valor superior y una función rec-
tora. El alma ha sido casi siempre algo parecido a la razón en Occidente .
Librado a si mismo, el cuerpo es un principio de desorden y de irra-
cionalidad que el occidental siempre se ha visto compelido a disecar,
clasificar y desarticular para vencerlo como enemigo potencial de las
empresas del intelecto, conquistador de la naturaleza . La racionalidad
también debía conquistar lo que era naturaleza en nosotros mismos .
Siempre que conservara su forma, moderara su placer y se plegara a
una utilidad definida, el cuerpo funcionó como un complemento grati-
ficante del alma. Cualquier insubordinación, postulada o practicada en
alguno de estos registros, acarreó anatema y fue marginada del camino
real por el que transitaron nuestras representaciones del cuerpo . Quizás
habría que examinar a la luz de estas marcas de origen los sentidos dis-
pares que asume hoy la nueva cultura del cuerpo tras la cruzada de
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las últimas décadas por su liberación. No sería extraño que nuestro va-
puleado cuerpo libre se haya vuelto subsidiario de nuestra última razón :
la razón consumista.

El cuerpo de las épocas

Cuando vemos moverse en escena, hoy, a una Antígona o a un Ham-
let, no estamos, por cierto, ante una griega o un elisabethiano sino ante
un contemporáneo que seguramente nos transmite, con su mera gestua-
lidad, multitud de significaciones fuera de texto que Antígona y Ham-
let mismos serían incapaces de percibir, por no decir, a secas, que si se
vieran, serían incapaces de reconocerse en tal encarnación . Como sospe-
chaba Artaud, hemos perdido el sentido de la física de ese teatro, donde
domina en apariencia lo literario o hablado. Hoy se nos escapa el aspec-
to corporalmente significante, de manera inmediata y activa, de aquel
modo de hablar y de moverse, de todo un ritmo corporal de la expe-
riencia empapado de historia e hipostasiado en la escena . Lo que se ha
perdido es "esa gesticulación precisa que se modifica con las épocas y
que actualiza los sentimientos".

Cabria hablar, en este contexto, de la memoria del cuerpo, inclu-
yendo en esa facultad las virtudes y falencias del olvido. Es probable que
el cuerpo olvide más las etapas de su historia que los mitos fundacionales
de su prehistoria. Ese cuerpo de Antígona devorado por el deber interior
o esa conciencia hamletiana, una pura duda que se apodera del cuerpo
danés y principesco inventado por un inglés, reviven cada vez algún
rudimento del alma occidental inventada por Platón. Pero reviven aquel
esplendor verbal con los gestos canónicos de cada época . La nuestra, en
particular, se ha rebelado contra semejante importancia de la palabra
en la tradición occidental . Las vanguardias teatrales de este siglo han
invertido la relación entre lenguaje y valores físicos del espacio escénico .

¿Qué hay de sustancial en esa crítica sino una reivindicación de
los poderes significantes del cuerpo? Poderes que de ningún modo hay
que suponer independientes de la palabra sino incorporados a ella . De
lo que se trata, según Artaud, es de buscar esa "alquimia mental", más
afín a los orientales, "que transforma el estado espiritual en un gesto'.
Cuando la densidad semántica de un gesto aflora -también en la vida
cotidiana- suele desbordar su propia codificación para evocar aquel
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instante de silencio mágico que presumiblemente precedió el adveni-
miento del verbo. El aspecto lógico y discursivo del habla no lo es todo .
Los valores corporales del lenguaje, directamente conectados con lo
emocional, otorgan una fuerza expansiva a la palabra que se dirige di-
rectamente al inconsciente y proviene de él.

El inconsciente: ésta es una de las claves para entender la nueva
mirada con que nuestra época pretende leer el cuerpo y marca, quizás,
su manera histórica de presentarlo. El descubrimiento del inconsciente
ha minado la confianza en los valores asertivos de la palabra y ha puesto
el cuerpo en el discurso . Socialmente hablando -ya llegaremos a la sub-
jetividad individual- los sujetos son, a estas alturas, más conscientes de
su inconsciente, saben, oscuramente, que en todo lo que dicen y hacen
significan más que lo que dicen y hacen . Pero, sobretodo, sienten que
no hay palabra o gesto que remita a un sentido único . La experiencia de
la polisemia, distinta de una consideración reflexiva de la misma, infil-
tra la ambigüedad en el cuerpo y el alma del individuo contemporáneo .

La franja más candente de esa ambigüedad es hoy la que atañe a
la identidad sexual. La cultura ha establecido desde antiguo las coorde-
nadas en función de las cuales se define cada género y, literalmente, ha
codificado los cuerpos que corresponden a uno u otro . El sexo biológico
determinaba la adscripción automática a su modelo cultural de referen-
cia, sin tomar en cuenta los conflictos entre biología y cultura . Pero en
esta época de identidades sexuales cuestionadas, desconcertadas por el
avance femenino, instruidas por la vulgarización -para bien y para
mal- del psicoanálisis, aparece el unisex y la industria de la moda se
inclina cada vez más por la creación mediática de un patrón sexual-
mente equívoco, se impone como modelo un cuerpo indefinido cuya
vestimenta acentúa los rasgos comunes de los sexos más que sus dife-
rencias. Es riesgoso erigirse en augur histórico ante estos fenómenos, lo
mejor es atenerse a una comprobación cauta, ella misma de doble sen-
tido: toda ambigüedad admitida es apertura potencial y certeza frágil
a la vez. El tiempo histórico habrá de decir en qué cuaja la polisémica
franquía del presente.

En todo caso, la cultura mediática incrementa una contradicción
que siempre ha caracterizado las relaciones entre individuo y sociedad :
aquello que manifiesta al sujeto, sea desde el cuerpo o en el discurso,
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sometido a la codificación impuesta por las pautas colectivas, suele con-
travenir o distorsionar lo que él quiere o cree ser y decir . ¿Por dónde
asoma el individuo en ese brete?

La incógnita personal

El cuerpo no es sólo el codificador del alma. También suele ser el discreto
desvelador de sus falacias discursivas. El cuerpo termina por conver-
tirse en un hecho contra el cual poco pueden valer las categorizaciones
del discurso consciente, por más sinceras que sean . Una boca sensual,
bajo una mirada tímida y tras el velo de una declaración antiabortista no
deja de señalar un conflicto que, para el buen observador, pone todo en
cuestión. La inversa también es válida, el alma puede volverse garante
del lenguaje del cuerpo. Félix Krull, el hechizante timador fabulado por
el último Thomas Mann, decide desde su adolescencia someter a su vo-
luntad la significación de cada uno de los movimientos de sus múscu-
los. El abecé de todo buen timador debe ser el dominio consciente del
cuerpo y de sus efectos de sentido: "¿Sería verdadero el inequívoco sen-
timiento de que mis rasgos eran, y en un grado significativo, mi propia
obra, y que mi voz podría haber sido completamente vulgar, mis ojos
apegados y mis piernas torcidas, si mi alma hubiera sido menos vigi-
lante?" .

Pero lo que puede la esforzada disciplina de la conciencia suele
ser desbaratado por cualquier chispazo incontrolable del inconsciente.
Un señor afirma desde el diván : "¿La vida? Es un juego del cual conozco
bien las reglas. Que gane o que pierda no me importa en absoluto . Diga-
mos, más bien, que la vida me divierte". La psicoanalista observa : quien
escuchara estas palabras se sorprendería de la voz grave y entrecortada
del hombre que las pronuncia, de la rigidez de su cuerpo y, sobretodo,
de la expresión de su rostro que de ningún modo refleja esa diversión
que, según dice, le ofrece la vida . Conclusión: el desacuerdo del cuerpo
con el alma no es un indicio menos revelador del sujeto que su supuesto
acuerdo. No podemos no significar y comunicar. Lo difícil es vernos y
leernos en esa versión camal del espíritu, réplica muda del habla .

La ropa es un artificio de la imagen corpórea fuertemente codifi-
cado por el contexto sociocultural. Por lo menos en nuestra sociedad .
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Toda máscara dibujada sobre el rostro sigue el hilo de la fantasía y el de-
seo del dibujante. Aun cuando el rostro siempre presta su pantalla a las
más elocuentes metáforas del alma, sea que se prescinda del maquillaje,
que se lo use para ocultarse en el anonimato de la norma o se lo exagere
para liberar los fantasmas de la imaginación .

El cuerpo es, en suma, la materialidad más contundente y, al par, la
figura más fantasmática de nuestra entidad psicofísica . Puro barro ani-
mado no sólo por la chispa de la vida orgánica sino por los destellos de
otra vida que encuentra en él un léxico privilegiado para metaforizarse .
¿Quién no ha sido alguna vez espectador asombrado de las miradas que
circulan por un vagón de metro en esos días en que por fortuna la gente
todavía se mira? Los ojos tienden un puente que atraviesa la distancia
opaca del desconocimiento y se vuelven más locuaces y sinceros que
cuando sirven a las exigencias convencionalizadas de la intersubjetivi-
dad. La expresión celebra entonces sus saturnales y el sujeto asoma por
el rabillo del ojo sin que él mism o ni los otros sepan a ciencia cierta qué es
eso que asoma, un deseo inconfesable o una demanda indecisa, cuando
no se trata de una intención tan deliberada como la del carterista. Pero
ello basta para definir como humano ese contacto silente que humedece
una mirada o la vuelve seca y segura como la de un rapaz .

Dado que el sujeto contemporáneo ha llevado tan lejos el saber de
su no saber, parece una exageración pedir al cuerpo que diga lo que el
alma se ha resignado ya a ignorar sobre si misma . No obstante, si, como
enseñara Freud, la verdad de cada uno emerge más en las lagunas, des-
plazamientos y desvíos del propio discurso que en su formulación di-
recta, bien puede considerarse el cuerpo como un fuero colateral del
sentido, donde cobran forma, distorsionadas, desplazadas pero mani-
fiestas, las claves de nuestro arcano personal . Porque -esto lo enseñó
Nietzche- el sujeto es un arcano a la vista, desplegado más en superficie
que en profundidad . El cuerpo, como los actores, interpreta físicamente
las incógnitas, las hace visibles . De él cabe afirmar lo que Heráclito com-
prendió en el Oráculo de Delfos: ni dice ni oculta, sólo significa .
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