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La segunda ola del feminismo mexicano, que se levanta a prin-
cipios de los años 70, encontró en Carlos Monsiváis a un aliado 
impresionante. Pocos intelectuales han respondido como él a 
cuestionamientos feministas sobre el lugar subordinado de 
las mujeres en la sociedad; y ninguno se esforzó como él para 
analizar el desarrollo y el impacto del movimiento feminista.

Monsiváis destaca no solo por lo anterior, sino por la 
eficacia simbólica de sus interpretaciones y señalamientos 
sobre la marginación social y política de las mujeres, que 
produjeron un efecto al mismo tiempo esclarecedor y legiti-
mador. Sin embargo, a pesar de la existencia de sus escritos al 
respecto, el pensamiento de Monsiváis sobre el feminismo no 
ha ocupado un lugar visible en el abundante quehacer crítico 
de quienes lo estudian,1 y es casi desconocido para sus lectores. 
El feminismo fue una de las causas que le importaban y por 
las cuales desplegó su sagacidad acostumbrada, además de 
que nos acompañó físicamente, en marchas y conferencias.

Prólogo de Misógino feminista

Marta Lamas

1 En la cuidadosa recopilación bibliográfica de Mabel Moraña e Ignacio 
Sánchez Prado (El arte de la ironía. Carlos Monsiváis ante la crítica, Méxi-
co, Era/unam, 2007) no aparecen los ensayos de Monsiváis publicados 
en fem. y en debate feminista. Y los críticos que analizan muchas de sus 
crónicas y ensayos, como Adolfo Castañón, tampoco aluden a esta 
vertiente del escritor. Una excepción es Linda Egan, quien sí menciona 
su interés por el feminismo y en la bibliografía que incluye en Carlos 
Monsiváis. Cultura y crónica en el México contemporáneo (México, fce, 
2004) registra dos ensayos de fem. y dos de debate feminista.
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Los ensayos aquí reunidos recorren su crítica penetrante 
sobre el feminismo, el género y las mujeres, pero no agotan 
sus textos sobre esos temas. En esta selección falta mucho 
de lo que publicó en Siempre! y en la revista El Machete, así 
como otros escritos de corte histórico, como el interesante 
prólogo "De cuando los símbolos no dejaban ver el género. 
Las mujeres y la Revolución mexicana", publicado en Géne-
ro, poder y política en el México posrevolucionario, de Gabriela 
Cano, Mary Kay Vaughan y Jocelyn Olcott (2009). Desde su 
nombramiento, en 1972, como director del suplemento La 
Cultura en México —con Rolando Cordera, David Huerta y 
Carlos Pereyra en la redacción, y Vicente Rojo en el diseño—, 
específicamente en las secciones "Para documentar nuestro 
optimismo", el "Consultorio de la Dra. Ilustración" y "Por 
mi madre, bohemios", Monsiváis formuló apreciaciones 
mordaces mediante recortes de fotonovelas y de anuncios, 
que hoy configuran un registro único de los cambios en las 
relaciones entre los sexos y de la transformación del discurso 
machista. También Monsiváis usó aquel espacio para publicar 
las primeras traducciones de las feministas de la segunda 
ola, las colaboraciones de muchas feministas mexicanas e, 
incluso, el primer manifiesto "Por la legalización del aborto" 
(núm. 772, 30 de noviembre de 1976), firmado por más de 
200 figuras del mundo intelectual, artístico y feminista, que, 
por cierto, le causó una fuerte llamada de atención del director 
de Siempre!, José Pagés Llergo.

La mayoría de los ensayos, crónicas, notas y reseñas varia-
das que aparecen aquí fueron propuestas de Carlos, aunque sé 
que algunos de sus textos los produjo presionado por una de 
sus amigas feministas. Él construye un amplio repertorio sobre 
los cambios de mentalidad de las mexicanas; hace una disección 
sobre la manera en que se arma la sensibilidad femenina; se 
burla de los machos; critica el sentimentalismo del cine mexi-
cano a partir de la "madrecita abnegada"; analiza la estrategia 
de la derecha y el Vaticano contra de la despenalización del 
aborto; habla de la obra de cinco mujeres famosas; reseña dos 
libros fundamentales: Mujeres y poder y Huesos en el desierto, y 
reitera, una y otra vez, su convicción sobre el papel decisivo 
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del movimiento feminista. Así, en todos sus escritos, aderezados 
con aforismos deslumbrantes y metáforas sorprendentes, se 
descubren los atinados diagnósticos y buenos pronósticos que 
invariablemente nos recetaba a las feministas.

Carlos nos acompañó desde las primeras conferencias 
públicas. En 1972 participó en un ciclo sobre "Imagen y realidad 
de la mujer" que se llevó a cabo en la Casa del Lago, donde 
habló sobre el sexismo en la literatura mexicana. En la ponen-
cia que luego publicó en el suplemento 579 de La Cultura en 
México (14 de marzo de 1973), y usando el provocador título 
de "Soñadora, coqueta y ardiente. Notas sobre sexismo en la 
literatura mexicana",2 trazó la mejor definición que he leído 
sobre la discriminación con base en el sexo:

No una conjura, ni una emboscada, sino, más metódica y negocia-
damente, una organización. La organización deliberada, alegre, 
exaltada, melancólica, inclemente, tierna, paternalista de una 
inferioridad. No otra cosa es el sexismo, una suma ideológica que 
es una práctica, una técnica que es una cosmovisión.

Monsiváis era muy amigo de Margarita García Flores. 
Cuando ella funda la revista fem. con Alaíde Foppa en 1976, 
se abre un espacio de reflexión donde Carlos publicaría —dos 
años después— su "Nueva salutación del optimista". Ahí 
Monsiváis considera que:

La mayor victoria del feminismo se está dando a través de un pro-
ceso de contagio o contaminación social (1978: 18). [Más adelante 
dirá:] En menos de diez años, los movimientos feministas y de 
liberación sexual, pese a los enormes escollos internos y externos, 
son ya un elemento insustituible en la construcción de la sociedad 
civil, en la crítica de la explotación capitalista, en la visión de un 
socialismo democrático (1978: 19).

Su interés por el movimiento lo convierte en nuestro alia-
do más importante; y su valoración del objetivo feminista, que 
aparece como hilo conductor a lo largo de varios textos, nos 
devuelve la fe en el trabajo que estábamos haciendo:

2 En 1975, este texto formaría parte de un libro con el nombre del 
ciclo de conferencias, coordinado por Elena Urrutia, en la colección 
SepSetentas.
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El feminismo avanza con rapidez (no el movimiento específico, 
sino la condición irrefutable de muchos de sus puntos de vista, y 
su influencia en la conducta social) y trastoca las reglas del juego, 
la consideración general del papel de la mujer (1982: 20).

Su manera de otorgarnos legitimidad, pese a la escasa 
movilización que teníamos en las calles, fue de lo más recon-
fortante:

No obstante la debilidad ostensible del movimiento feminista hoy, 
si medimos sus logros por el grado de influencia social y cultural 
alcanzada, los resultados son impresionantes (1983: iii).

Años después nos regañaría por la timidez que nos impe-
día proclamar la victoria de haber cambiado "la perspectiva 
social". En 2005, durante la celebración de los 15 años de debate 
feminista que se llevó a cabo en el Programa Universitario de 
Estudios de Género de la unam, sentenció con su acostum-
brada contundencia:

El feminismo es un elemento que trastorna el control patriarcal, 
revisa las tradiciones hogareñas, rechaza la idea del cuerpo de 
las mujeres como territorio de conquista masculina, reivindica la 
autonomía corporal, se emancipa de la dictadura moralista y da 
origen a un discurso que obliga a la nueva elocuencia; con todo 
lo que uno pueda pensar de la escasa presencia del feminismo en 
México, en tanto a grupos organizados, lo cierto es que ha cambiado 
la perspectiva de la sociedad; no se puede ya eliminar la versión 
feminista de la mirada social, y de la mirada política, y esto es un 
avance considerable, que no se registra así, entre otras cosas, por 
la timidez de las feministas en proclamar sus victorias. Lo que no 
entiendo ya a estas alturas es cómo puede ser tímido un movimiento 
que ha cambiado en un plazo de 30 años la perspectiva social.

Pero Monsiváis hizo mucho más que alabarnos. Su crítica 
al machismo fue tajante. No solo dedicó un ensayo —que aquí 
publicamos— a analizar la figura del macho ("Pero ¿hubo al-
guna vez once mil machos?") sino que reflexionó sobre ello en 
otros, como en "De la construcción de la 'sensibilidad femeni-
na'", donde declara: "A la cultura mexicana, desde el principio, 
la ha ordenado el machismo" (1987: 14). Igual de dura fue la 
crítica a la injerencia del Vaticano en México. En la selección 
de escritos que tienen en sus manos hay dos textos que pueden 
parecer no propiamente "feministas": el de la visita del papa y 
"México a principios del siglo xxi: la globalización, el determi-
nismo, la ampliación del laicismo". La razón de incluirlos en 
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esta antología rebasa el hecho de que Carlos haya elegido la 
revista debate feminista para publicarlos. El primero, un análisis 
del efecto que tuvo la visita del papa en la cultura mexicana, 
responde a un hecho político: el Vaticano se ha convertido en 
el principal adversario del feminismo. Y la crónica que hace 
Carlos sobre la puesta en escena de su discurso antiaborto, en 
especial sobre las reacciones populares, fue una herramienta 
valiosa para la comprensión de la estrategia a seguir. En el 
segundo texto, Carlos condensa muchas de las líneas de su 
pensamiento sobre las grandes batallas culturales que hay que 
dar, entre ellas, la del feminismo. En este texto, Carlos repite un 
largo párrafo que apareció antes en su lectura crítica de Huesos 
en el desierto. Con su inveterada costumbre de ir reelaborando 
su pensamiento, Monsiváis deliberadamente usaba algunas 
partes de textos ya publicados en otros escritos. En esta colec-
ción encontramos muy pocas repeticiones. Algunas de ellas 
las hemos dejado igual, como ésta de "México a principios del 
siglo xxi", pues en ambos textos lo escrito resulta indispensa-
ble, y otras veces ofrecen la posibilidad de ver el proceso de 
escritura de Monsiváis. Por ejemplo, Pablo Martínez Lozada 
nos hizo ver que Carlos cita varias veces una estrofa de Díaz 
Mirón, pero, aunque se trata de la misma estrofa, el comentario 
de Carlos y su manera de insertarla en el texto son distintos. 
En cambio, decidimos eliminar un apéndice que aparecía en el 
texto sobre Simone de Beauvoir para mantenerlo íntegro en "La 
representación de las mujeres". Su ausencia en el primer texto 
no afecta la reflexión sobre El segundo sexo, mientras que es un 
elemento sustantivo en el texto anterior.

Además de respaldarnos con lo que escribía, otra forma 
de apoyarnos fue la de participar como ponente en los actos 
que organizábamos. Por ejemplo, en 1991, ante las elecciones 
intermedias para diputados, se debatía la importancia de tener 
más representantes en el Congreso, pues no bastaba incorporar 
a la agenda electoral los "asuntos de mujeres": había que con-
tar con más mujeres en puestos de decisión pública. De modo 
que debate feminista organizó un foro llamado "¿De quién es la 
política? Crisis de representación: los intereses de las mujeres 
en la contienda electoral". El plato fuerte era la discusión en-
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tre Monsiváis y Beatriz Paredes, entonces gobernadora de 
Tlaxcala. En su intervención titulada "La representación de las 
mujeres" —incluida en esta antología—, Monsiváis mezcló 
datos históricos y anécdotas histéricas, e hizo una conclusión 
muy crítica:

La causa de la mujer (de sus derechos, de su formación como di-
rigentes, de la respuesta a los graves problemas de la desigualdad 
y el aplastamiento) avanza hasta donde es posible, y se ve contenida 
por las mismas fuerzas que se oponen a la democratización, y 
en política, según creo, los objetivos específicos de las feministas 
(de la despenalización del aborto a la justicia salarial) intensifi-
carán su eficacia solo cuando correspondan de modo orgánico a 
un proyecto más amplio. De otra manera, la causa se diluye en la 
contingencia, las activistas desembocan en peticionarias, las luchas 
se vuelven mitologías y los avances son siempre profundamente 
insatisfactorios, al cotejárseles con el todo del monopolio machista. 
¿Eso es renunciar a los principios? Más bien, es ampliar su radio 
de acción. Así sea el eje, la perspectiva feminista debe ser, para 
las mujeres que intervienen en política, solo una parte de su plan-
teamiento. De otra manera, perpetuarán la exclusión en nombre 
de la teoría (1991: 12).

Ese fue uno de los tantos señalamientos proféticos de 
Monsiváis, duro y optimista a la vez. Luego, durante el debate 
y las intervenciones de las comentaristas, Monsiváis soltó la 
pregunta "¿Dónde se hace política en México?", para respon-
derla inmediatamente: "Hasta ahora, en el espacio donde solo 
unas cuantas mujeres entran por breve tiempo, bajo invitación 
restringida y sin poderes amplios".

Carlos trazaba escenarios políticos posibles, diseñaba 
intervenciones y nos develaba —a las propias activistas— las 
razones de nuestra militancia. Lo buscábamos para que nos 
explicara, y decía "No soy un profeta". Sin embargo, no re-
cuerdo ni una sola vez que no atinara en sus apreciaciones y 
pronósticos. Utilizaba su celebridad como un estratega político 
al servicio de los grupos activistas. Su fama nos abría puertas 
que, sin él, jamás hubiéramos franqueado.

Siempre insistió en que la apuesta por la transformación 
política encuentra su mayor aliado en el campo de lo cultural, 
al grado de que si no se da también la batalla cultural, se puede 
perder la batalla política. Él fue la brújula política de amplios 
sectores de nuestro país, además de un luchador incansable en 
todos los frentes que lo requerían. Fue nuestro referente ético-
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político, y lo perseguíamos para que redactara un manifiesto, 
asistiera a una reunión, corrigiera un desplegado, nos consi-
guiera una cita con tal político o funcionario. Su compromiso 
con la causa fue manifiesto al participar abiertamente en la 
fundación de Diversa, en la Campaña por la Maternidad Vo-
luntaria, en el arranque del partido feminista México Posible 
y en debate feminista.

Tal vez su apuesta por la transformación cultural explica 
el interés que sostuvo por una publicación como debate femi-
nista, donde colaboró de distintas maneras: sugiriendo temas, 
proponiendo textos de otras personas y escribiendo los suyos. 
Sabía muy bien que podía mandar un ensayo de la longitud 
que fuera, y que brincaríamos de alegría. Así, además de su 
participación en la mesa redonda de política y de su diálogo 
sobre la censura con la escritora chilena Diamela Eltit, publi-
camos 26 textos suyos, entre los cuales se encuentran los doce 
específicamente feministas. Los demás, que versan princi-
palmente sobre la diversidad sexual, ya los reunimos en Que 
se abra esa puerta. Crónicas y ensayos sobre la diversidad sexual.3

En su incansable, persistente y necia batalla a favor de la 
justicia, Monsiváis apoyó decididamente muchos otros em-
peños. Algo que lo caracterizó fue la forma en que defendía 
diversas "causas perdidas" en la mayoría de sus escritos y 
conferencias. Cuando cumplió 70 años, en 2008, la Universidad 
de la Ciudad de México organizó un coloquio en su honor. El 
discurso que Monsiváis leyó, ese día, señalaba:

Las causas perdidas comparten numerosos rasgos de los movimien-
tos derrotados, pero vienen de más lejos, de la elección ética con 
resonancias estéticas, del adherirse a reclamaciones y reivindicacio-
nes condenadas al fracaso inmediato, pero válidas en sí mismas, y 
capaces de infundir ese momento de dignidad pese a todo.

Más adelante apuntó: "Lo que explica la especie 'causas 
perdidas' es la certeza del valor inmanente de las exigencias 
de justicia y de las batallas para alcanzarla". Y, con su estilo 

3 México, Paidós/debate feminista, 2011.
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inigualable, definió: "Causa perdida es aquella de la que 
nunca se esperan las ventajas".

En la revista debate feminista pedimos a nuestros cola-
boradores que escriban su propia ficha autobiográfica. En 
su momento, Carlos Monsiváis se describió a sí mismo (en 
tercera persona) diciendo: "Alterna su misoginia con una 
encendida defensa del feminismo". En efecto, Monsiváis era 
un verdadero oxímoron: un misógino feminista. No es raro 
que solamente fueran cinco mujeres —Rosario Castellanos, 
Nancy Cárdenas, Simone de Beauvoir, Susan Sontag y Frida 
Kahlo— a quienes consagrara un texto. Sé que quería escribir 
sobre Elena Poniatowska, su gran amiga y la única capaz de 
regañarlo, y Jean Franco, a quien quería y admiraba. No le dio 
tiempo. Su partida fue prematura, porque aún tenía mucho 
que dar a este México, tan necesitado de sus inteligentes y 
valientes intervenciones.

Carlos fue, como tituló su biografía de Salvador Novo, un 
"marginal en el centro". A diferencia de muchos intelectuales, 
perseveró en su posición ética y radical. Durante el homenaje 
luctuoso que se le rindió en Bellas Artes al día siguiente de su 
fallecimiento, y reflejando el sentir de miles, Elena Poniatowska 
se preguntó: "¿Qué vamos a hacer sin ti, Monsi?". Hoy me res-
pondo: hay que seguir leyéndolo, porque leerlo es recuperar 
su lucidez y su aliento combativo. Leer estos textos es también 
una forma de comprender por qué tantas feministas le estamos 
profundamente agradecidas.

Quiero agradecer a Beatriz Sánchez Monsiváis todo su 
apoyo para la realización de este libro. Ella fue la primera en 
conocer estos textos, y ha sido, más que ninguna otra amiga, la 
mujer que más compartió la vida y el trabajo de Carlos. Gracias 
también a Guillermo Osorno, quien me acercó a Océano, que 
ha resultado una casa editorial acogedora y eficaz. En ella he 
tenido el privilegio de trabajar con Pablo Martínez Lozada y 
Guadalupe Ordaz, y de recibir todo el cariño de Rogelio Vi-
llareal Cueva. Por último, vaya mi agradecimiento al equipo 
de debate feminista, en especial a Alina Barojas •

Carlos Monsiváis, Misógino feminista, México, Océano, 2013.
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