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Es tal la variedad de temas que aborda Carlos Monsiváis que, a primera 
vista, deslumbra y pareciera que no tiene una nota dominante. La verdad, 
quienes lo hemos leído con atención, descubrimos que existen temas que 
aparecen una vez y gozan de una gloria efímera (el caso de Isela Vega) en los 
textos de Monsiváis. Pocos, y uno de ellos es el feminismo, son recurrentes y 
son abordados (lo cual es menos habitual) con toda seriedad por el cronista.

No quiero decir que se desaliñe su estilo, ni que no estallen, a cada 
línea, las frases brillantes:"…el cine mexicano (…) donde la maternidad es 
la partera del melodrama" (180). Frases, por cierto, como Borges decía de 
Wilde, que, además de su encanto y de ser memorables, casi siempre tienen 
la razón. En cambio, decía hace un momento, ciertos temas los trata con toda 
seriedad, como para hacernos entender que le va mucho en ello. Entre los 
que recuerdo rápidamente, el feminismo, el laicismo o la diversidad sexual; 
todos, por cierto, abordados en este (valioso, además por ello) volumen.

Y no me refiero a los de temas ya de suyo dramáticos, como las muertas 
de Juárez o el aborto, que ensombrecen de solo nombrarlos. Se trata, por 
poner, como dicen hoy, un ejemplo extremo, del caso de las sufragistas 
mexicanas que concitaron toda clase de burlas y que suscitan el recuento 
puntual de Monsiváis. En este tema, quiero decir, Monsiváis se abstiene, 
abandona para mejor ocasión, para usarlo en contra de otros y no de las 
sufragistas, su sentido del humor.

El ensayo que abre el volumen, que es excelente, se refiere al sexismo en 
la literatura mexicana. Verdadero ensayo, no empieza por orden cronológi-
co, ni va viendo cómo se transforma históricamente la figura de la mujer a 
través de su reflejo literario, sino que acude a unos cuantos escritores, todos 
altamente pertinentes al tema: digamos Sor Juana en la Carta a Sor Filotea, 
pongamos Díaz Mirón en "tú, como la paloma para el nido,/ y yo, como 
león, para el combate" o, en fin, Santa de Gamboa. Quisiera llamar la atención 
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sobre el hecho de que está evocando textos claves de la literatura mexicana 
y nunca, lo que no deja de ser significativo, los deja a la deriva, sin contexto 
histórico; tiene buen cuidado de dejar en claro que Fernández de Lizardi, 
en La Quijotita y su prima, está exponiendo, sin dolo, lo que su época piensa 
sobre la educación de la mujer y de los hijos. Igual ocurre cuando evoca la 
obra de Rulfo y la imagen de Susana San Juan. Él, que suele ser arrebatado, 
camina, podría decirse, por esta vez, con pies de plomo.

Y aquí, otro rasgo de los ensayos de Carlos, la mayoría, tal es el caso 
del que comento, no son preparados ex profeso; el poema de Díaz Mirón 
lo acompañaba de modo permanente y lo sacaba a colación cuando venía 
(o no venía) a cuento; Santa le mereció más de un ensayo y así con todos 
los autores que rememora en este ensayo.

Monsiváis y la cultura de masas
El primer texto que publicó Monsiváis era sobre la novela policíaca. Me sé 
de memoria el título: "Ustedes, que nunca han sido asesinados". Apareció 
en Medio Siglo, la revista de Carlos Fuentes y Porfirio Muñoz Ledo. (Tengo 
el texto, porque Carlos me lo regaló con una dedicatoria hoy profética: "no 
todos empiezan tan mal, pero no todos acabarán tan bien".) Miguel Capistrán 
aseguró en un suplemento cultural de hace unos dos años, junto al texto 
de Monsiváis que avalaba su dicho, que el primer escrito publicado por 
Carlos era sobre ciencia ficción. No he tenido la curiosidad de corroborar 
las fechas, pero para lo que quiero decir es lo mismo: son textos sobre lo que 
se consideraba entonces literatura de baja estofa, se catalogaba como sub-
literatura. Siempre insisto, porque creo que lo singulariza, en que Monsiváis 
escribe, claro que sí, sobre la cultura popular, pero sobre todo, lo que es más 
sorprendente, sobre la cultura de masas.

No lo parece, pero es heterodoxo el hecho de que Monsiváis pase 
revista al cine nacional en busca de la mujer que se forjó a imagen y se-
mejanza de la madrecita abnegada; como la Sara García de Cuando los hijos 
se van, la mala pura (dije pura) en el fondo y bella en la superficie como 
Ninón Sevilla en Aventurera, y, por supuesto, la chorreada de la canónica 
Nosotros los pobres. De la misma forma en que en los boleros (y en otro 
libro) averiguó la educación sentimental del mexicano. 

Nancy Cárdenas, la activista
Por último, hay un ensayo que es para mí significativo y es el que se refiere 
a Nancy Cárdenas. Se lo escuché leer en un foro de diversidad sexual cuya 
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anfitriona era Betty, una antigua amiga de Nancy. En ese texto (que debe 
mucho al poema de Sabines sobre la muerte de Rosario Castellanos) se re-
gistra, y no me resisto a comentarlo, una casi private joke. El mismo Carlos, 
lo que no suele hacer, lo explica: como Nancy era de Parras (Coahuila) la 
saluda llamándola "Parras Atenea". 

(Un paréntesis muy personal: como muchos de sus amigos, al princi-
pio le tenía un poco de miedo a Carlos, a su agresivo humor, a sus juicios 
sumarios, a su moral a rajatabla, pero apenas conocí a Nancy me di cuenta 
enseguida de que ella, norteña tenía que ser, expresaba sus opiniones libre-
mente y no se mimetizaba con las de Monsiváis. A partir de ese momento, 
seguí su ejemplo. Por lo menos una vez, Carlos se quejó de que lo aislaba 
el temor de la gente ante su temible agresividad verbal.)

Para mí, y con esto termino, es conmovedor este ensayo, porque me 
recuerda a la persona que consolidó la relación de mi hermana y mía con 
Monsiváis. Esos años son la época de oro de nuestra amistad. Ahí, como he 
venido asegurando, se toma muy en serio el tema, y elogia a Nancy Cárdenas 
como mujer de teatro, pero, sobre todo, como activista ejemplar •


