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principios de los afios ochenta, la contracepcién era un hecho,

actuaba sobre las mujeres, y el aborto voluntario se habia

conver-tido en una préctica legal, experimentada, socialmente
admitida, ttil para reparar los inevitables fracasos de aquélla. Los
métodos de control de los nacimientos estaban integrados al discurso
y a disposicién de las mujeres. El proyecto de una medicina cientifica
al servicio de una gestion racional del anhelo de un hijo se habia rea-
lizado. No se vaya a creer, sin embargo, que todos los nifios nacidos
en ese periodo eran “hijos deseados”.! En sintesis, esta medicina que
se desarroll6 sosteniendo a las mujeres en su lucha de liberacién no se
quedé alli. Con su impulso, abrié un nuevo campo de investigacion
cientifica y técnica. De una medicina de las mujeres, decidida a aumen-
tar su bienestar (contracepcién, aborto legal, parto sin dolor, anestesia
peridural, bafio del bebé al nacer, presencia del padre en el parto), pasé
a ser una medicina prescriptiva.

En los servicios hospitalarios y en los congresos pudimos asistir a
animadas discusiones sobre la pertinencia de tal o cual conducta tera-
péutica inédita. En el interior mismo de la profesién médica se abrié el
debate acerca de los limites de su propio campo de investigacién. Se opu-
sieron dos tendencias: por un lado, quienes habian comprendido que el
embarazo decididamente no es una enfermedad, que el ginecélogo debe
mantenerse en reserva y al servicio de la atencién de los riesgos de este

* Este es el segundo capitulo del libro Malaise dans la procréation. Les femmes et la
médicine de I'enfantement. Editions Albin Michel, Paris 1993. Agradecemos a Alice Cohen
el permiso de su publicacién.

! Segun un testimonio televisivo (Bas les masques, 19 de enero de 1993), los hijos
voluntariamente programados son vividos por su madre de manera mds culpabilizante
(una madre dixit) que los no buscados pero aceptados.
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edificio complejo de los mecanismos del alumbramiento segun el anhelo
de las pacientes; por el otro, quienes querian proseguir la elaboracién
ligada a la ampliacién de los conocimientos adquiridos con las técnicas
de control de la procreacién. Estos ginecélogos proponian argumentos
terapéuticos y estadisticos para legitimar el uso de las novedades cien-
tificas. Entusiastas, al elaborar nuevas técnicas estos tiltimos ofrecian de
manera activa sus exitosos servicios; progresivamente, se convirtieron en
los nuevos solicitantes. En el interior de los planteles de los hospitales se
produjeron violentos debates sobre tal o cual tratamiento del embarazo
o de la infertilidad. Los primeros, a los que yo calificaria de médicos
“humanistas”, marcados por una cierta influencia del psicoanélisis, eran
partidarios de no dramatizar ni de medicalizar en demasia el alumbra-
miento. Sugerfan que la sintomatologia era en parte dependiente de la
actitud del médico, que no habia que introducir la enfermedad alli donde
no estaba.” Afirmaban que al proponer soluciones artificiales, atractivas
y espectaculares, se salfa del campo riguroso de la medicina y se corria
el riesgo de inducir falsas enfermedades. Por su lado, los médicos que
se autocalificaban de “cientificos” preconizaban la medicalizacién para
prevenir riesgos y tratar sintomas que anteriormente eran ignorados.
Salieron a la luz entonces etiquetas novedosas como “embarazo de
riesgo” y “mujer de riesgo”.

Cuando se trataba de tomar la palabra en los congresos o de
obtener puestos de responsabilidad jerdrquica, fueron los médicos
“cientificos” quienes alcanzaron el poder, mientras que los otros
fueron descartados aqui y alld, pasando por reaccionarios oscurantis-
tas, mientras que los “cientificos” fuieron tomados por progresistas.
Veremos que este debate reaparecié de otra forma en relacién con las
procreaciones artificiales.

Es hora de recapitular la rdpida evolucién del vinculo entre las
mujeres y la medicina de la procreacion, evolucién debida a la mutacién
que produjeron la contracepciéon médica y el aborto legal sobre los re-
sortes simbolicos y subjetivos del engendramiento. Esta mutacién afecté
la vida sexual, amorosa, maternal, paternal, familiar; los seres humanos
fuimos superados por su impulso. La ideologia que la subyace se intro-

2 Tomemos como ejemplo de esta corriente la revista Cahiers du nouveau-né, coed.
Stock/Laurence Pernoud.
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dujo subrepticiamente con el paso de los afios, enmascarada por el alivio
que permitfa. Acelerd considerablemente el cambio de las mentalidades
vigentes en los afos sesenta-setenta. Hemos visto que el anhelo de tener
un hijo se convirti6 en el fenémeno del nifio programado y muy pronto
en la criatura hecha por la técnica, y es a las mujeres a quienes tocé en
suerte la responsabilidad de esta mutacién. Lentamente, se instaur6
entonces una nueva légica dicotémica segtn la cual una mujer esta
“embarazada” o es “estéril”, y la criatura es programada y por lo tanto
deseada, o no programada y por lo tanto indeseable.

Los hombres se encontraron en un segundo plano. Hemos indicado
que esta nueva ldgica de la procreacién medicalizada afecta el punto
preciso que encarna el hombre en el encuentro sexual, fecundante. Di-
socia la paternidad sexual de la procreacién; se produce entonces una
desapariciéon del efecto magico de la parte simbdlica del deseo sexual
masculino en su palabra de amor y, reducido el hombre al semen, su
deseo sexual queda descartado de la causa procreadora y amputado
de sus consecuencias potenciales en la filiacién. Ahora bien, es este don
de simbolo por el sexo el resorte esencial y vivaz de la aparicién de un
embarazo. Hoy en dfa, no es la mujer sino el cuerpo “femenino” el tenido
por responsable de la procreacién, y la demanda de un hijo asume la
forma de una demanda de satisfaccion de una necesidad que utiliza el
cuerpo como mdquina de hacer bebés. El resultado de esta eliminacién
es el aumento del problema de la infertilidad.

Los azares del deseo inconsciente fueron subrepticiamente
aplastados, reducidos al silencio por esta l6gica simple e implacable,
puesto que incluso los actos fallidos se reparaban en silencio. Gracias
a la asistencia técnica, el desafio voluntarista hizo callar la expresién
de nuestros simbolos mds carnales, ahog6 el vinculo de la palabra con
el cuerpo, disocié al erotismo del parentesco. Puesto que erotismo y
fecundidad son cosas delicadas, silenciosamente vinculadas, hechas
de deseos erdticos infantiles, de reminiscencias poéticas, de lazos de
palabras sutiles, tratados de manera grosera, se apagan, se extravian y se
pierden en la analgesia de encuentros yermos previamente codificados.

Asi, hemos dejado que nuestro discurso subjetivo callara en pro-
vecho de un nuevo lenguaje técnico prefabricado. Es sorprendente com-
probar con qué rapidez las pacientes hablan en los consultorios con las
palabras “cientificas”. Se conffan a la medicina para descifrar la falta de
un hijo, quieren encontrar soluciones fuera de si mismas, entregdndose
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ciegamente al saber del médico como a un hipnotizador. En una especie
de insidiosa pasividad, incluso de cobardia, se dejan desposeer de su
propia cuestion. Las técnicas médicas estdn en condiciones de resolver
en lugar de los mismos sujetos la tan dificil cuestion del deseo sexual
en su articulacién con el anhelo de un hijo; alli estd la trampa.

La técnica médica, portadora de una arrogancia debida a su saber
“cientifico” sobre los misterios de la procreacién, sustituye al deseo.
Como éste jamds conoce verdaderamente a su objeto, la técnica médica
se muestra mds fuerte y mds segura que él. Pero, de igual forma, la con-
tracepcion y el aborto voluntario brindaron la libertad real e imaginaria
de hacer lo que se quiera cuando se quiera. Esta nueva libertad, impo-
sible, entrafia un desplazamiento del momento de la decisién hasta los
limites del riesgo de fracaso. Las mujeres entran asf en una légica del
desafio. Esperan y se arriesgan a no poder tener ya hijos para decidirse
a tener uno. Es preciso entonces forzar a la naturaleza y, a veces, puede
dilatar mucho tiempo.

Otra consecuencia de la ideologfa voluntarista es que las condicio-
nes sociales de acogida de una criatura se volvieron, ya lo vimos, més
exigentes, y esta exigencia reduce el margen de la decisién de tenerlo.
Por otra parte, en el nivel inconsciente, el efecto de sugestién de la toma
del producto anticonceptivo aporté una limitacién mucho mds opaca: el
uso efectivo de la pildora o del dispositivo intrauterino da un peso de
realidad a un fantasma de prohibicién de dar a luz de la que tal o cual
mujer cree ser objeto, satisfaciendo asi oscuros anhelos provenientes de
su propia madre de verla privada de hijos.

Todos estos factores entrecruzados, consecuencias légicas de la
transformacién de las mentalidades son debidos a la influencia ma-
siva de la técnica médica sobre los sujetos. El efecto subjetivo de esta
impronta ha sido el aumento de las solicitudes de atencién por infe-
cundidad, que es preciso calificar de “efecto iatrogénico”, consecuencia
de la misma medicina. El problema de los afios ochenta-noventa se
presenta como una consecuencia de los afios sesenta-setenta. Para
resumirlo con una férmula: la medicina de la procreacién se volvié
subjetivamente esterilizante.

Varios ginecdlogos que trabajan en la ciudad me confiaron que han
visto modificarse considerablemente los motivos de consulta. Asi como
en la década del setenta la mayor parte de las mujeres consultaban para
solicitar una contracepcién o un aborto, del mismo modo desde la se-
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gunda mitad de los afios ochenta lo hacen principalmente por razones de
infecundidad; piden ayuda para poder tener una criatura. En eso reside
el fenémeno indiscutiblemente novedoso.

La infecundidad apareci6 discreta y progresivamente como tema,
con embarazos cada vez mas tardios, con mujeres cada vez mads exigen-
tes y urgidas a quedarse embarazadas sin demora, con el temor de ser
estériles, a veces con dificultades para embarazarse después de muchos
afios de pildora, con problemas para decidirse, etc. La infertilidad se
convirtié en el objeto de preocupaciones en aumento, de obsesiones, en
fin, un verdadero sintoma.

Me atreveria incluso a decir que la infecundidad que se abrié paso
es una respuesta exacta al contrato implicito de control suscrito entre
las mujeres y los médicos del alumbramiento. El rechazo la criatura que
habian permitido la contracepcién y el aborto voluntario en nombre
de la liberacién sexual se realiz6 efectivamente.® Para muchas mujeres,
la disyuncién entre sexo y procreacion se llevé a cabo, y las cartas se
repartieron de otra manera. Esta infecundidad, entonces, puede tener
la funcién de poner un limite y dar a esas mujeres el poder de decidirse
a tener un hijo. Les permite pedirlo de manera explicita y voluntarista
de acuerdo con la l6gica médica. Y se comienza a actuar con mano de
hierro con lo que se denomina los modos “naturales” de hacer hijos.

Con la contracepcidn, el deseo del hombre habia sido descartado
de la causa procreadora; hoy, la infecundidad permite reintroducirlo de
una manera diferente a la de antes: vuelve, al margen del sexo, como
solicitante conjunto. En los casos de infertilidad inexplicada se ha com-
probado una leve tendencia segtin la cual el hombre querria el hijo mds
que la mujer. Si el hombre pide un hijo a su mujer, la infecundidad de
ésta puede leerse como una resistencia a esa inversion de las posiciones.
En efecto, si ella no estd en situacién de recibir al nifio como don, como
regalo, las condiciones de su fecundidad estdan comprometidas. Es conocido
el sentimiento de desposesién que experimentan las mujeres a quienes
sus maridos piden un hijo de modo insistente; se sienten despojadas
de su anhelo de tener uno.

*En lo que respecta a la “liberacién sexual”, atin habrd que esperar, dado que en la
actualidad, con el sida, encuentra limites mucho més temibles.
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No obstante, observamos que los hombres, maridos, padres,
amantes, estdn ausentes, son los “parientes pobres”* de lo que ocurre
en las précticas de la medicina de la procreacién, aun cuando puedan
estar fisicamente presentes. En términos generales, son transparentes.
Sélo el semen, preferentemente congelado, es objeto de anadlisis y ma-
nipulaciones.

No vayamos, sinembargo, a creer que en el pasado, antes de la apari-
cién de esta medicina de la procreacién, la sexualidad (procreadora) era ar-
moniosa.’ Lo sabemos demasiado bien, “la sexualidad es una enfermedad
enel ser hablante” (Lacan); agreguemos que es una enfermedad incurable,
lo que nos esforzamos por recordar aqui. Las mujeres atravesadas por el
“goce de la madre” o confrontadas con la prueba del “dafio” no pueden
ignorarlo. No compartimos, como nos invita a ello esta nueva medicina,
la ilusién de que por fin la sexualidad se volveria curable.

Un éxito espectacular

Vayamos ahora a las técnicas contemporaneas de control de la infertili-
dad, que ingresaron en una nueva era con la inseminacién artificial y los
bancos de semen, la fecundacién in vitro y el congelamiento de embriones,
las donaciones de ovocitos y las pruebas del embrién, etc. Estos métodos
cada vez mds sofisticados, marchan en la misma direccién: introducir
el eslabén médico en la procreacion y desatar por eso mismo el fragil
lazo del sexo en acto —del erotismo, digamos— con el parentesco. No
se ve —porque es enceguecedor— hasta qué punto esta maquinaria
sigue fabricando a granel la infecundidad que paraddjicamente le da el
argumento de su progreso.

La medicina de la procreacién nos concibe y nos habla como seres
de “puro cuerpo”, hechos de sustancias. Reduce la diferencia de los sexos
auna cuestién de realidad de sustancias y 6rganos. Con los cromosomas
XY 0 XX ¢la identidad sexual se habria convertido en una ecuacién mate-

4 Philippe Granet, “Intimité et procréations médicalement assistées (PMA)”, Repro-
duction humaine et hormones, vol. 3, nam. 4, 1990, p. 257.

5 Cf. las advertencias criticas de M. Tort en su libro Le Désir froid, La Découverte,
Paris, 1992 [EI deseo frio. Procreacién artificial y crisis de las referencias simbdlicas, Buenos
Aires, Nueva Vision, 1993].
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matica o biol6gica? Esta ciencia insiste en ignorar que la identidad sexual
es un ordenamiento particular que se edifica en el discurso de la filiacién.
Si la procreacién se piensa en términos de maniobras de sustancias, el
deseo, lisa y llanamente, es atacado en su légica misma, se lo excluye
de la actividad procreadora. Porque el deseo se rebajé a una voluntad,
resultd posible y se constituyé como tal un saber “cientifico” sobre la
procreacion. Introducida en primer lugar como herramienta de apoyo
destinada a impedir el “hijo sorpresa”, la ciencia médica ha sobrepasado
sus metas convirtiéndose en la que ofrece hacer artificialmente por si
misma la procreacién para paliar la infertilidad que contribuye a crear:
fue la aparicién del “bebé de probeta”.

La hazafia se logré en primer lugar en Inglaterra en 1978, con el
nacimiento de Louise Brown, primer bebé de probeta, y luego en Francia
con el nacimiento de Amandine en 1982. En su libro L'Oeuf transparent,’®
el bilogo Jacques Testart relata en detalle la epopeya apasionada de la
puesta a punto de la fecundidad in vitro. Y el ginec6logo-partero René
Frydman narra en su libro L'lrrésistible Désir de naissance’ las emocio-
nantes y densas etapas de la concepcion y el nacimiento de esta pequefia
“almendra” [“amande”] convertida en Amandine.

Parece que hubo un instante inaugural, el momento en que el ca-
téter pasé de la mano del bidlogo Testart a la del ginecélogo Frydman
para llevar a cabo el milagro. Este “pase” euférico, descrito por ambos
con entusiasmo, acab6 en una separacién amarga entre los dos hom-
bres, que hoy defienden discursos radicalmente opuestos. Es asi como
el debate ya iniciado a propésito de la medicalizacion de la procreacién
se reanimd y cristaliz6 de manera violenta con respecto a la préctica de
la fecundacién in vitro.

Para resumir su posicién, Testart en cierta forma se sinti¢ despoja-
do del sentido de su investigacion por una voluntad de éxito y control,
alimentada ésta por la avidez de los medios por hacer un espectdculo
de las hazafias médicas. El interés de la investigacién, segun él, resulté
desviado por una especie de maremoto mediatico habitado por estrate-

¢ Jacques Testart, L ‘Oeuf transparent, Flammarion, Paris, 1986, p. 50 y ss. [El embrion
transparente, Barcelona, Granica].
7 René Frydman, L ‘Irrésistible Désir de naissance, PUF, Paris, 1986, p. 76 y ss.
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gias de poder, y la cuestion del ajuste riguroso de los criterios cientificos
delinvestigador inventor con la realidad clinica del médico fue superada
por la légica mercantil y el atractivo del éxito. En su opinién, el clinico
médico habria fagocitado al investigador bilogo al amalgamarlo.

René Frydman, por su lado, siguié movido por su propio impulso,
afiné estas técnicas y desarroll6 estas practicas segtin un discurso positivo
que sostiene unideal de generosidad y eficacia: “Las parejas victimas de
todas las formas de infertilidad se volvieron a la fecundacién in vitro y
transferencia de embrién. En particular, las esterilidades enigmélti(:as...”,8
dice. Ahora bien, esta apertura del campo de aplicacién de la FIV y la
TE a todos es justamente lo que denuncia activamente Jacques Testart,
y no podemos sino abundar en este camino. El ve alli una escalada
hacia la induccién de nuevos modelos “artificiales” de procreacién que
someten cada vez mds a los pacientes a la sobrepuja de la biotécnica.
En la actualidad, Testart profetiza lo peor: se apoya sobre el postulado
de que lo que puede hacerse sin duda se hard. Denuncia un eugenismo
seguro, ya inaugurado en gran medida por las procreaciones artificiales
y seguido por la seleccién de los embriones gracias al progreso en los
diagnésticos de los mismos (DPI),” en nombre de un ideal de salud y nor-
malidad de los individuos y pronto con fines de conveniencia."” Testart
activa la sefial de alarma; no es el tinico, son muchos los que intentan
hacer una evaluacion critica y rigurosa de estas précticas, y sefialar sus
desviaciones ideolégicas.

Pero admitamos que, asi comprometido en un dualismo infernal,
un discurso que profetiza lo peor, aun cuando diga la verdad, no puede
mds que contribuir a hacer existir lo que denuncia. Hoy en dia puede
constatarse, y volveremos a esto con mds detalle, que ese duelo no impi-
di6 al Parlamento francés declararse dispuesto a avalar y legitimar esos
procedimientos, a imponer un marco legal juridico a las procreaciones
artificiales, en la afirmacién, sin duda, de una voluntad de ponerles
limites, pero omitiendo definir con precision sus criterios.

8 Ibid.: 89.

? DPI: “diagnostico preimplantatorio del embrién in vitro”. Cf. Jacques Testart, Le
Désir du gene, ed. Frangois Bourin, Parfs, 1992.

1 “En Inglaterra se plantea seriamente la cuestién de escoger el sexo del hijo. Cf.
“Can we choose our baby’s sex?”, The Times Tuesday, 18 de mayo de 1993.
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Mi posicién intenta situarse en otro terreno, aun cuando sea sensible
a la actitud inquieta y hasta angustiada de Jacques Testart. Deseo dar
testimonio de una experiencia clinica que continué después, y desprender
de ella una légica y extraer sus ensefianzas.

De seguir la dialéctica que vincula la aparicién de la infecundidad
con la medicina que la atiende, no se sabria cudl de las dos es el huevo
y cudl la gallina. La cuestién se puede presentar asf: ;las técnicas se de-
sarrollaron para responder al mal que constituye una infecundidad que
ya estaba presente pero que era silenciosamente ignorada o estaba falta
de atenciones, o bien se desarrollé el mal para responder a la atraccién
de los desarrollos de la técnica?

No hay duda de que el puntapié inicial del nacimiento de Amandine
en 1982 abri6 el camino al fenémeno del espectadculo del éxito cientifico
de la medicina de la procreacién. No cabe duda, tampoco, de que estas
nuevas técnicas eran esperadas, segtin un encadenamiento l6gico de
control de la procreacién ya iniciado por la disminucién de la mortali-
dad en el momento de nacer, la contracepcién y el aborto voluntario; la
fecundacién in vitro concreta el paso siguiente. Pero con esta hazafia se
efecttia un salto cualitativo. La ciencia pone a plena luz del dfa, gracias
al prisma del espectdculo, un acontecimiento totalmente inédito: la co-
nexion, hasta ahora sagrada, por ser enigmatica y oscura, de dos gametos,
una fecundacién humana por manipulacién al margen del acto sexual.
La ciencia ficcién se hizo realidad, se trata de un acontecimiento en lo
real que reduce la ficcién. Acontecimiento que de inmediato fue llevado
a escena, teatralizado por una imagen que fascina.

(Por qué atrae esta imagen de television o de revista? La que se
nos muestra regularmente, sin embargo, no es muy grata. Por un lado,
hombres enmascarados, con batas blancas o verdes, cuyos ojos apenas
se perciben y que manipulan largas jeringas y tubos o que nos muestran
una probeta frente a un piletén humeante de frio. Por el otro, mujeres
con las piernas separadas, cubiertas con sdbanas, con un rostro que se
quiere sonriente aunque estd marcado por las experiencias en curso. Se
ve ademds al “bebé potencial”, al principio de todos los colores, en es-
tado de células que se multiplican, luego el embrién transparente y por
altimo una criatura (salida a menudo de una incubadora), normal, como
cualquier otra, que con su carita simpadtica cierra la ventana medidtica
indiscreta. Su piel de bebé bien arropado parece borrar los multiples
secretos de su venida al mundo. La imagen ancestral de una madre con
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un nifio en los brazos clausura asf el espectdculo del ballet instrumental.
Este espectdculo fascina porque toda esa técnica lleva a cabo un verdadero
milagro: la cuidadosa fabricacién de la criatura, frente a nosotros, ante
nuestros ojos. Se nos dice que esta metamorfosis no es otra cosa que el
simbolo del éxito humano contemporédneo. {Cémo no estar orgullosos
de nuestro logro comun!

El concurso de ofertas

Asi se dispone una logica de una implacable coherencia: cuando la cria-
tura no llega por sf sola, se piensa en la infertilidad y es posible acudir a
la medicina para “resolver” esta decepcién, pues aquélla se constituyé
como lugar de destino de esa demanda. La sensacién de fracaso que
da la infertilidad puede transformarse entonces en éxito, con la ayuda
de la medicina triunfante. Es asf como se induce la demanda." Uno se
dirige hacia la medicina todopoderosa para tratar la falta de hijos. Se
volvié posible hacer un hijo al margen del sexo, al margen del cuerpo,
en desafio a las leyes del deseo y el sexo, hacer el hijo alucinado, el hijo
imposible, con toda legitimidad.

La fecundacién in vitro realiza hoy en dia ese desafio lanzado a
la opacidad enigmadtica del cuerpo sexuado que nos estorba; se esta
dispuesto a todo con tal de participar en ese “milagro”, en esa fiesta.
En nombre de la ilusién de una sexualidad “ganadora”, se intenta la
imposible conjuncién, la aventura. El acto sexual se vuelve caduco para
quienes se embarcan en él.

El bebé de probeta mediatizado funciona como un concurso de
ofertas. Los médicos, que se habian puesto al servicio de la demanda
de las mujeres en el marco de su voluntad de liberacién, son ahora
quienes solicitan ser los receptores de la demanda de un hijo. Esta
induccién de la demanda orquestada por la medicina del espectacu-
lo es una pieza maestra en la creacién de las nuevas practicas de la
procreacién, un resorte activo en el desarrollo y la sofisticacion de las
nuevas técnicas.

M. Tort desarrolla con amplitud esta cuestion de la demanda inducida y la “so-
matizacién inducida” en Le Désir froid.
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Para realizar la proeza de la fecundacién in vitro, la cadena de mon-
taje de la procreacién fue descompuesta en sus diversos elementos dis-
cretos, incluido el embrién que resultaria de ella. Estos elementos son
progresivamente delimitados, calibrados, calculados, anonimizados,
etiquetados, numerados. Se procura aislar el elemento para poder eva-
luarlo, luego mejorar su calidad con vistas a un mejor desempefio del
encadenamiento. Por dltimo, se lo transfiere o se lo almacena segtin su
destino. Los elementos de la cadena de la procreacién se convirtieron
en objetos de intercambio que es posible negociar. Ingresamos en una
l6gica de mercado.

Paraddjicamente, en el mismo momento en que se efectuaba esta
objetivacion cientifica de las etapas del mecanismo de la procreacioén,
el discurso que lo acomparfiaba estaba lejos de ser frio o anénimo, muy
por el contrario. Expresiones como “hijos del deseo”, “hijo deseado”,
“deseo de un hijo” experimentaron un éxito muy grande, tanto en los
consultorios como en los medios, lo mismo que el término atin més
paraddjico de “medicina del deseo”. René Frydman escribe asi: “en los
paises desarrollados, hemos ingresado en la medicina del bienestar, en
la medicina del deseo”."” Una manera de reconocer que como tal esta
medicina no tiene una mira terapéutica, sino que procura satisfacer el
“deseo”. ;No es la definicién misma de una medicina de conveniencias?
A menos que no se trate de atender el deseo; ahora bien, como lo hemos
visto, al querer paliar los riesgos del deseo sexual no se lo atiende, se
lo compromete. A mi juicio, sin mezclar las cartas no se puede hacer
coincidir deseo y voluntad, y menos atin deseo y bienestar. jCuando se
piensa que Lacan pudo decir: “El deseo del hombre es el infierno”!™ En
efecto, si el deseo no es deseo de algo, puesto que no habria ninguna
cosa que hiciera falta, su objeto no es delimitable, el deseo es “deseo de
deseo”. Quienes utilizan la atrayente expresion de “medicina del deseo”
para decir en qué intercambio nace la demanda de las mujeres, subrayan
sin saberlo que esta demanda es inducida y sugerida por la oferta de
servicios que se les hace. Dicen asi su demanda de la demanda de las
mujeres. Mediante esta amalgama de los términos, enmascaran al negarlo

"2 René Frydman, L ‘Irrésistible Désir de naissance, op. cit.
3. Lacan, “Réponse a une question de Marcel Ritter le 26 janvier 1975”, en Lettres
de l’Ecolefreudienne, ndm. 18, abril de 1976.
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el hecho de que hemos entrado en una l6gica mercantil y veterinaria. En
efecto, lo que se refiere a la decisién del acto médico es una negociacién
de tipo comercial, y el cumplimiento del acto mismo es muestra de una
l6gica de tipo veterinario.

Hoy en dfa, toda empresa que procure satisfacer el bienestar de la
gente se integra inevitablemente a la sociedad de consumo. Como en
una publicidad, se alaba justamente aquello con que se suefia, aqui el
deseo, no porque no se lo tenga, sino para hacer creer que no se lo tiene.

Las PMA: sintomas del sistema biomédico

Fue en concepto de “invitada”, y a mi pedido, que estuve presente en las
consultas llamadas “de esterilidad”. Estas se realizan con anterioridad a
una decisién de PMA (procreaciones médicamente asistidas): es en ellas
donde eventualmente se formula su indicacién. Con la intencién de em-
prender un debate con los médicos sobre las cuestiones del tratamiento
de la infertilidad, asisti igualmente a consultas especializadas de PMA
en diversos centros hospitalarios. A partir de esas experiencias, doy aqui
un testimonio de lo que pude descubrir en ellas. Recogi también, por
diferentes cauces, los relatos y ecos de médicos o pacientes (raramente
hombres) en un contexto privado, fuera del hospital. Mi testimonio
es necesariamente fragmentario. Soy consciente, por afladidura, del
malentendido alimentado por mi posicién de testigo pasivo, que por
otra parte se ubica en un punto de vista distinto al del discurso emitido
durante las consultas hospitalarias, si bien fui extremadamente discreta
y me mantuve en completo silencio.

La préctica de la procreacion médicamente asistida no ofrece, a mi
juicio y a diferencia del aborto voluntario, un lugar adecuado para que
un psicoanalista tenga la oportunidad de ser captado por una demanda
cualquiera de parte de las mujeres. Las demandas se dirigen al médico
para que éste aporte reparacion a un dafio sufrido; es algo similar a lo
que ocurre con una atencién médica. Mientras que, en un marco donde se
trata de interrumpir un proceso natural, la solicitud del aborto voluntario
no se adecua a la ética médica de reparacion, de donde la pertinencia
de la entrevista psicolégica y social. En cambio, la solicitud de PMA si
conviene a la ética médica dado que se trata de recibir del médico la
atenuacioén de la pena. En este caso, el médico es soberano, es él quien
decide la prescripcion.
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El montaje de la demanda es muy complejo. Notemos que el
contexto social es extrafiamente permisivo, ya que la cobertura de la
Seguridad Social es total (100%) para los cuatro primeros intentos; y
los médicos mismos son solicitantes activos en busca de procreaciones
artificiales o, digdmoslo, en busca de proezas. No hay un lugar preciso
donde un psicoanalista pueda involucrarse en un intercambio directo
con las mujeres, puesto que son los mismos médicos quienes tejen la
trama de esta clinica de las procreaciones artificiales. Asf, pues, decidi
estar presente en el &mbito donde se fabrica esta clinica de las fecunda-
ciones in vitro, es decir alli donde se la menciona efectivamente, en las
consultas especializadas.

Algunos médicos tienen la posibilidad administrativa de ofrecer
consultas gratuitas, lo que equivale a permitir a las mujeres comprome-
terse en la decisién de una PMA sin ni siquiera pasar por la caja, sin acusar
el golpe de esta decisién tan cargada de consecuencias. Cuando se conoce
el cardcter de conveniencia de las decisiones de la PMA, una mujer debe
sentirse atrapada en una especie de complicidad con el médico a causa
de esa gratuidad. Y cuando se conoce el precio que cuesta a la sociedad
todo el proceso de tratamiento de la infertilidad, uno se pregunta por
qué los médicos y los poderes ptblicos son tan generosos."*

Paralelamente al circuito ptblico, existe también un sector privado
que es extremadamente costoso para las pacientes y por lo tanto muy
lucrativo para todos los que contribuyen a realizar esos intentos (médicos,
bidlogos, técnicos, laboratoristas, farmacéuticos...). Las consideraciones

14 Cf. Bernard Kouchner, durante la sesién del 19 de noviembre de 1992 en la Asam-
blea Nacional: “El costo dedicado al nacimiento de un nifio por una técnica de procreacién
médicamente asistida representaria el equivalente del consumo médico de mil personas
en algunos paises de Africa” (p. 5728) [lamentablemente, no dice durante cudnto tiempo].
A esto respondi6 Jean-Francois Mattei el dfa siguiente: “Es impensable que se gasten entre
100 000 y 150 000 francos en una fecundacién in vitro cuando tales sumas permitirfan
salvar a miles de nifios” (p. 5800). Cf. también C. Viens-Bitker, que estima entre 75 000 y
115 000 francos el costo en gastos de salud de la cobertura de una esterilidad con F1v, “Le
cout, le point de vue de I'économiste de santé”, en Contraception, fertilité, sexualité, vol. 20,
num. 2, Paris, 1992. A lo cual hay que agregar, en ciertos casos, la estadia del nifio en un
centro de neonatologia, estimada en 440.000 francos por nifio; cf. J.-P. Relier, M. Couchard
y C. Huon, “Le nouveau-né issu de la fécondation in vitro”, en Actualités gynécologiques,
22a. serie, Masson, Paris, 1991.
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comerciales revelan ser un vector importante de las practicas de la pro-
creacion artificial.

Otra caracteristica fenomenolégica significativa es la duraciéon de
las consultas ptiblicas: son asombrosamente largas, aunque el tiempo
pasado no guarde relacién con lo que se dice, que es de una triste ba-
nalidad completamente operativa. Como si ese tiempo que se eterniza
estuviera ligado al hecho de que hay algo que estd ahi presente, pero
oculto. Las escansiones no se producen, sélo el timbre del teléfono o las
visitas inopinadas de la secretaria crean interrupciones en este espacio
quieto. En cambio, las consultas de un verdadero notable despliegan
un areépago impresionante de consultantes, lo que equilibra un tiempo
mas breve.

Como caracteristica particular de las consultas de PMA, es preciso
afiadir la extrema gentileza de los médicos; las pacientes estdn protegi-
das, no se percibe el leve sadismo que habitualmente estd presente en
toda consulta médica publica. En todo caso, hay algo de excesivo en la
acogida médica —ya sea publica o privada— reservada a las mujeres
infértiles, a diferencia de las otras consultas de ginecologia y obstetricia:
son pacientes “interesantes”.

El discurso de los médicos, sus palabras, actos, gestos, constituyen la
verdad de este procedimiento. Parece claro que los resortes de la practica
de las PMA s6lo pueden captarse descifrando los diferentes actos médicos.
Deduzco de ello que la practica misma de las PMA es un desarreglo del
sistema biomédico, y que si la infertilidad contempordnea se considera
como un desarreglo propio de cada “enfermo”, como un “sintoma”, es
una respuesta en eco a ese nuevo sintoma que constituye la construccién
de las PMA por los equipos biomédicos.

De las “esterilidades médicamente comprobadas”

Desde un punto de vista demografico, la esterilidad, estimada entre
un 3 y un 4%," no aumento en absoluto desde hace un siglo. Dejemos
voluntariamente de lado los casos de esterilidad somaética atestiguados

1> “Entre 3 y 4% de victimas de esterilidad total”, cf. H. Leridon, “Stérilité et hypo-
fertilité: du silence a I'impatience”, Population, Paris, 1991, ndam. 4, pp. 227-248.

198



Marie-Magdeleine Chatel

e irreversibles que son “para los médicos los casos de ciertas lesiones
irreversibles tales como la ausencia de ovarios o de titero, la obstruccion
bilateral de las trompas o la ausencia de espermatozoides [...], es decir
donde toda posibilidad de concepcién espontédnea estd excluida a priori”.'
Estos casos son raros; su nimero no ha aumentado desde hace mucho
tiempo y merecerian una reflexién aparte, pues se trata de personas que,
si lo desean, pueden con toda légica beneficiarse con las técnicas de la
procreacion artificial. Por ejemplo, la indicacién de una FIV en caso de
obstruccién de las trompas coloca a los protagonistas, pacientes y mé-
dicos, en una relacién que tiene su pertinencia médica. Ahora bien, si
las esterilidades definitivas y atestiguadas justificaron la puesta a punto
de las técnicas de fecundacion in vitro, es indiscutible y paradéjico que
no estdn en el origen del considerable desarrollo de las nuevas técnicas
de procreacién artificial y de la pasién cientifica que despertaron desde
principios de los afos ochenta.

Decidi atenerme aqui al flujo de las solicitudes de procreacién
artificial tal como se abren paso hoy para casos que se denominan “in-
fecundidad”, “infertilidad”, “hipofertilidad”, “esterilidad inexplicada”,
“esterilidad psicégena”, “esterilidad enigmadtica”, ya que es en estas
configuraciones donde se despliega el sintoma biomédico de las PMA. Se
trata de casos (mds de las tres cuartas partes)'”” donde no hay obstaculos
irreversibles, y por lo tanto definitivos, para la aparicién de un emba-
razo. Luego de analisis precisos y detallados se encontrardn obstdculos
relativos, es decir estadisticamente posibles o supuestos. Las razones
posibles de la infertilidad no hacen imposible el embarazo espontédneo;
éste es, simplemente, estadisticamente menos probable.

Las PMA, “procreaciones médicamente asistidas”, nuclean todos
los actos médicos que apuntan a “asistir” la procreacién, lo que puede
ir desde un empujoncito hasta las procreaciones artificiales. El término
PMA engloba tanto la ingestién de un estimulante de la ovulacién como
la cirugfa tubaria reparadora, la inseminacion artificial o las diversas fe-

6 Nicole Athéa, “La stérilité, une entité mal définie”, en Jacques Testart, Le Magazin
des enfants, obra colectiva, ed. Frangois Bourin, Parfs, 1992, p.48.

' Cf. Jean Caben, “Quelle est la place des PMA dans le traitement de la stérilité fémi-
nine (y compris inexpliquée)?”, Contraception, fertilité, sexualité, vol. 20, ntim. 2, Paris, 1992.
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cundaciones in vitro. Se trata de gestos médicos cuyas posiciones pueden
ser diametralmente opuestas. Algunos son reparadores o acompafiantes
y los otros son paliativos: sustituyen a las funciones inhibidas. Estas dos
actitudes médicas se contradicen absolutamente en el plano ético, y que-
rer reunirlas bajo el mismo término apunta a hacer creer que un acto de
sustitucién es un acto reparador, lo que es completamente falso. Es por
eso que, cuando se trata de inseminacién o fecundacion in vitro, prefiero
hablar de “procreaciones artificiales”. Estas son técnicas de sustitucién,
paliativas y no reparadoras; no son terapéuticas: después de una FIV que
haya funcionado, la infertilidad no estd curada. Digdmoslo claramente:
la FIV es un nuevo modo de procrear.

En referencia a la definicién de la esterilidad, se cierne sobre ella
cierta ambigiiedad que también va en el sentido de la amalgama. En el
proyecto de ley se lee que el uso de las PMA se justifica en los casos de
“esterilidades comprobadas médicamente”."® Pero, ;qué quiere decir “es-
terilidad comprobada médicamente”? Basta con abrir la primera pagina
del Libro blanco de las PMA,"” donde puede leerse: “La definicién médica de
la esterilidad es la ausencia de embarazo al cabo de dos afios de relaciones
sin tomar precauciones”. Vemos de inmediato que “la esterilidad compro-
bada médicamente” no es una definicién médica. Ultimamente, durante
un congreso,zo el doctor Belaisch-Allard afirmé que no hay que esperar
dos afios para declarar “estéril” a una mujer; se tratard con PMA a “una
mujer que no tenga el hijo que desea”. Lo cual es tanto como decir que la
definicién “médica” de la esterilidad es la infertilidad o la infecundidad;
es la falta de hijos declarada por la pareja que pide uno; en principio, es
un hecho de lenguaje, no otra cosa. Hay una operacién de sustitucién
efectuada por el discurso médico sobre los términos, y por lo tanto sobre
los fenémenos: una mujer no es por fuerza estéril médicamente si no
quedé embarazada cuando queria estarlo. ;Quién puede saber qué es lo
que ocurri6? La frontera que distingue “esterilidad médica” y demanda

'8 Férmula empleada por El proyecto de ley sobre la bioética (“relativo a la donacién y
utilizacién de los elementos y productos del cuerpo humano 'y a la procreacion médicamente
asistida, que modifica el cédigo de salud ptiblica”), que fue discutido y votado en primera
lectura en la Asamblea Nacional en el otofio de 1992, p. 21.

¥ Livre blanc des PMA en France, ed. Sauramps, marzo de 1991, p.13.

2 VII journées de technologie avancée en gynécologie obstétrique et périnatologie -PMA,
9-12 de enero de 1993, Parfs, JTA, ARETEM.
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de un hijo no estd rigurosamente definida; muy por el contrario, estas
dos nociones se confunden voluntariamente. Ademads, los criterios de
indicacién de FIV varian de un médico al otro, de una consulta a otra,
de un hospital a otro. Esta medicina llega a denominar con el término
“esterilidad médicamente comprobada” toda falta insistente de un hijo,
lo cual queda a criterio del médico. Y alli comienza el despiste, que no
puede detenerse porque hay un inevitable deslizamiento del campo
de las competencias médicas. La medicina de la “reproduccién”, como
también se la llama, funda su acto médico sobre un hecho de lenguaje.
No hay criterios médicos estrictamente definidos que justifiquen una
indicacién adaptada.

Esta “esterilidad” sélo es “médica” porque se dirige a un médico
que la acoge. Asi, la medicina de la procreacién chupa los azares de la
sexualidad y la fecundidad en el cifrado lenguaje médico, lo que ejerce un
intenso poder de sugestion sobre los sujetos. Induce la significacién segtin
la cual, si la falta de hijo es un sintoma “médicamente comprobado”,
bastarfa entonces atenderlo médicamente. Asi se cree que, nombrado y
localizado, el sintoma, serd m4s facil de tratar. En efecto, si se denomina
“esterilidad médica” a esta cosa opaca, mal definida, dificil de decir, que
hace que las relaciones entre un hombre y una mujer no sean fecundas,
entonces el ofrecimiento de la etiqueta “esterilidad médica” permite
nombrar de manera franca lo negativo de su vinculo, su infecundidad,
y la medicina, al proponer esta denominacién amplia, se presenta como
fuerza positiva para brindar un plus, la criatura, en el sitio mismo donde,
a la sazén, algo se siente como un fracaso. Este serd tanto més experi-
mentado como tal cuando se ofrece a ellos la esperanza de positividad
resolutiva. Me parece evidente que la verdadera demanda dirigida a la
medicina consiste en recibir con recelo esta denominacién positiva en
el lugar mismo de los callejones sin salida del encuentro de los sexos.
No es seguro que sea de un hijo de quien se trate; el hijo tan pedido
sirve de hecho como pretexto, de tapén para legitimar la busqueda de
una positividad con respecto a la falla de la relacién sexual. Eviden-
temente, lo que habria que oponer a este punto de vista es un rechazo
0 una suspension, ya que el nifio demandado no es eso. La respuesta
inmediatamente positiva y casi cémplice a la demanda no puede sino
obturar todo juego posible del deseo.

La paradoja es ésta: hay una demanda concerniente a algo que se
induce en cardcter de sintoma (no tener la criatura cuando se quiere
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tenerla), y la respuesta médica consiste en tratar esto somdticamente
cuando en realidad no hay sintoma somadtico seguro. Cldsicamente, la
medicina separa de manera dualista lo somdtico de lo psiquico (el cuerpo
del alma), y se ocupa del cuerpo enfermo; en este sentido, desconoce su
articulacién y su imposible disyuncién. Pero las PMA constituyen una
practica médica completamente novedosa, en ruptura con el proceder
médico cldsico, pues trata una cuestion en parte subjetiva mediante
una respuesta del todo somadtica, o incluso trata al sujeto mediante una
respuesta orgdnica, habiendo hecho creer que se trataba de una cuestion
somatica. Lo cual significa hacer callar al sujeto singular, asfixiarlo me-
diante la hipernormalizacién: qué mds normal que favorecer el derecho
sagrado para toda persona humana de vivir el milagro de la llegada
al mundo de un hijo propio. Los médicos no pueden sino apoyar esta
empresa benéfica de dar una criatura a quienes se creen privados de
ella y dicen quererla. Es indudable que los médicos que se consagran al
tratamiento de la infertilidad por las vias artificiales tienen aficién a eso,
aficiéon que es indefinible. Aquf se plantea la cuestion ética.

Si ésta es la del ajuste de la conducta segtin las reglas de la moral,
no hay nada més generoso (;moral, por lo tanto?), se me dird, que dar
a unos padres la alegria de traer una criatura al mundo. Ahora bien, la
ética médica de hoy afirma su mira terapéutica en la dignidad humana,
lo que lleva a interrogarse acerca de la mezcla entre generosidad y tera-
péutica. En efecto, para dar un hijo a cualquier precio, jes conveniente
poner en practica manipulaciones bioldgicas sobre cuerpos que no son
patolégicamente estériles, sino probablemente infecundos? ;Conviene
someterse a procedimientos cuya légica se desautoriza a si misma: ha-
cer que intervenga la maquina médica de procreacién artificial cuando
el sintoma no estd justificado médicamente? ;Conviene emprender
operaciones costosas e intrusivas sobre unos sujetos —es cierto, con su
consentimiento no muy informado—, sin haber abierto todas las otras
maneras de abordar el problema?

Estas cuestiones se tornan delicadas, sobre todo cuando se constata
que los limites que se dan los médicos son diferentes de uno a otro y que
la tinica coherencia que se descubre en tal o cual conducta no tiene otra
razén que la persona del médico mismo. ;Su conducta serd guiada por
el hecho de que le gusta proceder asi?

Cuando se comparan en serie los casos de procreaciones artificiales,
no se encuentra una regla rigurosa que explique las diversas respuestas
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del médico, al margen de la coaccién de la cadena de corresponsales que
le derivan pacientes y de la eterna respuesta a todo: dar satisfaccién de un
modo casi necio ala demanda de un hijo. No es posible no sospechar que
esas practicas satisfacen otros imperativos que los de la ética médica, tales
como el del mercado o el més oscuro de un placer personal del médico.

Aqui mismo nos es preciso recurrir a la conducta ética de los
usuarios, hombres y mujeres: ;cémo regulan sus decisiones de procrear
artificialmente frente a esa falta de rigor en el ofrecimiento de servicios
que se les propone?

17

“¢Quiere un hijo? jDe acuerdo

En los hechos, una mujer consulta a su ginecélogo y se sorprende de
no estar embarazada después de haber suspendido los métodos anti-
conceptivos durante un cierto tiempo. El tiempo de espera es un factor
importante en la decisién de una procreacién artificial. “La criatura no
llega, a pesar del hecho de que quiero un hijo”. Lo que podria leerse:
“La criatura no llega, luego la quiero”, o también: “No llega para que yo
pueda quererla”. Querer un hijo, tal como se proclama esto hoy en dia,
es tan extrafo y estd tan alejado del deseo que hay que carecer de uno
para poder quererlo de esta manera, es decir, sin hacerlo. Puesto que an-
tes, sefialémoslo, los seres humanos lo hacian sin saber si lo querian o no.
iQuerer un hijo sin hacerlo entrafia algo de forzado! No se puede querer
sino lo que no se tiene o lo que se ha perdido.

Evoquemos los casos caricaturescos de las mujeres de edad, meno-
pdusicas, de los que se hace eco la prensa italiana, como la que quedé
embarazada del semen de su marido muerto diez afios atrds,” y a cuya
“libertad individual” el médico reivindica servir. Otro equipo italiano
se felicité por haber obtenido un “record” al lograr el nacimiento de
nifios concebidos mediante FIV por mujeres en edad de ser abuelas.
Este equipo se declara dispuesto a recibir el flujo de las demandas de
las estrellas internacionales que anhelen tener en el ocaso de sus vidas

21 Cf. “L'Italie repousse les frontieres de la maternité”, Libération, 10 de diciembre
de 1992.
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los hijos que no tuvieron antes, a causa de las exigencias profesionales
a las cuales estuvieron sometidas.”? Una vez involucrados en esta l6gica
de la F1v, ofrecida a quien la solicita de manera insistente porque hay un
lamento por la falta de hijos, los limites serdn franqueados sin cesar por
los “casos record”. Y el campo de las cosas posibles, y luego aceptadas,
con seguridad va a evolucionar.

No sélo en Italia se han hecho cosas extravagantes; esos records
italianos son espectaculares y mediatizados pero en Francia, cotidiana-
mente, cualquiera que sufra la falta de hijos encontrard, en uno u otro
circuito, un generoso doctor que le haga uno en una probeta.”

Citemos el caso de una mujer que queria tener un hijo de un hombre
que la habia abandonado, pero que consentia en donar su semen con
fecha fija. Ella sufria por la partida de ese hombre y sofiaba con guardar
consigo una imagen de él. Lo impensable se hacia pensable, lo imposible
se volvia posible: se transgrede la ley de la ausencia del hombre y de
su no-deseo. Se lanzo a una serie de FIV, pero el progreso fue doloroso,
apremiante; aparecieron lagrimas inexplicables. Un médico stibitamente
culpable la derivé a un psicoanalista. Se sucedieron entonces los fracasos,
y estaba obsesionada con la idea de que no querfa cerrar por si misma
una posibilidad. Mientras el médico le dijera que adn era posible,
seguiria adelante. “Con que s6lo dijera que es imposible, me sentiria
aliviada”, afirmaba. Un dfa abandond, renuncié porque algo del sentido
primero de su demanda resulté desplazado gracias a un trabajo anali-
tico. Se enamor6 de otro hombre. No comprendia cémo habia podido
estar atormentada por la voluntad obsesionante de un hijo a imagen del
ausente. ;C6mo habia hecho para someterse a esos gestos apremiantes?
“Estaba poseida, dice. Felizmente, se acabé. iNunca mds! Lo que me
ocurri6 es incomprensible”.

Dirigir nuestra atencién hacia la demanda de las consultantes es la
Gnica manera de captar la manifestacion del sujeto. En efecto, un sujeto
de deseo puede surgir si la demanda no es aceptada por aquel a quien

* Cf. “Maternités post-ménopausiques”, Le Monde, 5 de agosto de 1992, y “Les
quinquagémeres bousculent les interdits”, Libération, 22 de febrero de 1993.
# Cf. “Mamies-mamans, en France aussi”, Journal du dimanche, 24 de enero de 1993.
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se dirige como la solicitud de tal o cual objeto a proporcionar sino, al
contrario, es recibida como demanda de otra cosa; asi, el deseo tendra
una oportunidad de asomar.

Ahora bien, esta demanda, justamente, se dirige a un lugar que,*
por haberse presentado como ofreciendo la solucién, no puede tratarla
como demanda que entrafia un deseo. Al contrario, al formularla casi en
vez de ella, al “Quiero un hijo” de la consultante el médico responde:
“:Quiere un hijo? jDe acuerdo!”

Asi, se hace callar toda demanda y hasta toda palabra efectivamente
articulada. Hay que decirlo, la pobreza del didlogo y la banalizacién
del proceso encubren el hecho de que cada mujer se presenta con una
pregunta particular atin no articulada y que no articulard. Visto que es
la “pareja” la que llega con una pregunta particular, puesto que lo que
“atienden” los técnicos en procreacion son “esterilidades de pareja”. El
hecho de que se trate de ocuparse de la pareja y no del sujeto aleja atin
mas las posibilidades de que pueda emerger la particularidad de cada
uno. Al darse por entendido que lo que no funciona en cada uno tiene
incidencia sobre la relacién entre ambos, y que la propuesta es tratar el
callejon sin salida como una entidad en si, como un hecho de la pareja,
entonces cada uno de los integrantes de ésta se fija sobre la “solucién
posible”, el hijo, del cual ya dije que era un pretexto.

Durante la primera consulta se proponen de inmediato los analisis
necesarios, balance hormonal, curvas de temperatura, histerografia,
andlisis del flujo, espermograma; los diversos elementos de la cadena
de la procreacién se descomponen para ser evaluados. Si no hay re-
sultados que expliquen de manera patente la infertilidad, se empieza
por estimular la ovulacién. Si después de cierto tiempo la cosa no
funciona, o a veces después de un aborto natural, se indican anélisis
complementarios que a menudo permiten formular hipétesis sobre tal
o cual disfuncién responsable de la infecundidad, que va a intentar
paliarse con la técnica. Pero en esta etapa no se cuenta con la procrea-
cién “natural”, aunque a veces se la evoca por alusion. Por ejemplo:
“Comenzard el tratamiento a partir de su préxima menstruacién; si
viene, nunca se sabe...”. Todos esbozan una sonrisita convencional. El

* Digo “lugar” porque las mujeres son derivadas a menudo a tal o cual consulta
especializada, antes que a un médico determinado.
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médico agrega: “No es imposible”, como para asegurar a las pacien-
tes que no estdn totalmente desprovistas del poder de dar a luz por
sf mismas. Pero nadie lo cree, es evidente. Entonces se propone a la
pareja la inseminacién artificial con semen del hombre o del donante,
en funcién de la evaluacién de la calidad del primero. Luego, si tras
varios intentos la cosa no funciona, se les propone la eventualidad de
una FIV. Esta es esperada como la solucién milagrosa, la cumbre de las
posibilidades: eso es lo que quieren. Puede prescribirse una FIV a causa
del fracaso de la inseminacién, cuando en realidad no hay razén per-
tinente que justifique intentarla, pero se trata de proponer algo mejor,
mas sofisticado. En el caso de una infertilidad enigmatica, recurrir a
ella es darse los medios de introducir una via de fecundacién distinta
a las “naturales”, y esto moviliza toda clase de fantasmas compartidos
con los médicos. Se cree, por ejemplo, que cuanto mds complicada y
ardua es la técnica, més posibilidades tiene de funcionar. A pesar de
los temores a sus efectos deletéreos sobre la criatura por llegar, pue-
de suceder que uno se convenza de que la procreacién artificial dara
mds garantias de tener un hijo normal. Por otra parte, para el médico,
rechazar la solicitud de FIV de tal o cual pareja infértil seria como des-
autorizar su propia competencia y la “coherencia” de un sistema que
pretende ser mejor, tanto mds por haber sido un cofrade (otro médico)
quien definié el rumbo. La edificacion de estas practicas descansa sobre
una aceleracion del “hacer”. Progresivamente se construyé toda una
trama con su ordenamiento de médicos, bidlogos, técnicos, ecégrafos,
etc. La multiplicacion de las pruebas alimenta la esperanza y justifica
las diversas competencias.

En este punto, la demanda de FIV circula por carta de médico a mé-
dico con el acuerdo de los protagonistas de la pareja, que se contentan con
repetirla. Se estima que las posibilidades de éxito de una FIV alcanzan el
14%,” y las de la fecundidad natural el 25% por ciclo. Parece paradéjico
recurrir a un método cuyas posibilidades de éxito son mediocres, pero

» “Segtin los datos franceses (FIVNAT) mds recientemente hechos ptblicos, en 1991
hubo en Francia 16.622 intentos de FIV, con un 18% de principio de embarazo y 14% de
nacimientos implicando al menos un nifio vivo”; cf. O. de Bethman, M. Monset-Couchard,
C. Huon y ].-P. Relier, XXllle Journées de néonatologie, Karger, Paris, 1993, p.214.

206



Marie-Magdeleine Chatel

tal vez se crea que al hacer mds, las mismas se multiplican a prorrateo de
los sacrificios y las pruebas que habrd que sufrir. Puesto que, es preciso
decirlo, un intento de FIV es una verdadera via dolorosa, extremadamente
ardua, principalmente para la mujer.

El tratamiento es estdndar, y se transmite por escrito: recetas,
curvas de temperatura, andlisis de laboratorio, inyecciones, ecografias,
espermogramas, manipulaciones, operaciones; se trata de sustancias
hormonales, bloqueo de la ovulacién, estimulacién de la ovulacién,
recoleccién de semen, puncién de los ovocitos, fecundacién, nimero
de embriones, congelaciéon de embriones, implantacién de embriones,
reducciones embrionarias, donaciones de embriones, donaciones de
ovocitos, y también de fechas estrictas y horarios rigurosos que hay
que respetar. Estos son los términos del discurso emitido con extrema
gentileza por los médicos en una consulta de FIV. No hay nada que de-
cir, la carta del médico interviniente basta. Sélo se dira: “Buena curva”,
“Semen no muy brillante”, “Le ha ido bien”, “La cosa respondi6 bien”,
“No es suficientemente vigoroso”, “La préxima vez trate de estar més
en forma”, “Sus ovocitos, sefiora, destruyen los espermatozoides de su
marido...”, “Sefior, su semen es perfecto y mévil, lo tinico que pasa es
que se autoanula...”.

Cémicamente, el desempefio corporal, aqui evaluado con la vara de
una cifra, se amplia a través del “usted” a una evaluacién buena o mala
de la persona misma. Lo escrito sirve aqui de referencia al discurso, en
él todo es cortesia, pero no se trata de lenguaje. Los resultados escritos
se traducen en palabras codificadas, pero no se interpreta sino que se
agregan comentarios. Nada hay que revele menos sobre si mismo que
un tema tratado asi, porque, a fin de cuentas, no oculta nada.

El malentendido bien entendido

El aparente acuerdo y la dulzura con que se desarrolla este falso didlogo
entre mujeres y médicos de las PMA ocultan en realidad un didlogo de
sordos. ;Es por pudor que no se habla de relaciones sexuales? ;Se tienen
o no? Esta cuestion parece desplazada, se la descarta e ignora.

Una pareja infértil viene por una FIV. Durante la entrevista preli-
minar, antes de la consulta propiamente dicha, una asistente prepara el
legajo por medio de un interrogatorio tipo que se efecttia en un lugar
intermedio, un pasillo. Como quien no quiere la cosa, al final del interro-
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gatorio la mujer insintia que tiene dolores durante las relaciones, es por
eso que las evita, y pregunta timidamente si eso podria ser “psicolégico”.

Pero frente al médico en persona nada de eso serd dicho, ni por la
asistente que resume el legajo ni por la mujer misma, que se contenta
con asentir con la cabeza a todo lo que se dice de ella. Este mecanismo
hace callar, eclipsa al sujeto. Uno se compromete en la FIV queriendo
ignorar que no hay actos sexuales porque son dolorosos, y ademés no
es ésa la cuestion.

Durante las primeras consultas de solicitud de FIV dentro de los
servicios menos reputados, puede surgir una palabra en su fuente porque
esos lugares no estdn atin cerrados, puede ser posible cierta inocencia
en el didlogo.

Por ejemplo, una mujer que desde su casamiento perdia los emba-
razos, a quien se le hizo una estimulacién ovdrica con vistas a una FIV,
al sufrir los efectos secundarios del tratamiento dijo al médico: “Doc-
tor, estoy segura de que si la cosa no funciona desde que me casé, es
porque antes me provoqué un aborto, estoy segura de eso, estoy bajo
la mirada de mi padre. ;No lo cree, doctor?”. He aqui que revela con
premura el sentido subjetivo de su infertilidad inexplicada. ;Qué puede
hacer el médico con esta evocacién surrealista de 1a “mirada del padre”?
Responde que tal vez eso juegue algtin papel, pero que de todos modos
hay que continuar el tratamiento para tener un hijo.

Otro ejemplo: una mujer llega por primera vez, como por error,
a esta consulta especializada, para recabar una opinién; nunca tuvo
menstruaciones, espera tener algin dia un hijo, cree que la cosa puede
desbloquearse por sf sola, busca una confirmacién. Se le informa en-
tonces que sufre de una “menopausia precoz”, el médico le dice que es
imposible que tenga un hijo; la cosa no se desbloqueard. “;Qué hacer,
entonces?”, dice, abatida.

—Donacién de ovocitos, se le propone.

—No, responde con lagrimas.

—Por qué?, pregunta el médico amablemente.

—Por ética, contesta, estoy en contra de este rastreo de los hijos (la
palabra choca), jhay un limite!” Entonces, el médico aborda con suavi-
dad la posibilidad de la adopcién. “Pero, dice ella, estoy segura de que
la DDASS me la negard porque se dardn cuenta enseguida de que tengo
un rechazo reprimido de la maternidad”, insiste. Luego agrega: “;Usted
cree en la psicosomdtica? Creo que reprimi un rechazo de la materni-
dad, queria muchos hijos, mi madre y mis hermanas tuvieron muchos”.
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El médico, pese a todo, le propone inscribirla a la vez para una FIV con
donacién de ovocitos y para una adopcién, lo que le dard la oportunidad
de pensar en ello sin perder tiempo.

La propuesta de fecundacién in vitro se formula en el mayor malen-
tendido, cuando seria pertinente que la demanda a propésito del sintoma
fuera entendida en su articulacién significante con el momento en
que las mujeres no se callan, con el momento en que tendrian mucho
que decir, es decir antes de que comience a funcionar el engranaje del
proceso de fecundacion in vitro. Pero la situacién es tal que los médicos
de hoy se instituyeron a si mismos como competentes para responder a
estas demandas formuladas en términos de “querer el hijo que nollega”.
Demandas que se les dirigen pues se supone que ellos tienen la clave de la
fabricacién de nifios a voluntad, que son los especialistas de la mdquina-
cuerpo; por afiadidura, se declaran “psicosomaticos”.

Citemos otro ejemplo: una pareja se presenta para una nueva
solicitud de procreacién artificial. La infertilidad esta en el marido: su
semen produce anticuerpos antiespermatozoides. Tras el lavado del
semen, su mujer quedé embarazada una primera vez por insemina-
cién artificial. Solicitan otro hijo. La pareja estd alli, presente, la mujer
discute con el médico, tiene sobre las rodillas un enorme historial bien
clasificado con todos los andlisis, radiografias, ecografias. La entrevista
consiste en presentar los diversos procedimientos para preparar a la
mujer para esta nueva inseminacion. Después de esto, el médico se
vuelve hacia el marido, sefiala las variaciones del espermograma con
seis meses de distancia y le hace la pregunta cldsica: “;Sufri6 algun
traumatismo?” El hombre responde: “Un traumatismo fisico no”. Mi
presencia en esa consulta desemperié sin duda cierto papel, porque
reaccioné acercindome a él con un signo de interrogacién. En esto,
prosiguié: “Un traumatismo psiquico si, perdi a mi primera mujer”.
En ese instante, providencialmente, suena el teléfono y, en la confusién
resultante, me dice: “Ya tuve dos hijas naturalmente, es por eso que no
comprendo”. Asiento con la cabeza, y cuando el médico termina su con-
versacion telefénica, le pregunto si sabe que el sefior ya tuvo dos hijas
“naturalmente”. A lo que el médico, que sin embargo ya habia hecho
con esta pareja una inseminacién, me sefiala que acaba de enterarse. Le
pregunto entonces si hay posibilidades de prolongar este intercambio.
Me responde: “Cuando revise a la sefiora, dejaré en sus manos al sefior”.
Este hombre se vio llevado a decirme que cuando habia anunciado
a su primera mujer su decisién de separarse de ella para unirse a la
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segunda, la esposa se habia suicidado; no pudo contérselo a sus hijas.
Esta historia sigue torturdndolo, estd convencido de que su “bloqueo”
se debe a eso. Quiere decirselo a sus hijas pero no lo consigue. “Debo
hacerlo, jno?” Cree que no puede tener hijos normalmente a causa de
esta culpa que lo carcome.

Una vez mds, en este caso parece seguro que la procreacién arti-
ficial viene a sellar, a echar un cerrojo al “traumatismo”, ocultando las
posibilidades de un decir que pueda desplazar la posicién del sujeto y
abrir el juego del deseo, es decir, permitir tal vez la fecundidad.

Aveces, se tiene la impresion de que la certeza de actuar bien en-
ceguece a los médicos, se dirfa que han olvidado hasta el mds minimo
sentido comun. En la gama de consultas a las que pude asistir, me senti
particularmente conmovida por una joven de 22 afios que, después de un
aborto natural espontdneo, habia acertado a emprender un proceso de
FIV. Con diez embriones congelados, se habia quedado embarazada
de trillizos, pero habian tenido que internarla de urgencia. ;Cémo
habia dejado esta mujer tan joven que la embarcaran en una historia
tan pesada y riesgosa? Al no tener probablemente ningtin margen para
hacer jugar el sentido oculto de su presunta “infertilidad”, se habia
encontrado gravemente arrinconada.

Otro estilo

¢Cémo abordar de buena manera esas demandas, para que pueda ser
subjetivamente posible un decir sobre el sintoma? Recordemos que
la fertilidad se sittia en el modo en que el cuerpo estd animado por el
lenguaje del deseo inconsciente. Se trata de una zona mévil y pléstica
de la subjetividad, una zona influenciable. Hay infecundidad cuando
algtn elemento del complejo edificio del anhelo de un hijo se encuentra
desarticulado con respecto a los demads.

Estas demandas de un hijo atestiguan una transferencia dirigida al
médico que es la competencia socialmente legitimada: aquel de quien se
espera un saber sobre el misterio del cuerpo y de la vida, aquel en quien
se tiene fe y cuya palabra, ya sea justa o no, tiene una inmensa eficacia.
Evidentemente, la cuestién es ésa, la de la respuesta a la pregunta formu-
lada. 5i nos contentamos con interpretar curvas y cifras, con seguridad
se cohibird toda palabra. Asi amordazadas, las mujeres se lanzan a la
FIV con los ojos cerrados y una sorda aprension.
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Y, sin embargo, puede suceder que las consultas se lleven adelante
de una manera completamente distinta. Mencionemos simplemente el
caso de una mujer que ya tiene dos hijos, ambos nacidos por cesdrea.
Querria mucho tener un tercero, pero sabe que serd el dltimo, pues se
le asegurd que sélo podria someterse a una cesdrea mds. Se preocupa
por su infertilidad, hace consultas. Los diversos andlisis efectuados no
revelan gran cosa, se la estimula, todo es intitil. Luego, un dfa, cambia
de médico; le dice: “No logro tener mi tltimo hijo”, cuenta su historia y
muestra sus andlisis. El médico, persona astuta, responde: “Escuche, para
este tercer hijo, le propongo disminuir el estimulante de la ovulacién, y
veremos, nada demuestra que vaya a ser el #ltimo; no hay razén para
que no pueda tener otras cesdreas”. Al mes siguiente, esta mujer quedod
embarazada de ese “tercer” hijo, que naci6 sin problemas.

Elmédico tenia el oido ejercitado, es decir que entendi6 exactamente
lo que en su singularidad decia esa mujer. No respondi6 a la demanda
en términos que aniquilaban su especificidad, como lo habria hecho
la mayoria de los médicos que tratan automdticamente con lo escrito.
Escuché una palabra segun la cual la mujer no podria tener el que seria
denominado el “tltimo hijo”, hijo que culminaria su historia de fecundi-
dad, pero tener un “tercer hijo” fue posible. Permitié que se articularan
elementos hasta ahi desconectados por el veredicto del “tltimo hijo”.
El médico a quien ella planteaba su cuestién con toda confianza estaba
en condiciones de hallar la actitud y las palabras justas para que eso tu-
viera un alcance eficaz sobre su fecundidad. La eficacia del didlogo era
tanto mds posible por el hecho de que la consulta se efectuaba antes de
considerar una asistencia artificial cualquiera a la procreacién.

Yo recogf, en efecto, los testimonios de algunos médicos que reali-
zan de otra manera el tratamiento de la infertilidad. Al mismo tiempo
que siguen siendo médicos, es decir no hablando mds que desde el
punto de vista de su competencia médica y su ética terapéutica, logran
de modo notablemente frecuente hacer desaparecer la infertilidad. Esta
modalidad de tratamiento se presta mal a las estadisticas, no obstante
lo cual el doctor Jean Reboul escribe: “Diecisiete pacientes, sobre die-
cinueve que me consultaron, quedaron embarazadas sin tratamiento
o con la ayuda de un medicamento ya utilizado sin resultados”.* Este

% “Puedo informar sobre casi 5 000 casos de mujeres infecundas de cuya infecundidad
se decia que era médica [...]. Mds de dos tercios de esas pacientes quedaron embarazadas
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médico sabe por experiencia que la fertilidad humana es fluctuante,
que responde a leyes que escapan al control. Los médicos como él con-
servaron el hilo del sentido clinico caso por caso, saben interesarse en
la particularidad de cada una de esas mujeres y tienen el valor de sus-
pender la respuesta técnica,” mantenerla en posicion secundaria y no
utilizarla sino con rigor y, sobre todo, con modestia, lo que es esencial.
En ese dominio que no compete a la enfermedad, dejan a cada uno en
todo momento la posibilidad de reaccionar con sus propias contradic-
ciones, sus vacilaciones, sus tropiezos. En suma, estos médicos raros
y preciosos no ceden al totalitarismo inducido por la alianza entre la
técnica que es mejor que el hombre y el lobby profesional cientifico. En
el campo mismo de sus competencias, saben encontrar en el didlogo
con sus pacientes una posicion tal que permite la emergencia del mo-
vimiento subjetivo propio de cada una.

Hay numerosos casos en que la infertilidad “médicamente com-
probada”, con decisiones de FIV pudo ser “espontdneamente” eliminada
gracias a la manera en que un ginecélogo supo manejarla. Estos casos de
encuentros fecundantes debidos al estilo del proceder del médico consti-
tuyen el objeto de monograffas a menudo reservadas a circulos confidencia-
les. En efecto, es dificil realizar estadisticas y dar cuenta “cientificamente”
de la eficacia de la actitud de un médico que sabe reabrir una cuestién y

sin tratamiento o con la ayuda de un tratamiento menor ya utilizado sin resultados”.
Puede leerse ademds: “Registré 90 embarazos aparecidos en un lapso de uno a dieciocho
meses, sobre 145 pacientes llamadas estériles cuya infertilidad, primaria en 116 de esos
casos, tenfa una antigiiedad de dos a catorce anos. La sintomatologia estaba dominada
por perturbaciones hormonales (115) y la anovulacién (11)”. Cf. Jean Reboul, L ‘Impossible
Enfant entre corps et parole, Desclée de Brouwer, Paris, 1993. Véase también un estudio de
Anne Cabau que muestra que “en mas de 200 mujeres afectadas por esterilidad funcional,
el nimero de nacimientos es practicamente el mismo con tratamiento o sin é1”; cf. “Obs-
tétrique et gynécologie de la reproduction”, Journal de gynécologie, citado por Monette
Vaquin en Supplément, nam. 178, Paris, 1991, p. 133. Cf. también A. Cabau, G. Kusnir y R.
Sitruk-Ware, “Traitement des troubles de I’ovulation normoprolactinémiques par la bro-
mocriptine”, Contraception, fertilité, sexualité, vol. 17, ntim. 11, Parfs, 1989, pp. 1005-1010. E1
profesor Lopes, de Nantes, observa una “asociacién inquietante entre las estimulaciones de
la ovulacién y el cdncer de ovario”. Cf. P. Lopes y colab., “Cancer de I'ovaire et procréation
médicalement assistée”, Contraception, fertilité, sexualité, vol. 21, nim. 5, Parfs, mayo de
1993, y Le Monde, 10 de junio de 1993.

¥ Dody Bensaid-Mrejen, Médecins, malades et maladies sexuelles, Plon, Parfs, 1991.
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desplazar las apuestas, puesto que no conoce exactamente qué es lo que
va a actuar. Del mismo modo que es muy complicado transmitir un estilo
de escuchar del paciente a quien no llegé ya a él por su posicién ética
personal. La apuesta del médico consiste en el acontecimiento infimo e
inmenso de una apertura captada al natural en el didlogo: una “tres veces
pequefiez” incalculable y tan preciosa que puede constituir el resorte
de una posible fecundidad. Considero que este acontecimiento es un
verdadero acto de amor. El saber viviente estd en la persona que habla,
como un enigma al cual el médico debe estar atento para ingresar con
cada mujer en el lenguaje de ésta, sin modificar pese a ello la posicién
de su especialidad, sin renunciar a su campo de competencias. Tener
confianza en las capacidades del paciente serfa una divisa a seguir. En
cuanto al saber cientifico, ofrece un soporte técnico utilizable.

Estos médicos, a los que yo calificaria de “clinicos ejercitados”,
dicen que hay que romper con el poder embrujador del control, pues
la eficacia obedece a la calidad de la relacién del médico con sus actos.
Esto no se improvisa.

La fecundidad de una mujer depende de su capacidad de abandonar
algo para “recibir”. La fecundacion tiene siempre el valor simbdlico de un
don. Cuando una mujer ya no puede recibir, sélo la transferencia, o sea
una relacién de confianza con alguien a quien se atribuye saber, puede
movilizar la apertura que desplazara el juego del objeto de su demanda.

Una obsesion: la mujer esteéril

Algunos trabajos de psicoanalistas® procuraron circunscribir causas
comunes a los diferentes casos de infertilidad llamada “esterilidad psi-
cogena”. Esos trabajos proponen hipétesis cuyo punto comun serfa un
“bloqueo” de la transmisién de una autorizacién de dar a luz, que deberfa
ubicarse en la relacién entre madre e hija: ésta no habria recibido de
su madre el derecho de tener un hijo. Las razones del “bloqueo” obede-

3 Cf. Guite Guérin,L ‘Enfant inconcevable, ed. Acropole, Paris, 1988; Francoise Ca-
ben, “L'enfant impossible”, Perspectives psychosomatiques, 1978, 1Iv, nim. 88, pp. 359-365;
Monique Bydlowski, “Les infertiles”, Nouvelle Revue de psychanalyse, nam. 45, Gallimard,
Parfs, 1992, pp. 143-160.
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cerfan a toda clase de factores posibles: no dichos, muertes ocultadas,
fragmentos de historia encerrados y retenidos en la generacién, apuestas
mortales atin vigentes entre la madre y la abuela. Cada psicoanalista da
cuenta de ese “bloqueo” con términos que parecen operativos segtn la
teorfa a la que se refiere. Esos trabajos concluyen siempre en el caracter
no generalizable de las hipétesis propuestas e insisten sobre la particu-
laridad de cada caso y la no homogeneidad de las causas del sintoma
de la “esterilidad psicégena”.

Por mi parte, tal como abordé el problema aqui, la infertilidad no
serfa delimitable como un sintoma sino como una respuesta a un sintoma
que, por su lado, se situarfa en las mismas précticas médicas, y que se
formularfa asf: una obsesién por la mujer estéril.

Ya me vi en la necesidad de sefialar las mezclas producidas por la
medicina de la procreacién: entre deseo y voluntad, entre esterilidad
y fecundidad, entre procreacién médicamente asistida y procreaciéon
artificial. Pondria de buen grado esas diferentes mezclas en relacién con
las inevitables palabras proféticas que las jévenes y las mujeres pueden
haber recibido en su historia ginecolégica.

Nuestra época, sin saberlo ni quererlo, difunde tales respuestas este-
rilizantes. Por ejemplo, un médico que no habla, que manipula resultados
escritos que nos reducen a sustancias al margen del cuerpo y quien, con
sus probabilidades, parece hacer previsiones sobre el futuro, un médico
semejante, entonces, tiene efectos subjetivamente esterilizantes.

Puede suceder que por haber manifestado padecimientos mudos
pero identificables, como explosiones de llanto inexplicable, crisis de
angustia, falsas maniobras en su andar, actos fallidos, en el transcurso
de la marcha de la FIvV o luego de los fracasos, esas mujeres se encuen-
tren con alguien que las derive a un psicoanalista. Por mi parte, lo que
pude comprobar que puede valer como rasgo comtn a los diferentes
casos conocidos se refiere retroactivamente a lo que pasé durante las
primeras consultas con el ginecélogo. En ese momento, la mujer recibié
algo como respuesta a su pregunta no formulada. Esta pregunta se
referia confusamente a su ser mujer, a su feminidad; la respuesta del
médico funciond entonces para ella como una nominacion. Recibié en
ese momento una palabra que cobré valor de veredicto de mujer estéril,
argumentado a partir de hip6tesis sométicas mds o menos significati-
vas. Esta nominacién parece haber orientado la posicién subjetiva de
cada una, anuddndose precisamente a una frigidez; tal vez porque esta
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frigidez supuesta representaba, para tal o cual mujer, lo negativo en el
plano sexual. El nombre de mujer estéril habria denominado la frigidez,
confiriendo un nuevo estatus a los estados difusos de falta de placer
que esta mujer hubiera experimentado antes.

El efecto de esta nominacién enunciada por el médico habria dado
un estatus real a una frigidez vaga, sin que hubiera pese a ello soporte
somadtico. El médico habria dicho “hay algo [somatico]” y eso habria
producido alivio, pero encerrando una falta ubicada en el nivel de la
feminidad; la respuesta seria la infertilidad.

(Qué viene a sellar una nominacién de mujer estéril con una pre-
sunta frigidez? Si seguimos a Lacan, ésta “aparece al margen de la trama
de los sintomas”; él habla de su “inaccesibilidad a todo tratamiento
somatico”, asi como del “fracaso corriente de los buenos oficios del
compariero mds anhelado. Sélo el andlisis la moviliza... siempre en una
transferencia”.”” No es seguro que la frigidez sea el indicio de una au-
sencia de goce; serfa mds bien un goce-ausencia, que debe situarse como
una defensa. Ahora bien, si por intermedio del médico la frigidez toma
secretamente para la mujer el estatus de un sintoma de infertilidad real
a tratar somdticamente, ella se volverd tanto mds inaccesible, asi como
la infecundidad que la hiela.

Una joven de 23 afios acude a una visita de rutina, el ginecélogo
se entera de que no emplea anticonceptivos seguros; ella sabe “prestar
atenciéon”, nunca se embarazé y dice que por el momento no quiere
un hijo. El médico, pese a ello, parece asombrarse de que con métodos
anticonceptivos poco seguros nunca se haya quedado embarazada; le
propone verificarlo. Inquieta a la joven que, al mismo tiempo que no
quiere un hijo, se angustia, quiere saber si podrd tenerlos algin dia y
empieza a tener miedo de ser estéril. Se somete a una serie de andlisis
exploratorios, lo mismo que su amigo, a quien la cosa le repugna. Se
formulan hipétesis no significativas como el flujo y las variaciones del
espermograma. Ella se obstina pues teme no tener nunca un hijo. Hoy
tiene 30 afios y se somete a una serie de FIV. Gracias a la reunién del semen

7, Lacan, “Propos directifs pour un congres sur la sexualité féminine”, en Ecrits,
Seuil, Paris, 1966, pp. 731-732 [“Ideas directivas para un congreso sobre la sexualidad
femenina”, en Escritos 1, Siglo XXI, México, 1978].
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de su amigo y un évulo suyo se formaron varios embriones, pero no se
implantan. Evidentemente, se interroga porque reconoce que ni ella ni
su amigo saben atin verdaderamente si desean tener un hijo. Para ella, lo
que hay que eliminar es la idea de la imposibilidad de tenerlos. Quiere
poner a prueba su fecundidad. En cuanto a él, hace todo eso por ella.
La mujer se sorprende al sentir que, si se quedara embarazada, desearfa
hacer un aborto natural espontédneo o incluso un aborto voluntario. Pero
sigue adelante, torturada por la angustia.

En este caso, como en los otros, todo ocurre como si el problema
hubiera sido mal planteado de entrada, como si uno hubiera penetrado
en un camino en el que no pudiera darse marcha atrds: si no se tiene un
hijo se siente pesadamente la falta de algo vital, y es demasiado tarde.
Tal mujer se privé cuando era tiempo de hacer mover junto a tal hombre
la articulacién pldstica que fij6 la infecundidad, y ahora las cosas resul-
taron de otra manera, no se puede sino apostar una y otra vez, como en
una mdquina infernal.

A una cuestién subjetiva donde estd implicado el cuerpo, se res-
pondié de antemano por un desciframiento del sintoma en términos
de esterilidad “médica” (por lo tanto somdtica), con propuesta de tra-
tamiento quimico. Las demandas que recibe el ginec6élogo conciernen
a cuestiones sobre el enigma de la feminidad, sobre el convertirse en
madre; ahora bien, aquél hace como si se tratara de una enfermedad
somdtica y por lo tanto real, mientras que no hay enfermedad, ni pa-
decimiento a priori. La respuesta médica, bajo la forma de una pres-
cripcion, se da antes de la formulacién de la cuestién. Amordaza asi
el juego de la palabra posible. Al proponer una solucién “cientifica”
milagrosa, méagica, tapona el campo del deseo. La respuesta segtin la
cual la procreacién no es mds que un asunto de sustancias y mani-
pulaciones invade, contamina, infiltra nuestros imaginarios: todo se
vuelve irreal. Hace callar, puesto que tiene respuesta a todo, pese a
unos resultados cuya misma mediocridad incrementa la confianza que
se otorga al afadirle la dimensién del sacrificio: uno intenta el todo
por el todo, se obsesiona, enmudece, la sumisién a la medicina es total.
Es por eso que, a partir de cierta etapa, todo ocurre sin palabras, s6lo
con el escrito codificado (curvas, recetas, resultados de laboratorio...):
el sujeto se ausenta, se ofrece.

Abordar la feminidad de una mujer, sobre todo cuando se articula
con la cuestiéon de su convertirse en madre, puede ser insoportable para
quienes se encargan de ello. Cuando esta cuestion pasa a ser fuente de
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horror, los médicos intentan cohibirla de raiz. A su manera, las mujeres
participan de este cardcter insoportable: sus cuerpos son ofrecidos,
abandonados a fin de tener ese famoso hijo tan esperado por haber estado
tanto tiempo, se cree, privadas de él. El hijo que hay que hacer deberd
aportar la prueba de que no se es estéril, la del reto de existir, el desafio
de la feminidad. Se sugiere a las mujeres que identifiquen la feminidad
con la facultad de hacer hijos reales, pero éstos no son los de la promesa
fecunda por ser dada simbdélicamente, son hijos fabricados al margen de
ella. En suma, una mujer se sacrifica por un hijo que no existe.

Puesto que la respuesta médica se apodera del hijo potencial que
hay en cada uno de nosotros, el que debe existir en nuestros imaginarios
para que la fecundidad tenga una posibilidad de realizarse; aquélla, en
cierta forma, lo elimina. El hijo potencial es el que uno u otro dia todos
podemos tener, el hijo posible, el hijo por venir, el que habita nuestros
pensamientos. El que estd presente como sombra benéfica o maléfica en
el acto amoroso, el que da una presencia humana al acto sexual, el que
cobra cuerpo en la stbita sorpresa de un embarazo que se declara. El
que tanto se pide cuando uno cree estar privado de él. Pero ese dngel
es el que la medicina de la procreacién elimina para prometer darlo
realmente desde el exterior mediante manipulaciones controladas; ya
no proviene del enigma del cuerpo femenino, del enigma del acto amo-
roso, como suele decirse, y entonces ya no es un dngel, se desvanece,
desaparece. ;Nos lo robaron? y se lo debemos a la “ciencia”.

El pacto de una perversion altruista

La ginecologia y la obstetricia chocan con una dificultad a causa de su
involucramiento en la promesa de un hijo. Ginecélogos y mujeres se sien-
ten amarrados por una especie de “pacto mental” que supera el contrato
médico estricto. La infecundidad que sucede a una contracepcién y/o a
un aborto es experimentada de manera culpable, a veces insoportable, lo
que hace que el lamento por un hijo sea tanto més suplicante. “Que me
devuelvan el hijo al que la contracepcién o el aborto voluntario impidie-
ron llegar”, tal seria el anhelo presente en la demanda furiosa de un
hijo reparador, de un hijo salvador, de un hijo desculpabilizante. Esta
demanda se dirige a quienes, gracias a su técnica, permitieron el con-
trol de los nacimientos. De ellos se espera el retorno de un hijo del que
una se privé, como si fueran ellos los causantes de la esterilidad. Como
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la demanda de “devolucién del hijo” no puede ser reivindicadora, tiene
un cardcter patético, rigido y obsesionante. Se comprende entonces por
qué la demanda de un hijo, sobre todo por vias artificiales, es tan tenaz,
dado que hay una transferencia no reconocida, hecha de una gratitud
redoblada por la reivindicacién. Es interesante recordar aqui que cierta
cantidad de médicos que combatieron por la liberalizacién del aborto, son
los mismos que inauguraron las précticas de la fecundacion in vitro. Estos
médicos, siempre adelantados, saben lo que es bueno para las mujeres.

Para ellos, se trata de la oportunidad de mostrar su fuerza repa-
radora, su capacidad de dar el hijo fabricado por un saber cientifico y
técnico de punta. Pero, también, es la oportunidad sofiada de llevar la
experimentacién lo mds lejos posible.

Me parece que puede decirse que los médicos de la procreacion,
que no son somadticos cldsicos, tienen una gran culpa inconsciente por
haberse permitido tratar lo que afecta lo mds sagrado, la procreacién
humana, hasta ahora sometida a las reglas del amor, el deseo y la alianza.
Se sienten colocados en un lugar que habrian usurpado. Deben entonces
reparar mds y mds, siempre mds, en una especie de huida hacia adelante,
a fin de evitar la impostura y para que la “culpa” se sittie siempre fuera
de su responsabilidad.

Para legitimar esas prdcticas invasoras, se pone de relieve la
simbdlica altruista de la donacién gratuita (de semen, de los ovocitos,
de los embriones), asi como la de la solidaridad para con el préjimo
(donacién de pareja a pareja). Ademds, la donacién debe ser an6nima,
lo que permite enmascarar los términos del intercambio y las even-
tuales construcciones mentales de filiaciones “adulterinas” que esos
procedimientos favorecen. Este desplazamiento hacia la ideologia al-
truista permite cubrir con un velo de pudor un enfoque poco riguroso
del caso. En vez de dar una definicién estricta de la “esterilidad médi-
ca” y de atenerse a indicaciones médicamente rigurosas, se prefiere,
como lo demostramos con holgura, tratar toda demanda insistente
de un hijo como un sintoma médico. Al mantener asi a la definicién de
la esterilidad en una vaguedad artistica, se desplaza el objetivo hacia la
generosidad del acto. Puesto que son raros aquellos que, enfrentados
a cuestiones tan graves, pueden asumir frontalmente el fantasma de
usurpacién que los habita.

Tomemos los casos de procreacién con donacién de ovocitos. Una
mujer que va a gozar del beneficio del ovocito de otra debe encontrar
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una que acepte donar anénimamente y sin compensacién. En algunos
centros, se programan dos donaciones el mismo dia para poder per-
mutar, a fin de que la que encontré a la donante no sea la receptora;
de este modo, ninguna mujer conoce la identidad de la donante del
ovocito que ella va a llevar en su seno. En otros centros no pueden
permitirse ese lujo y la mujer encuentra una donante entre sus amigas
o su familia, que ofrecerd “anénimamente” su ovocito a la receptora
que lo solicité. Este anonimato de polichinela apunta a impedir que mds
adelante el nifio haga investigaciones sobre la “paternidad materna”.
Pero para las mujeres no borra el hecho de que hubo entre ellas un
intercambio fuera de lo comtn que, como todo intercambio, se inscri-
be en una cierta economia subjetiva y objetiva. Aqui, esta economia
extraordinaria debe seguir siendo secreta y privada. Pero por mds que
se haga, estos tejemanejes transgresores no pueden mantenerse en
privado, “los secretos a menudo se guardan mal”. Cuando estallan a
plena luz del dia, los periodistas se entretienen hablando de incesto y
de confusién de lugares en la filiacién; no deben engafarse tanto. En
efecto, algunos especialistas, psicoanalistas y médicos, escriben con-
juntamente: “Nuestra politica de anonimato [...] apunta a evitar que se
hagan realidad fantasmas de incesto (hermano/hermana, hermana/
hermana) y la omnipotencia concedida a laimago materna; situaciones
todas que tenemos el derecho de presumir como nefastas”.”’

Para paliar riesgos semejantes, existen en Francia consultas especia-
lizadas de donacién de ovocitos, con una entrevista psicolégica anterior,
a fin de intentar desplazar el “fantasma de incesto” en beneficio de la
“cadena de solidaridad femenina”®' o del “madrinazgo”* entre mujeres,
dicen los psicoanalistas.

Monique Bydlowski, que conoce bien las practicas de PMA, dice sin
embargo que “provocan el espanto de una transgresién” en las mujeres,

% M. Bydlowski y R. Frydman, “Le don de ovocytes. Une étude des motivations
de trente-sept donneuses volontaires”, Médecine et hygiene, nim. 1973, Ginebra, 1993, pp.
792-795.

* Eva Weil, “Le don anonyme: quelques hypotheses psychodynamiques”, Repro-
duction humaine et hormones, vol. 3, nium. 4, Parfs, 1990, p. 250.

* Muriel Flies-Treves, “Le don non anonyme, aspects psychologiques”, Reproduction
humaine et hormones, vol. 3, nim. 4, 1990, p. 249.
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y entre los médicos “un sentimiento de sacrilegio”.” Y Monette Vaquin
llega a hablar de “delincuencia cientifica”.* {Pero pese a ello se hace! Esto
no puede dejar de evocarnos el muy fino andlisis que Octave Mannoni
propone de la frase “sé bien... pero, a pesar de todo” como manifestacién
del mecanismo subjetivo de la negacién o desmentida, indicador de una
perversién.”

—Sé bien que esta infertilidad no es somatica, pero a pesar de todo
tratemos de vencerla mediante un tratamiento somdtico.

—S5é bien que los resultados del método son mediocres, pero pro-
bemos a pesar de todo.

—Sé bien que la donacién de ovocitos no es verdaderamente ané-
nima, pero a pesar de todo ocultemos el nombre.

—©5é€ bien que tener trillizos es insoportable, pero a pesar de todo
es una manera de tener un hijo.

—Sé bien que el pedido de un hijo no es una prescripcién de FIv,
pero atrapada en el circuito al cabo de cierto tiempo, a pesar de todo se
la propone.

—Sé bien que saber que hay embriones congelados que no servirdn a
la pareja es persecutorio, pero a pesar de todo eso representa una reserva.

—Sé bien que nuestro hijo no recibird nuestro patrimonio genético,
pero hagamos como si, a pesar de todo, lo hubiera recibido.

—S5é bien que la donacién de semen es anénima en el marco de
la inseminacién artificial con donante pero, a pesar de todo, para una
busqueda “cientifica” el anonimato siempre podra levantarse.

Sefialemos a este respecto que, sin hacer ruido, un equipo del CNR
pudo hallar en sus escuelas a los nifios nacidos de un mismo donante
para hacerles un test de inteligencia. Esto, con el desconocimiento de los

536

¥ Monique Bydlowski, “Les infertiles”, op. cit., pdg.159.

3 Monette Vaquin, “Filiation et artifice”, Supplément, nim. 178, Paris, 1991, p. 136.

% “Negacioén” (o “desmentida”) es la traduccion de la palabra Verleugnung, utilizada
por Freud para designar el mecanismo subjetivo que estd en el principio de la perversién. Cf.
“Le fetichisme” (1927), en La Vie sexuelle, PUF, Paris, 1970 [“Fetichismo”, en Obras completas
111, Madrid, Biblioteca Nueva, 1968, 3 vols.], citado y desarrollado por Octave Mannoni,
Clefs pour I'lmaginaire ou Autre Scene, Seuil, Parfs, 1969, pp. 9-33.

% Centre National de la Recherche Scientifique [Centro Nacional de Investigacién
Cientifica]. (N. del T.).
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nifos, los donantes y los padres, y sobre la base de tesis mds que dudo-
sas: jesos investigadores proponian la hipétesis de que la inteligencia
se transmitirfa genéticamente (jprimera noticia!) y ademds por la tinica
via del padre biol6gico nunca conocido (jsegunda noticia!)?*’

Todas estas frases constituyen el tejido de las practicas de procrea-
cién artificial. El médico “sabe bien” que la realidad es siempre una
realidad imperfecta, pero “a pesar de todo” esta realidad es desautori-
zada. La negacion basta para crear una magia de la creencia, a la cual
son arrastradas las pacientes, y luego las parejas. El pacto perverso que
se anuda entre médicos y parejas en el seno de esas practicas entrafia
una actitud de “desafio e impostura” claramente sefialada por Octave
Mannoni.” Después de este andlisis, yo no vacilaria en calificarlas como
perversiones altruistas.

Algunos otros médicos vuelven a la realidad porque se enfrentan
con las consecuencias de las PMA; no comparten esta magia de la creen-
cia. Por ejemplo, algunos anestesistas-reanimadores pudieron alarmarse
por la falta de una “definicién precisa de una terapéutica de la esterilidad”
y plantean la cuestién de los “limites que serfa razonable observar”. El
doctor Jean-Fabien Zazzo se inquieta por las “complicaciones serias”
de reanimaciones de casos de procreaciones médicamente asistidas.
Con sentido comtn, confiesa su asombro ante el caso de una mujer de
58 afios que, en el marco de una PMA, presentaba complicaciones gra-
ves en el momento del parto: “La madre quedd en un coma vegetativo
irreversible”. Da también testimonio de las dificultades surgidas en el
caso de una anoréxica mental a quien un psiquiatra habia aconsejado
el embarazo como terapéutica; habia “disfrutado” de una PMA. Subraya
ademds el cardcter financiero presente en estas précticas (costo para la
colectividad, circuito privado, etc.) y se asombra de que “se imponga
una entrevista psicolégica para una solicitud de interrupcién voluntaria
del embarazo, mientras que no es necesaria para una PMA”. Se indigna
al destacar que “la reanimacién no tiene por vocacién la promocién de
précticas médicas discutibles”.”” Este médico ubicado en el extremo de

¥ Cf. L’Express, 12 de diciembre de 1992.

¥ Octave Mannoni, Clefs pour l'imaginaire..., op. cit., p. 32.

¥ Cf. Jean-Fabien Zazzo, “Quelques drames de la procréation médicalement assistée”,
Le Monde, 12 de agosto de 1992.
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la cadena se ve ante el deber de arreglar los platos rotos resultantes de
consecuencias previsibles de actos que reprueba desde el punto de vista
de la ética médica. Su testimonio provoca escalofrios.

También otros médicos involucrados en las consecuencias de las
fecundaciones in vitro pueden asombrarse o inquietarse. Por ejemplo,
tuve la oportunidad de escuchar a un obstetra preguntarse acerca de una
singular “indiferencia” hacia su embarazo en las madres fecundadas
mediante FIV. Con las PMA, la prematuridad de las criaturas, que por
fin habia retrocedido significativamente, vuelve con fuerza: “Parece
que el riesgo neonatal de la FIV es considerablemente més elevado que
en el transcurso del embarazo natural [...] consecuencia a la vez de la
prematuridad, pero también y sobre todo de los embarazos multiples”;*
las madres, contentas de tener a sus preciosos hijos, hablan pese a ello
de “via crucis” y de “calvario”.

Los servicios de recepcién de nifios maltratados comprueban, segtin
parece, una frecuencia mayor de hijos concebidos por FIv.*' Algunos es-
tudios “cientificos” de psiquiatria pedidtrica llegan a hacer correlaciones
y a mostrar un vinculo entre el autismo del nifio y la madre tratada por
esterilidad.”

Estan en curso algunos estudios psicolégicos “cientificos” sobre los
bebés FIV; equipos de psicélogos observaron a éstos durante el suefio,
asi como la relacién madre-hijo. Se han constatado trastornos del suefio
y la alimentacién, lo mismo que madres mds depresivas que las otras,
pero nada demasiado grave.” Volveremos extensamente al papel de los

%0 Cf. J.-P. Relier, M. Couchard y C. Huon, “La pédiatrie et la FIV”, en XXI' journées
de néo-natologie, op. cit., p. 42.

1 Cf. las conclusiones del equipo pediétrico de Bicetre.

2 “Hay una frecuencia significativamente elevada de mujeres que experimentaron
una esterilidad de por lo menos dos afos entre las madres de nifios autistas, en relacién
con las madres de los nifios del grupo testigo. [Rosine Debray] llega a preguntarse si es
forzosamente juicioso facilitar el nacimiento de esos nifios, y concluye que “algunas mujeres
expresan, a través de su infecundidad, algo de su imposibilidad profunda de asumir la
responsabilidad de ser madres, y tal vez esto merezca respetarse”. Cf. V. Scherr, P. Ferrari
y P. Nasca, “Les accidents gynéco-obstétricaux et I'autisme de I'enfant”, Neuropsychiatrie
de I'enfance, vol. 38, num. 7, 1990, pp. 393-399.

% A. Raoul-Duval, M. Bertrand-Servais y R. Frydman, “Etude prospective et com-
parative du devenir des enfants nés par fécondation in vitro et de leur mere”, Journal de gy-
nécologie et obstétrique en biologie de la reproduction, ndm. 19, Masson, Parfs, 1990, pp. 203-208.
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psicélogos y psicoanalistas comprometidos en los procedimientos de la
procreacién artificial. Los estudios psicolégicos pseudocientificos que
evitan toda seriacién de los hechos en su sucesion y su literalidad caso
por caso son significativos de su misién: sirven para legitimar las PMA
y desculpabilizar a los médicos y las mujeres.

En cambio, no hay estudios exhaustivos sobre los antecedentes de
salud de la madre, el padre o el entorno, y tampoco sobre los accidentes
o abortos que a veces sobrevienen después de una FIV. Nos enteramos
de estas cosas bajo la forma de anécdotas, por rumores o a través de los
diarios. “Pueden ocurrir catastrofes, raras pero ejemplares: conocimos
a una pareja en la que el marido, muy silencioso, se pegé un tiro en
la cabeza el mismo dia de la reimplantaciéon embrionaria...”, escribe
Monique Bydlowski.* En las publicaciones femeninas pueden leerse
historias presentadas como ejemplos de “mala suerte”. El dia en que
la sefiora X da a luz trillizos concebidos con FIV, su marido se mata
con su motocicleta; la pobre, ya sobrecargada con los tres bebés, se ve
obligada a confiarlos a una institucién: tan grande es su desconcierto;
ella misma serd internada a causa de una depresion. Nos enteramos
de que en Lyon, el mismo dia en que una pareja debe ir a buscar al
hospital a los trillizos prematuros que tuvieron gracias a una FIV, la
mujer le pide al marido que detenga el auto en un puente, desde el
que se arroja.

El problema de los trillizos, cuyo nimero aumenta un 30% por
afo, es una consecuencia de las hiperestimulaciones ovdricas. Se
sabe desde hace tiempo que los embarazos multiples por encima
de mellizos plantean terribles problemas.* Recordemos el reciente
testimonio de un hombre lleno de sentido comtn que apareci6 en la
primera plana de los diarios al revelar que después de haber esperado
un apoyo medidtico, su familia, destruida por la llegada de trillizos,
cay6 en la miseria. Libération se hizo eco de ello con el titulo de “La
llegada de los trillizos dejé en la ruina a la pareja”.* La cuestion de los

* Monique Bydlowski, “Les infertiles”, op. cit., p.158.
* M. Garel y B. Blondel, “Problemes psychologiques et sociaux posés par la nais-
sance de triplés”, Contraception, fertilité, sexualité, vol. 19, num. 4, Paris, 1991, pp. 306-310.

4 Libération, 18 de enero de 1993.

223



desde el cuerpo

embarazos multiples, que estd en el centro mismo de una medicina
veterinaria, es muy complicada porque juega con probabilidades
estadisticas. Se sabe que hay un riesgo pero, pese a todo, se intenta lo
peor para tener lo mejor, es decir “el hijo”. El nimero excesivo serd
el precio a pagar por haber desafiado a la reticente naturaleza a fin de
conseguir al menos uno. Tal mujer estd embarazada de diez “unida-
des”; luego, tras una reduccién, espera seis. ;Cudntos nacerdn? Los
médicos dicen hoy que un embrién tiene un 7% de posibilidades de
implantarse. Para obtener una proporcién cercana a la natural (25%),
por lo tanto, hay que implantar tres con la esperanza de tener uno, y
es por eso que es “prudente”, se dice, proceder de ese modo. Nunca
se vio a una pareja feliz de imaginar traer al mundo trillizos o mds.
Pero frente a semejante discurso de chantaje soft, los futuros padres
no se atreven a exigir que sélo se implante un embrién para no tener
mds que un hijo, pues este tinico hijo correria serios riesgos de no
salir a luz; como la técnica es pesada y costosa, es preciso maximizar
las posibilidades. Por otra parte, ya bastante contentos con tener esa
posibilidad, no exigen nada. A veces puede escucharse un timido
hilo de voz angustiada que con discrecién susurra a su pareja que,
pese a todo, tres seria demasiado. La suerte estd echada, no tienen la
opcién del capricho, es el médico, empero, quien decide; en cuanto a
la pareja, cruzando los dedos aguarda saber si, cuando se anuncie la
buena noticia, no serd seguida por una mala, la de tener hijos de més.

Los embarazos multiples “son embarazos a los que siempre se con-
sidera de alto riesgo para los nifios y para las madres”.* Este problema
se asocia con el de la “reduccién embrionaria”, intervencién que consiste
en interrumpir el desarrollo de uno o varios embriones supernumera-
rios, con un riesgo de aborto espontdneo que es grande: “La reduccién
consiste en matar un embrién que luego permanecerd en el titero hasta
el nacimiento de los demds”. Segun el testimonio de Francine Dauphin,
partera: “Las parejas preguntan si se va a escoger, si los otros embriones
sentirdn algo, si el muerto se va a descomponer en el vientre”; luego del
parto preguntan “si se encontraron sefiales de la criatura muerta”.* La

¥ Cf. “Embryons sacrifiés: silence du projet”, Libération, 20 de noviembre de 1992.
8 Cf. “Embryons sacrifiés: silence du projet”, Libération, 20 de noviembre de 1992.
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periodista escribe en ese mismo articulo: “Por un lado, las parejas que
saben que sélo cuatro intentos de FIV serdn automdticamente reembol-
sados por la Seguridad Social. Luego del tercer fracaso, pueden estar
dispuestas a jugarse el todo por el todo. Por el otro, los equipos médicos
que, para conservar la aprobacién otorgada por el Ministerio de Salud,
deben producir resultados. Algunos médicos no vacilan entonces en so-
breestimular a una mujer o en reimplantar muchos embriones, sabiendo
que después siempre podrdn “reparar” su abuso mediante una reduccién
embrionaria”.* He aqui cémo se manifiesta el “sé bien... pero a pesar de
todo”, vector de estas précticas.

Otro problema dificil y torturante es el de los embriones congelados
que se mantienen en reserva. Su destino es ya el de servir a un préximo
intento de FIV de la pareja de padres bioldgicos, ya a otra pareja como
donacion, o bien ser ofrecidos tras un acuerdo a la investigacién cientifica.
Pueden igualmente ser destruidos por pedido escrito de sus padres o
bien, en principio, al cabo de cinco afios si nadie los reclama.

“Mis pequefios que estdn en el frio; pienso a menudo en ellos”,
me dice una mujer. Aunque le repugna traer trillizos al mundo, pidié
sin embargo una reimplantacién de todos los embriones que tengan
“una buena cabeza” y la destrucciéon de los demds, a fin de que no
quede ninguno en el congelador: esta idea la persigue. Los embriones
se observan en el microscopio. Se distinguen tres tipos de aspectos
morfolégicos diferentes, entre los cuales se decidird luego el desconge-
lamiento en funcién del ntimero de que se dispone y de su aspecto, con
el objeto de maximizar las posibilidades de éxito. Esta mujer confiesa
que después de los mellizos, dudaba en tener otros hijos —a tal punto
es cansador—, pero siente una obligacién, un “deber” frente a sus “pe-
quefios que estdn en el frio”, un deber que consiste en hacerlos nacer.
Puede suceder que, con el tiempo, esos “pequeiios” caigan en el olvido;
se los considera entonces como abandonados. No se sabe qué se hara
con ellos, sobre todo si se conservan durante mucho tiempo (tal vez
varias generaciones); el stock de embriones congelados constituird una

¥ En junio de 1992, Le Monde censé 23 878 embriones congelados y 1 792 aban-
donados.
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reserva, pero, ;para qué mercado? ;Y cémo encontrardn estos “seres”
su destino humano?*

En efecto, la distancia que introduce el procedimiento del congela-
miento entre el momento de la concepcién de la criatura y el de su gesta-
cién y luego su nacimiento trastorna considerablemente las experiencias
mentales relativas a la llegada de un hijo. Y en los casos de divorcio o
separacién que no son insélitos luego de las FIv, cuando la pareja dispone
de embriones congelados, los litigios pueden ser terribles. Cabe recordar
el debate juridico sobre las cuestiones de pertenencia de los embriones
de una pareja americana y de una australiana en trémite de divorcio.”

Por el momento, estos acontecimientos se transmiten como anécdo-
tas lamentables, desgracias; se evita cuidadosamente seriarlos en funcién
de la sucesion precisa de los elementos particulares de cada caso. Sin
embargo, seria indispensable que se efectuaran estudios monograficos de
los casos de procreacion artificial, que tuvieran en cuenta los accidentes,
enfermedades y acontecimientos serios producidos en oportunidad del
nacimiento de las criaturas concebidas in vitro. El dnico trabajo valido
seria el hecho caso por caso, que obligara a ordenar hechos, y entre éstos
los de lenguaje, a fin de circunscribir una coherencia l6gica para cada
cronologia particular. Desde ahora podemos formular la hipétesis de que
la no fecundidad en tal o cual contexto preciso cumple una funcién en
el mantenimiento de cierto equilibrio. La violencia de la FIV, tanto mds
fuerte por estar enmascarada por la dulzura y el altruismo, trastorna
este equilibrio.

Se plantea la cuestion, siempre la misma, de los “limites que serfa
razonable observar”, de los tabties que no deben superarse. Compro-
bamos que todos los que estdn involucrados en estas practicas piden
una ley. ;Pero qué ley? En general, cada uno reclama una que limite
los abusos advertidos en el otro. ;Sobre qué base la ley va a establecer
prohibiciones y qué précticas va a legitimar?

% La reciente destruccion de los embriones congelados en la clinica del Belvédere,
a causa del cese del consentimiento otorgado al laboratorio, indica con claridad que los
cientificos pueden considerar como un estorbo esos embriones que contribuyeron a crear
y cuya paternidad no pueden sino desautorizar. Cf. Le Monde, 14 y 15 de mayo de 1993.
51 Le Monde, 2 de noviembre de 1989.
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Una ley inconsistente

En la mayor parte de los paifses donde se desarrollan estas practicas,
existen proyectos de ley que apuntan a darles un marco juridico. Sin em-
bargo, la distancia entre proyectos de paises tan vecinos indica que falta
una linea de prohibicién coherente y justa que se imponga operando una
legitimacién en el seno de los procedimientos de procreacién artificial, a
propésito de los cuales pudimos advertir de qué manera trastornaban los
esquemas secularmente adquiridos de los modos simbélicos de la repro-
duccién humana. Ahora bien, lo que estd prohibido aqui estd autorizado
alld. Las diferencias de un pais al otro son indicativas de una falta de
puntos de referencia, de una confusién en “el problema del cara a cara
delaCienciayel Derecho” % En su tiltima obra, Pierre Legendre sostiene
que “la biologia es una pseudobomba”, frente a la cual “el derecho civil
[...] debe reaprender a interrogarse sobre sus fundamentos, lo que supone
renunciar a la cortina de humo de los discursos gestionarios y al tépico
de un derecho que careceria de rigor [...]; si no, el pensamiento juridico
perecera en cuanto tal, dejando a las sociedades contempordneas ante
el espanto del no-limite, es decir en duelo con sus demonios. A partir de
ello, politica y antropolégicamente habria que temer lo peor”.”

Por un lado, el proyecto espafiol autoriza todo lo que pueda hacer
la técnica con tal de que se lo solicite; por el otro, el proyecto aleman,
riguroso, defiende desde el origen la identidad del futuro nifio a nacer,
no autorizando mds artificio que un estricto “remedo” lo més cercano
posible ala “naturaleza”: ni donacién ni congelamiento ni anonimato de
cobertura ni sustitucién ni “disociacién” de la maternidad. En cuanto al
proyecto francés, mas hipdcrita, parece querer legitimar lo que pueda ha-
cerse técnicamente, al mismo tiempo que mantiene algunas salvaguardas
burguesamente decentes para que la cosa no parezca ni demasiado loca
ni sérdidamente mercantilista. En efecto, el legislador francés se declara
dispuesto a legalizar unos procedimientos médicos ya efectivos —por otra

%2 Pierre Legendre, Les Enfants du texte. Etude sur la fonction parentale des Etats, Fayard,
Paris, 1992.

% Ibid., pp. 135-136.

* Bernard Edelman, “D’un projet 'autre: France et République fédérale
d’Allemagne”, Pouvoirs, nim. 56, PUF, Paris, 1991, pp. 34-51.
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parte, se encuentran exactamente las mismas formulaciones en los textos
de algunos médicos y en los del proyecto de ley. La ley se propone dar
un cheque en blanco a las précticas que hoy en dia tienen un aval social,
con la esperanza de instaurar asf un “humanismo cientifico que estd a la
orden del dia”.” Yo emplearia con gusto la férmula de Bernard Edelman
a propésito del proyecto francés: “Justifica el hecho consumado con un
necesario complemento de corazén”.*

El “complemento de corazén” es el “proyecto parental”, entidad
ambigua que no tiene consistencia controlable pero que garantiza la nece-
sidad de dos padres de sexo diferente para hacer un nifio por nacer, aun
por caminos de manipulacion al margen del cuerpo y del sexo, cualquiera
sea el sutil ballet de donaciones y sustituciones genéticas en el origen
de su fabricacién. La nocién de proyecto parental avala la desconexién
entre el parentesco biolégico y el parentesco adoptante, hace valer sin
mads control la paternidad adoptante voluntaria y declarada de una
pareja, condicion para que el médico actie. Una vez mads, se reconocerd
alli un efecto desviado de la distincién lacaniana entre padre simbélico,
padre imaginario y padre real; lo importante, dicen los psicoanalistas
y psicélogos, es el padre simbdlico y no el padre real bioldgico. Aqui,
el padre simbdlico son el-padre-y-la-madre adoptantes, los que afirman
a través de su demanda que “quien va a nacer de la FIV serd nuestro
hijo”, sin siquiera haber emitido una declaracién semejante. El origen
biolégico, se piensa, no es el mas importante, porque no tiene inscripcién
subjetiva, dado que es pura sustancia anénima. Y como esta distincién
psicoanalitica es un comodin que conviene al lobby de las procreaciones
artificiales, se hace uso de ella al margen de su verdadero contexto de
validez. Se olvida hasta qué punto el padre biolégico que transmite el
patrimonio genético es fantasmaticamente portador de los significantes
transmitidos en la filiacién. Esta vez, se utiliza una teorfa psicoanalitica
en un sentido degradado, en otra ocasion se hard uso de otra teoria a fin
de legitimar y encubrir précticas que, en su mayor parte, tienen el valor de
“transgresiones sacrilegas”.

Y en El proyecto de ley..., op. cit., puede leerse: “Este texto fue concebido con la
intencién de sentar las bases de un nuevo humanismo médico [...] respondiendo a los
desafios lanzados por los progresos de la biomedicina” (p. 5).

%R. Frydman, Les Procréations médicalement assistées, Que sais-je?, Parfs, 1991, p.115.
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El “complemento de corazén” es también la insistencia de la ley
sobre la solidaridad de la donacién desinteresada, anénima y gratuita
para servir al proyecto parental de otro o para hacer progresar la in-
vestigacion cientifica. No es posible sostener valederamente que uno
puede donar cosas tan importantes como unos productos de su cuerpo,
portadores del patrimonio genético de su linaje, como sus 6vulos, su
semen, “sus” embriones, al margen de un sistema de intercambio regu-
lado simbdlicamente.

Siguiendo los términos utilizados por Marcel Mauss en su célebre
“Ensayo sobre el don”,” “en toda sociedad posible, corresponde a la na-
turaleza del don obligar a término. Por la misma definicién, una comida
en comdn [...], un talismén que se lleva, no pueden ser correspondidos
inmediatamente. [...] La nocién de término, por lo tanto, estd implicada
légicamente”. Moustapha Safouan comenta asi este pasaje: “Esta nocién
de término, “implicada l6gicamente” en el intercambio, significa que el
don es cedido en primer lugar contra una promesa explicita o implicita,
mediante la cual quien da transforma al donatario en responsable; esto
serfa inconcebible sin el acuerdo previo de los dos interlocutores, no sobre
una significaciéon dada, sino sobre la regla en virtud de la cual ambos,
donante y donatario, se constituyen como responsables, y que quieren
que el don se pague en reciprocidad. De suprimir esta regla, el don se
transforma en acto de omnipotencia...”. El don no podria definirse sin la
“buena fe que supone la palabra”.”® Hago mia esta lectura que propone
Safouan de las tesis de Marcel Mauss.

Ahora bien, en las “procreaciones médicamente asistidas” la om-
nipotencia es la de quien dispone de los pseudointercambios, es decir,
la institucién médica. El tnico caso de donacién donde puede haber
intercambio de habla entre donante y donatario es el de la donacién de
ovocitos entre mujeres porque, la mayoria de las veces, la receptora debe
encontrar una donante. Debe hacerle un pedido de donacién, lo que ya
modifica los términos del intercambio. A continuacién, manteniéndose

¥ Marcel Mauss, “Essai sur le don”, en Sociologie et anthropologie, PUF, Paris, 1950
[“Ensayo sobre el don”, en Sociologia y antropologia, Madrid, Tecnos, 1971].

8 Moustapha Safouan, La Parole ou la mort. Comment une société humaine est-elle
possible, Seuil, Parfs, 1993, pp. 78-80.
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como principio el anonimato, los términos del intercambio se ocultardn
y el objeto de la donacién ird a regafiadientes a una desconocida a fin
de borrar la identidad de la donante. En cambio, en lo que se refiere a
las donaciones de semen y embriones, no habré ningtin encuentro que
permita que se pongan en juego los términos del intercambio entre
donante y donatario. El donante no es responsable. El acto se efecttia a
ciegas dirigido a y a pedido de la institucién médica en beneficio de des-
conocidos, teniendo aquélla la facultad de borrar las huellas de identidad.
El acto de donar es movido por la satisfacciéon de un fantasma propio de
quien cede su producto, lo suelta, lo abandona en un circuito totalmente
anonimizado. No se trata de donacién propiamente hablando. Estos
procedimientos favorecen la puesta en actividad de ciertos fantasmas.”
¢El producto lo sabrd?

En suma, esta ley no prohibe nada, autoriza las practicas de pro-
creacion artificial, las legaliza y las legitima. Su meta es desculpabilizar
a quienes se involucran en ellas al banalizar su uso; para ello propone
un marco: nomenclaturas, codificaciones, etc. Si por el interdicto que
promulga la legislacion no afecta el mecanismo mismo que funda estas
nuevas practicas, si no obliga a renunciar a un goce por otra cosa, no
tendrd un efecto verdaderamente simbdlico, no inaugurard nada. Corre el
riesgo de hacer mds opaco atin para el sujeto el sentido singular del acto
al cual se presta, acto que lo compromete, lo mismo que a su compaiiero
y sus hijos. Ya demostramos ampliamente que los términos “pareja”,
“proyecto parental”, “esterilidades médicamente comprobadas”, con-
sentimientos y donaciones anénimas y gratuitas permitieron un despla-
zamiento de un alcance considerable. Bajo la capa de una mascarada de
terapéutica de la esterilidad, se inauguran nuevos modos de procrear
gracias a la maniobra tecnocientifica, dejando de lado un enfoque rigu-
roso de la mencionada “esterilidad”. Por ejemplo, la ley no contempla
el procesamiento de quienes lleven a cabo maniobras procreadoras en
individuos médicamente sanos y cuya esterilidad carezca de causas

¥ Cf. notas 21, 22 y 23, anteriormente indicadas.

% Por ejemplo, “tener hijos un poco por todo el mundo”; es preciso interrogar a los
administradores de los bancos de semen para tener una idea de los motivos que conducen
a suministrarlo de manera desinteresada.

230



Marie-Magdeleine Chatel

médicamente significativas;”" desde el momento en que los pacientes
aceptaron con una inclinacién de la cabeza esas maniobras, éstas serdn
consideradas validas.

En cambio, a fin de legitimar las PMA, la ley prohibird su aplica-
cién a los casos considerados como socialmente extremos, los que se
apartan del proyecto parental voluntario: asi, estard vedado llevar ade-
lante fecundaciones in vitro con los gametos de un difunto; del mismo
modo, se prohibird proceder a una fecundacién in vitro de una mujer
virgen, se rechazard un proyecto parental de dos padres del mismo
sexo, quedard vedada la préctica de fecundaciones in vitro en mujeres
menopdusicas en edad de ser abuelas (es probable que, al no precisarse
la edad, las menopdusicas jévenes puedan beneficiarse con ellas), el
procedimiento de las madres portadoras estard prohibido. Tales situacio-
nes se consideran como socialmente “monstruosas”, segin criterios dife-
rentes en cada ocasién, que no son regidos por consideraciones médicas
sino por consideraciones dictadas por la moral social. Estos extremos,
juzgados como caprichos desviados, asi como los excesos eugénicos
tales como los abortos terapéuticos luego de diagnédsticos preimplan-
tatorios por razones distintas a la enfermedad, serdn excluidos por la
ley una vez que ésta se vote definitivamente. Como lo dijeron Bernard
Kouchner en la Asamblea Nacional y René Frydman en television, “si
a la medicina del deseo, no a una medicina del fantasma”; lo que hay
que traducir por: de acuerdo en dar un hijo ante una demanda, pero no
para satisfacer un capricho. Es evidente que resulta en extremo dificil
distinguir seriamente, de manera juridica y rigurosa, la demanda y el
capricho. Ademds, cuando se presume de la utilizaciéon de términos
psicoanaliticos consagrados, lo minimo serfa emplearlos en el sentido
adecuado; ahora bien, de seguir a Freud, el deseo encuentra su sostén
en el fantasma, deseo y fantasma marchan juntos. Y, como en la historia
del caldero agujereado, repitamos que el término deseo no conviene
para designar el resorte de esta medicina.

° El profesor Lopes, de Nantes, observa una “asociacién inquietante entre las estimu-
laciones de la ovulacién y el cancer de ovario”. Cf. P. Lopes y colab., “Cancer de I'ovarie et
procreation medicalement assistee”, Contraception, fertilite, sexualite, vol. 21, niim. 5, Parfs,

mayo de 1993, y Le Monde, 10 de junio de 1993.
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La medicina de la reproduccién es un eslabén activo de una ma-
quina comprometida en una légica en la que no se sabe identificar con
claridad a los participantes. Avanza sin capitan. Esta medicina contem-
poranea constituye una fuerza que conviene a las leyes del mercado;
consiste en acelerar un movimiento que no controla.

Me parece que la inconsistencia de la ley propuesta a la votacién
de la Asamblea obedece al hecho de que el legislador no es otro que
el médico o el bidlogo. No estd construida a partir de otro lugar de
exigencia y discurso que aquel donde se elaboraron y construyeron
los procedimientos de la PMA. Del mismo modo, los comités de ética
estdn compuestos por especialistas, con mayoria de médicos y bidlo-
gos, como si se pudiera ser juez y parte, como si la ética dependiera
del especialista.

Con la entrada en juego de las técnicas médicas procreadoras en
el circulo intimo del encuentro de los sexos, la mutacion trastorné el
juego de las posiciones entre simbolo y sustancia. En efecto, “antes” la
criatura era el resultado somdtico de un encuentro sexual fecundante
porque éste tenia una elevada carga de sentido simbélico. Paso a paso,
se deshizo el resorte simbdlico de ese encuentro, el anhelo de un hijo
resulté aplastado en su mismo nombre. Para el discurso médico, una
criatura es el resultado del encuentro de gametos, el embarazo la puesta
en funcionamiento de sustancias hormonales y el parentesco una decisién
de adopcién referida a un objeto hecho de sustancias. Para la procrea-
cién médicamente asistida, hoy en dia el deseo sexual estd oficialmente
arrumbado. Segin el saber médico, en primer lugar es necesaria una
manipulacién de sustancias y cuando, con la ayuda técnica, se fabrique
el objeto, recibird la marca del simbolo, como una marca de pertenencia:
su inscripcién de estado civil. Pero, ;qué marca serd la buena? ;La del
portador de gametos (;pero cudl, el macho o la hembra?)? No. ;La mar-
ca de la mujer gestante? No. ;La marca del “proyecto parental”? 5i. El
pater semper incertus, suspension decisiva necesaria para la articulaciéon
del deseo sexual con la palabra dada de los amantes, se encuentra hoy
reducido a la borradura. Podria decirse que las procreaciones artificiales
intentan borrar el artificio de la ley del padre y el montaje de la diferencia
de los sexos, que siempre son sintomaticos.

Frente a esta descomposicion, frente a esta desarticulacién del sexo
con respecto al parentesco, por lo tanto con respecto a la paternidad,
hay un extravio. Para hacer frente al angustiante quebradero de cabezas
del riesgo de borradura de las huellas del origen, se elaboran entonces
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contratos juridicos por anticipado, lo que demuestra que no se puede
borrar impunemente en su fuente los simbolos que balizan el deseo.
Sin embargo, en el principio mismo de la fecundacién artificial hay una
borradura semejante. Los contratos juridicos intentan poner un dique
al extravio en cascada inducido por las cuestiones de pertenencia —la
de la nominacién de las sustancias provenientes de uno o de otro o
de un tercero anénimo, y la de los embriones (multiples, tienen una
cifra ordinal)—, pero en ningtn caso pueden restaurar el impacto de
los simbolos del deseo erradicado por el sometimiento a la maniobra
técnica. En la incapacidad de formular una prohibicién que detenga
esas practicas desubjetivantes, se intentara reforzar las identidades a
través del derecho.”

Cuando la cosa funciona

Hay cierta eficacia en las procreaciones artificiales, criaturas que nacen
asi. No hay que creer, sin embargo, que es sélo la ley de las sustancias
la que ha funcionado, también acttia una parte de la subjetividad. Des-
de el momento en que se habla entre médicos y pacientes, hay juego,
equivocos, y pese a todo el deseo puede comenzar a circular, lo que
no es identificable como tal por las estadisticas. En efecto, a pesar de
la estructuracién de la operacién por la escritura codificada que hace
callar a los pacientes y los ausenta, los médicos, los experimentadores,
las enfermeras hablan a su lado, no s6lo hacen manipulaciones, dejan
caer pequefias frases, ponen en acto simbolos. Comentan sus gestos,
dan medicamentos que tienen nombres, practican andlisis que también
los tienen, pronuncian palabras personales. Los médicos desean y
gozan con su prdctica médica procreadora, eso se entiende. Algunos,
mds solitarios, lo dicen de manera casi golosa: “jLa cosa me encanta!”
O también: “jTodo es cuestién de contacto!” Para otros, es el equipo:
“Hay que saber que cada equipo conoce periodos eufdricos, donde los
resultados son excelentes, que son sucedidos por periodos tristes vincu-

2 Cf. J. Testart, LeMagasin des enfants, op. cit., y mds en particular los articulos de F.
Laborie, L. Vandelac, L. Gavarini, V. Marange y M.A. Hermitte.
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lados con resultados mediocres, aunque en la marcha del programa
aparentemente nada haya cambiado”.*”

Oscuramente, los pacientes conjugan su deseo con el de los mé-
dicos, aun cuando tedéricamente el saber médico lo niega al creer en la
pura técnica validada estadisticamente, lo que evidentemente no existe.

Adelantemos que es el alcance deseante del acto médico el que
tiene eficacia. Es por eso que asi nacen nifios, aunque se ignore su re-
sorte. Lo que prima, en este caso, ya no es el deseo sexual de un hombre
por una mujer, sino el deseo de éxito propio del médico, redoblado
por la distancia que manifiesta o no con respecto a su técnica. Esto,
justamente, puede tener un poder fecundante, como lo sefialamos en
relacién con los “clinicos ejercitados”. Pensemos en lo que puede ser
la gravedad de la puesta en escena y de la palabra que pronuncia el
médico en el momento en que deposita el embrién en el ttero de la
mujer. Ese momento puede tomar en ocasiones el aspecto de un acto
sagrado. Testart cuenta: “Habia en ese teatro de la medicina de punta
un ambiente mds mistico que en la iglesia [...]; yo decia “jSefiora, estd
usted embarazada!”... Durante esta ceremonia nada se dijo con palabras
[...] la musica era tan hermosa que hacia llorar. Cuando algunos minutos
mads tarde ella se reunié con su marido, sélo dijo: “Hice el amor con los
tres” [eran tres operadores]”.*

La procreacién artificial pone en juego una dindmica comple-
tamente distinta a la de la procreaciéon que se tiene la impudicia de
calificar de “natural”. En efecto, en la procreacién artificial una mujer,
intercambiable, se presta al goce del otro (el médico) para tener un hijo
—signo de éxito—; mientras que en el amor, una mujer determinada
provoca el deseo de un hombre, condiciéon de un goce para nada. La
diferencia es enorme.

Cuando de una fecundacién in vitro sobreviene un embarazo, hago
la hipétesis de que algo del deseo del médico o de los técnicos se articuld
con el deseo reprimido de los miembros de la pareja, futuros padres, a
tal punto que funcioné la implantacién del embrién y se desarrollé un

% R. Frydman, Les Procréations médicalement assistées, op. cit., p. 66.
 Es asf como J. Testart describe una fecundacién in vitro de la época heroica; cf. De
[’eprouvette au bébé-spectacle, ed. Complexe, Paris, 1984.
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embarazo, sostenido por significantes hasta entonces desarticulados; tal
o cual acontecimiento significante habrd suprimido la denominacién de
“mujer estéril”. “Los ginec6logos lo presienten claramente, al constatar
con honestidad que un importante porcentaje de embarazos espontd-
neos (hasta 5%) —que representa casi la mitad de los resultados totales
obtenidos por procreacién artificial con toda la instrumentacién técni-
ca— es obra de parejas infértiles luego de la mera inscripcién en la lista
de espera: como si, en esos casos, la aceptacién médica, la admisién en
el protocolo, bastaran para eliminar una infertilidad de varios afios”,®
escribe Monique Bydlowski. Este “efecto de lista” se estimé recientemen-
te en un 10%.% Otros médicos van mds lejos en sus comprobaciones, al
decir que “quienes no hacen nada tendran resultados casi equivalentes
a quienes utilizan las técnicas mads sofisticadas: no siendo la mayor parte
de las esterilidades, en realidad, sino hipofertilidades”.*”

Tomemos el ejemplo de una pareja a la que se haya calificado de
“hipofértil”, pero no estéril, como posible consecuencia de las secuelas
de enfermedades anteriores. Se efecttia finalmente una FIV y se obtienen
embriones que no se implantan. Luego se intenta otra con semen de un
donante, lo que funciona de inmediato y da como resultado un varoncito.
La mujer se convence entonces de que la infertilidad venia del marido,
crefa que todo era “culpa” suya y quedé encantada con el semen del
donante anénimo. Su fantasma habia sido satisfecho por el dispositivo
propuesto, el indicio de esta interpretacion es el placer manifiesto con el
cual conectaba alegremente la “culpa” del marido con el éxito inmediato
debido al semen del donante.

No hay motivo para indignarse con una actitud semejante: ésta
confirma que la actualizacién de los significantes del deseo presente en
el fantasma puede desencadenar un embarazo. En estos casos, el dis-
positivo de la FIV da cuerpo al fantasma, permite su realizacién. Es asf
como funciona la fecundidad humana.

® Monique Bydlowski, “Les infertiles”, op. cit., p.158.

% Didier David: comunicacién a las XXIII Journée Nationales de néo-natologie, Parfs,
28-29 de mayo de 1993.

¢ B. Hédon y P. Boulot, “Les résultats de la prise en charge de la stérilité”, Contra-
ception, fertilité, Sexualité, op. cit., vol. 20, ndm. 2, Parfs, 1992, p. 16.
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Otro ejemplo: una mujer de 25 afios sufre una infertilidad secunda-
ria después de tres abortos voluntarios. Sus trompas no estdn en buenas
condiciones, pero dejan pasar el liquido de contraste. No obstante, se le
propone una FIV e incluso extirparle las trompas para evitar los riesgos
de infeccién y de embarazos extrauterinos durante las FIV (prevencién
obliga: por qué no esterilizarla, eso permitird hacer mds apropiadamente
una FIV). A esto ella reacciona diciendo: “;Es una operacién para volver
a colocar al nifio?” Sus palabras siguientes lo confirmaran, para ella fue
una “operacién” la que le quité sus hijos, es una “operacién” la que se
los devolvera...

No cabe dudar de que los procedimientos de procreacién artificial,
como muchas otras cosas, pueden ofrecer el soporte decisivo a la puesta
en escena del fantasma particular portador del resorte del engendramien-
to para tal o cual sujeto. Esto funciona sin el conocimiento de los actores.
Es por eso que los médicos aferrados a estas técnicas no percibirdn tan
pronto la apuesta que las anima.

Un rumor, a menudo confirmado, nos dice que cuando las mujeres
estdn en el tramite del protocolo de inseminacién artificial con donante
anénimo o en el proceso de la FIV, algunas se permiten tener aventuras
extraconyugales, lo que muestra que no les resulta facil aceptar la idea
de la concepcién al margen del sexo. Esto corresponde tal vez al hecho de
que el protocolo médico pone en juego una forma de concepcién adul-
terina, al mismo tiempo que la protege de la ilegitimidad. Por dltimo,
no se sabe a qué se deberad el resultado si la fecundacién funciona, lo
cual es una manera de volver a introducir el pater semper incertus. Ellas
siempre encuentran alguien a quien confiarlo discretamente, en un
aparte. ;El hecho de que un testigo haya recibido la confidencia sirve
para dejar una huella a fin de que el nifio pueda conocerla algtin dia?
¢Sirve para abrir una pequeiia brecha en el totalitarismo de la creencia
en la técnica?

Todos estos casos de aciertos se integran, desde luego, en las es-
tadisticas de éxitos de las FIV, de manera justificada sin duda, pero no
forzosamente por las razones “cientificas” que se proponen.

Las mujeres infértiles que se involucran en un protocolo de FIV se
someten a una verdadera via dolorosa hecha de ingestiéon de hormonas en
altas dosis, andlisis de laboratorio, idas y venidas al hospital, elecciones
terribles referidas a la cantidad de embriones a implantar, el congela-
miento de los que se quiere conservar en caso de fracaso, la reduccién
de los embriones supernumerarios en caso de embarazo mdltiple y
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la pavorosa decisiéon concerniente al destino de los que no se utilicen.
Para estas mujeres, todo esto funciona sin palabras, en una especie de
ausencia mds o menos sonriente y décil, de manera desubjetivada. ;Y
si su mutismo fuera el signo de un goce sin saberlo, en una ausencia?
Ofrecidas, preservadas y frigidas.

¢(Los procedimientos de la procreacién artificial no inducen nuevos
modos de inscripcion? En ese caso, serfa el modo “hembra puro cuerpo”,
que yugula, disipa todo intento de subjetivacién de un deseo anudado
al anhelo de un hijo: un modo tranquilizante en ciertos aspectos. La
medicina se ocupa de todo; a cambio, se participa dando el cuerpo como
un mueble inerte, sometido a un saber que se quiere totalitario, en la
medida en que enmascara muy bien sus fallas, sus tropiezos y a veces
sus extravios.

Un cruel engranaje

¢Pero qué quieren los médicos de la procreaciéon? ;Quieren controlar la
fabricacién de una criatura para que tenga las mayores posibilidades de
vida y salud segun el anhelo de sus padres?

¢No quieren dejar hacer al enigma del deseo siempre susceptible de
riesgos, porque el deseo siempre surge de lo ignorado? ;Quieren limitar el
caprichoso poder femenino de dar aluz? Hay un riesgo, dicen, en “dejar
hacer a la naturaleza”, un riesgo de muerte. El deseo sexual se articula
con la muerte, es ineluctable. El deslizamiento que opera la medicina de
la procreacién consiste en sospechar que aquellos (o més bien aquellas)
que no recurrieron a ella son potencialmente asesinos, criminales por no
haber hecho a la criatura con el respaldo médico, o por haber preservado
un hijo “no deseado”. Acusado y enfermo de antemano, uno se remite
a la medicina que sabe, para conjurar la eventual mala suerte y descul-
pabilizarse por anticipado, para prevenir la posible desgracia. Asi, esta
medicina s6lo se mantiene si se la supone saberlo todo: uno u otro dia,
sabrd lo que atin no sabe. Los deslizamientos hacia unos imperativos de
prevencioén son légicamente inevitables: de una medicina a pedido de
las mujeres se pasé a una medicina a pedido de los médicos. El discurso
sobre la amenaza contaminé toda la practica médica de la procreacion,
no solamente el dominio de las PMA.

Una mujer queda embarazada voluntariamente de su segundo hijo;
resulta que tiene calambres en las articulaciones e insomnio desde el dia
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presunto de la concepcién. Este sintoma se declar6 antes de saberse emba-
razada. Su cansancio la inquieta, estd convencida de tener un virus y se hace
andlisis. Estos no revelan nada anormal; no obstante, teme una eventual
malformacién del nifio, no establece la relacién de causa a efecto entre la
llegada de su embarazo y la aparicién de los sintomas, que no habia tenido
durante su anterior gravidez. Siendo ella misma médico, se persuade de
que tiene una enfermedad atin no conocida. Sin embargo, sabe que hay un
porcentaje importante de casos que presentan este tipo de sintomas y para
los cuales no se encuentra ninguna causa médica significativa; entonces
“los sintomas desaparecen como llegaron”, dice. Pese a todo, solicitard
preventivamente el aborto, como para proteger a la criatura, con el dolor
de suprimir asi un hijo querido. Durante una discusién con ella, se le
sugiere que esos sintomas tal vez sean una reaccién a la aparicion del
embarazo, pero nada hard mella en su decisién de abortar sobre la base
de la certeza de un saber médico que todavia no se posee.

Tales situaciones paraddéjicas hacen perder los puntos de referencia:
a tal punto el riesgo mortal o de anormalidad devasta todos los otros
modos de saber. El indicio de un deseo se pierde por completo frente al
imperativo categdérico aterrorizante del “nunca me lo perdonaria... me
lo habian prevenido”.

La amenaza del riesgo cae como un saber absoluto, las pacientes
adhieren de buen grado a ese saber sélido que tiene respuestas para
todo y protege de las responsabilidades. Pero cuando se cree demasia-
do en el saber médico sin examinarlo, las paradojas también pueden
invertirse.

Al haber llegado a la menopausia, confirmada médicamente por
dosaje hormonal, una mujer recibe de su ginecélogo un tratamiento de
sustituciéon. Un buen dia se da cuenta de que estd engordando y que
tiene trastornos intestinales. Inquieta, consulta a su ginecélogo y luego
a otros médicos. No se encuentran motivos para sus sintomas. Sigue
preocupada durante varios meses hasta que alguien de su entorno le dice
ingenuamente: “jPero estds embarazada!” Responde que es imposible;
ya habia hecho la pregunta a sus médicos, que habian excluido total-
mente la eventualidad. Sin embargo, tenfa un embarazo de cinco meses.
Aterrorizada por esta noticia impensable, solicita un aborto terapéutico
que, por afiadidura, la obliga a presentarse ante una comisién médica
para obtener la autorizacién de hacerlo de manera “terapéutica” con
cinco meses de embarazo.
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Esta historia extremadamente penosa no tiene otro interés que el de
subrayar con qué grado de certeza médicos y pacientes creen en el saber
médico, que marca un acontecimiento del cuerpo femenino, al punto de
ocultar todo otro modo de saber. El error médico es sin duda posible y
el saber es parcial, al menos hay que tener la modestia de reconocerlo;
ahora bien, la mayor parte de las veces el sistema médico opone a esta
exigencia una negativa opaca.

En efecto, puede suceder que algunos intentos médicos fracasen y
que la criatura se vea gravemente afectada (prematuridad, malformacién,
muerte in utero o al nacer). Tal o cual paciente, alcanzada en el corazén
mismo de su confianza, buscard entonces una légica a la desventura
particular que se desarrolla en ella, que la atraviesa. Echarle la culpa a
la mala suerte no le impedird sentirse responsable, querrd saber quién,
entre ella y sus médicos, estd en falta. ;Deposité demasiada confianza
en la medicina sin mantener un ojo vigilante? Al intentar comprender
asi el encadenamiento causal de los fenémenos, al buscar una razén
del fracaso, pensard en un error médico. Interpelado, tal o cual médico
podrd ponerse por si mismo en la posicién de responsable, posicion, sin
embargo, inaceptable. Brindard razones para disculparse y situar la culpa
en otra parte, a menudo por el lado de la “naturaleza”.

Como consecuencia del diagnéstico tardio de una malformacién
del feto hecho a partir de una ecografia, se lo opera in utero. El nifio
muere; es un segundo hijo. Cuando la madre despierta, ya no estd
embarazada porque el nifio murié durante la operacién. ;Hay que
enterrar o no a este niflo al que ya llamaba por su nombre de pila? La
mujer preferiria no hacerlo y olvidarlo todo, tal es su preocupacién. Se
confia a mi, a quien una enfermera perturbada por la desgracia llamé
en su ayuda. Recuerda con vértigo que durante este segundo embara-
zo no sentfa en s{ misma al nifio, a diferencia del primero, que estaba
muy vivo, muy presente en ella: “jNo habia nadie alli! Es extrafio, ;no
le parece? {Nadie!”. Este segundo nifio habia sido intensamente que-
rido, para que el mayor no fuera hijo tinico; habia sido preciso forzar
un poco las cosas para hacerlo llegar, tal vez con estimulaciones. Es
curioso, piensa, que el que no sentfa tuviera una malformacién y muriera
antes de nacer. “;Cree que hay una relacién?”, me pregunta. ;Quién
podria decir una cosa parecida?

La reflexién hizo su camino. Consulté entonces a sus médicos sobre
una eventual conexién entre el hecho de que se la hubiera asistido para
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quedar embarazada y el de que este embarazo haya salido mal. Este in-
terrogatorio angustiado fue insoportable para el médico: equivalia para
él a una acusacion de asesinato, quizds porque lo interpelaba sobre su
responsabilidad en la decisién de una operacién arriesgada que habia fra-
casado gravemente. Puesto en ese lugar, el médico, sintiéndose culpable,
temio lo que pudiera haberse dicho entre esta mujer y una “psicéloga”.
Sin decirmelo, me acusard de haberle permitido hablar, por lo tanto
pensary, en fin, interrogarlo. Hubo una muerte, se busca a los culpables.

Hay una coincidencia entre la ideologia de una medicina poseedora
de un saber sin fallas, absoluto y totalitario, que anula todo otro saber,
y la creencia delirante en que se puede hacer el hijo que uno quiera
cuando se quiera.

El “dafio” especifico de la relacién madre-hija lo definimos como lo
que debe realizarse efectivamente entre ellas, aquello que deben enfrentar
hasta toparse con una pared, al punto de aprender a renunciar al “goce
de la madre”. Atravesar la prueba del dafio se revela inevitable. Sobre
todo en los diferentes momentos en que una mujer entabla su relacién
con el nifio, ocurren entre madre e hija experiencias violentas: la hija
reconoce a su madre el poder de sustraerle, de arrebatarle su feminidad
erética y maternal. Estas pruebas no son unilaterales. Una mujer pudo
decirme: “Ser la madre de una hija es una calamidad como no hay otra
igual, salvo la de ser hija de una madre”.

Cuando una mujer evité las insoportables pruebas del “dafio” con
su madre, en los momentos claves en que es interpelado su cuerpo “fe-
menino”, ;la amenaza de “goce de la madre” no encontrard un refugio
en las précticas de la procreacién médica? Un refugio, es cierto, pero un
refugio de extincién: es asi como puede darse cuenta de la participacién
de las mujeres, sonrientes y ddciles, bajo un discurso hipernormalizado
y vacio en el todo. Lo que se dice ya fue dicho por el otro y se comenta
con un “es normal”. Sin embargo, cuando una mujer se retira del refugio,
el “goce de la madre” muestra entonces su cara persecutoria y aquélla
no comprende lo que le ocurri6.”® Puede escucharse hablar de “tortura

% Hay que ver el film Eprouvante Eprouvette, de Nathalie Magnan, en el cual se
entrevista a mujeres que hicieron intentos de FIV. Hayan éstos funcionado o no, todas ellas
dan testimonio de una prueba subjetiva torturante y persecutoria.
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sorda”, “horror mudo”, pero entonces se le sefiala que no puede respon-
sabilizarse mds que a si misma.

Una mujer habia venido especialmente para anunciar a sus médi-
cos que renunciaba a todos los intentos de fecundacién in vitro porque
stibitamente habia comprendido su alienacién. Deseaba que conocieran
“el espantoso calvario que habia soportado sin saberlo” durante las pro-
creaciones artificiales; ahora iba a “vivir”, los habia soltado. Quiso hacerse
escuchar, pero a cambio de esto recibi6 una acogida benévola y sonriente
que anulaba todo enfrentamiento violento. Se le respondié que era libre
de hacer lo que deseara y volvié a partir con su enhorabuena...

Una vida mds = una muerte menos

Antes de cerrar este testimonio, volvamos a las procreaciones artifi-
ciales para plantear la cuestién que se impone: ;qué encarna entonces
la medicina para representar el lugar de destino de esta demanda
contempordnea de prevenirse de los avatares del sexo en su vinculo
con la procreacion? ;Qué es lo que atrae, pese a los numerosos fracasos
que no son verdaderamente enmascarados? ;Es el hecho de tener un
hijo concebido al margen del cuerpo, al margen del acto sexual, segin
ciertos fantasmas que el dispositivo técnico, como un dispositivo per-
verso, puede reactivar?

(Elhijo que desafia el pater semper incertus es necesario para anudar
la palabra con el deseo de los amantes, necesario para que haya padre?
¢Se trata de hacer un rechazo despreciativo a la funcién paterna? Puesto
que con la procreacién artificial se sabe sin ninguna duda quién es el do-
nante de semen, salvo cuando se ha optado por un “donante anénimo”;
en este caso se sabe quién no es, incluso se lo sabe en demasta.

(El bebé no es también hecho sin tacha, hecho justamente por la
ciencia médica y biolégica, al margen del sujeto, no llevando al principio
ninguna huella de la discordancia del acto sexual, de la diferencia subje-
tiva de los sexos, ninguna marca de los anhelos de muerte que frecuentan
a todo anhelo de un hijo? Ninguna huella de historia. Esta tentacién
enmascara también una demanda reivindicativa que es el meollo de la
transferencia. Ya se dijo que, si se formulara, esta demanda serfa asi: uno
acude a los doctores pues se les debe el haber salvado a madres e hijos,
pero ademds el haber esterilizado gracias a la contracepcién y el aborto
voluntario. Por lo tanto, es a ellos a quienes se les pide el hijo que tienen
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el poder de hacer revivir o volver: “iDevuelvan a la criatura!”, tal seria el
mandato reivindicativo, enmascarado tras la demanda suplicante.

Otra version de la insistencia de la demanda serfa: la mejor manera
de liberarse del tormento, de la obsesién de un hijo, es hacerlo nacer,
darle cuerpo; si no, su fantasma que insiste de manera obsesionante
puede permanecer en manos de los doctores, es ahi donde se va a bus-
carlo. Notemos que es ahi donde verdaderamente estdn hoy en dia, no
en el fantasma, sino bajo la forma de embriones congelados conservados
durante afios.

Los fantasmas de hijos muertos asedian a la infertilidad, ya sean
los de generaciones anteriores o los desaparecidos a causa de abortos
espontdneos o voluntarios. Se va a intentar reemplazarlos pidiendo
a la medicina que contribuya a su fabricacién. De la pluma de René
Frydman, encontré esta frase sobrecogedora: “Un nacimiento mds es, en
cierta manera, una muerte menos”.” Si verdaderamente se trata de un
“nacimiento més”, ese “mds” designa el forzamiento que constituyen los
nacimientos concebidos in vitro que, de otra forma, tal vez no habrian
tenido lugar. Esos nacimientos evocan también los de numerosos nifios
“de méas”, nacidos gracias a la medicina que los salvé, y los que estdan de
sobra. Pero en esta contabilidad aquellos estan directamente vinculados
con “la muerte menos”, lo que parece desafiar la irreversibilidad de la
muerte consumada y afecta al fantasma del reemplazo de un muerto
como borradura de la muerte, o fantasma de inmortalidad. Lo que equi-
vale a borrar el espacio donde se despliegan los cultos que, al responder
a la llamada de los muertos, intentan edificar una frontera entre éstos
y los vivos. ;Estas précticas no intentan hacer desaparecer la muerte?

En la “sociedad del espectdculo”,” el espiritu cientifico perdi6 su
autonomia, se degradé en cientificismo. Los procedimientos de PMA
pueden inscribirse en la ley general del funcionamiento espectacular
cuya férmula es: “Todo lo que puede hacerse debe hacerse”. Y: “El ins-
trumento que se puso a punto debe ser empleado, y su empleo reforzara

% René Frydman. L ‘Irrésistible Désir de naissance, op. cit., p. 220.

7% Remito al lector al libro esencial de Guy Debord, Commentaires sur la société du
spectacle, ed. Gérard Lebovici, Paris, 1988 [Comentarios sobre la sociedad del especticulo,
Anagrama, Barcelona].
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las condiciones mismas que favorecian este empleo”.” Asf, las PMA, que
serfan procedimientos justificados en ciertos casos precisos y limitados
seglin un espiritu cientifico independiente, se aplicaron subrepticia e
insidiosamente a todos los casos. Siguiendo a Debord, “la paleta de los
colores que convienen a un retrato de la sociedad del espectdculo” debe-
ria captarse como: “falaz, engafiadora, impostora, seductora, insidiosa,
capciosa”.”” jFrente a los escollos posibles debidos a los deslizamientos
de direccién, a las amalgamas de término, a los secretos sobre el origen
biolégico, a las facilidades econémicas de las practicas de PMA, “el es-
pectéculo concluye tnicamente en que carece de importancia”!”

Los medios no vacilan en proporcionar aplicaciones espectaculares
a unas posibilidades técnicas que ya se ejercen sobre los animales: “; Por
qué no realizar quimeras humanas? ;Es posible?”, lanza la periodista
Martine Alain-Regnault al bidlogo invitado, que responderd que es
posible pero que carece de utilidad. “;Por qué no realizar entonces el
clonado humano? Por ejemplo, para constituir reservas de érganos para
todos”, prosigue maliciosamente la periodista. La televisién proporcio-
na sin vergiienza, como quien no quiere la cosa, el alimento de nuevas
ficciones locas. ;Se cree asi saber m4s de ello?”

Asf entendida, la “sociedad del espectdculo” promueve a buen
precio un fantasma de inmortalidad que se consume muy bien. Volva-
monos a Dany-Robert Dufour, que escribe a propésito de nuestra época
contempordnea: “En efecto, no es tinicamente el fin de las relaciones de
filiacién lo que anuncia el Superhombre, es también el de las relaciones
hombre-mujer ...Querer poner fin a la muerte y acceder a la eternidad
pasa entonces por la necesidad de terminar con esta division [de los se-
xos] responsable del fatal engranaje”.”” La parte de su demostracién que
se aplica a las técnicas biomédicas consiste en proponer que una nueva
l6gica, binaria esta vez, intentarfa imponerse por el aplastamiento de
la I6gica trinitaria que, mediante el pasado, daba un lugar estructural

' Ibid., p. 88.

7 Ibid., p. 52.

7 Ibid., p. 43.

74 Cf. el programa de television Savoir plus [Saber mds], “Peurs sur 'embryon humain”,
France 2, 31 de mayo de 1993.

7> Dany- Robert Dufour, Les Mysteres de la trinité, Gallimard, Paris, 1990, pp. 432-433.
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al sexo y la muerte. “La binaridad excluye la muerte y el pensamiento
que la acepta”.

La légica binaria impuesta por las practicas de PMA entre alma y
cuerpo, entre la satisfaccién de la demanda de un hijo (“medicina del
deseo”) y la manipulacién de las sustancias fuera del cuerpo (el proto-
colo), hace que toda palabra calle. Es una prevencién contra la muerte.
¢(Es por la obsesion del asesinato? Pero esta muerte que asedia al dis-
curso binario de la medicina del riesgo, como a la de las procreaciones
limpias, no es la muerte inscrita en la vida. El fantasma de inmortalidad
que transmiten los medios es una tentativa de negar la muerte inscrita
en la vida, es “la muerte menos” gracias a “una vida mas”. Como tales,
vida y muerte no entran en una contabilidad aritmética donde la suma
equivaldria a sustraccién de sustraccion.

La muerte que golpea es la que no previene, la que nunca se cono-
cerd, cuyos efectos son incalculables, la que se inscribe en una sepultura
porque estd para siempre afuera. Es aquella cuya presencia constituye
el riesgo del deseo sexual, es la que asedia al desafio erético, el erotismo
que, recordemos la definicién de Georges Bataille, es “la aprobacién de
la vida hasta en la muerte”. Esa muerte nos es negada por la medicina
espectacular a la cual nos sometemos blandamente. Hoy, la muerte
retorna de la manera mds tragica a través de la enfermedad del sida,
transmitida por el sexo y la sangre.

La mutacién que se efectu6 obedece a la ruptura entre goce sexual
y procreacién. La indisociable unién del acto sexual a sus fines procrea-
dores, condicién exigida por siglos de cristianismo, fue transgredida
gracias a la medicina de la procreacién. En lugar de incitar a cada uno
a sostener una nueva posicion ética, esta vez atea, con respecto a esta
unién/disyuncién entre goce sexual y procreacion, el espectdculo nos
empuj6 hacia la fascinacion por esta sustitucién de lugares entre el dis-
curso cientificista y el discurso religioso. La ciencia se convirtié en una
nueva religién, es ella quien se ocupa de lo sagrado, es ella quien da
sentido al alumbramiento, es ella quien apacigua los corazones, quien
hace de una vida mds una muerte menos.

La muerte de Dios que Nietzsche anuncié es la muerte de un
Dios Padre al que se supone deseante, de un deseo que garantizaba
los otros deseos en cadena, en las generaciones y en el vinculo social.
Hoy, en las sociedades de mercado donde los términos de la filiacién
se convierten en mercancias, cada uno estd encargado por si de los
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vinculos en la generacién, debe responder por si mismo del vinculo
en la filiacién, debe tejerlo, ya que la garantia en cadena dada por los
ascendientes desaparece.

Digamos que el “derecho al hijo” para cada uno es la forma
contempordnea que permite prevenir el escamoteo del deseo sexual:
es un llamado a un enganche minimo a lo que se cree es una filiacién
simbdlica. Frente al riesgo de verse puro objeto de una maldicién de
época, sometidos a una fatalidad de desecho sin recursos, se reivindica
el eslabén minimo del parentesco; a cada uno su hijo, cualquiera sea su
sexo, al margen del sexo. En esta 16gica, ya no hay ni hombre ni mujer,
las mujeres ya no son objeto de deseo y los hombres ya no procuran
adquirirlas segin las reglas del intercambio. Puesto que el vinculo de
la generacién estd comprometido.

Detengdmonos un momento en la historia de Maria P., cuyo marido
murié accidentalmente cuando acudia a su cabecera el dia del aborto
natural de sus preciosos mellizos por fin concebidos por FIV y luego de
numerosos intentos infructuosos. La reimplantacién de los embriones
congelados que quedaban le fue negada por el comité de ética y luego
por lajusticia. Hoy, ella se declara dispuesta a “batirse y a llegar hasta el
final” para tener a cualquier precio un hijo de su marido ahora fallecido.”

Con el “derecho al hijo”, cada padre, al inscribir a su nifio como
descendiente, hijo o hija, arrima al mismo tiempo su propia identidad,
a la que siente como amenazada. La existencia de “su” hijo le daria, en
cuanto padre, la garantfa minima de ocupar un lugar en una generacion.

Traduccion: Alice Cohen

76 Cf. Savoir plus, 31 de mayo de 1993, asi como Libération 'y Le Jour, 12 de mayo de 1993.
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